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FM

FRANCE

CHAMPIONS DU MONDE DE LA TERGIVERSATION

Paul est fasciné par la présence d'Emma a ses cotés. Il est marié

(avec la jolie Margot) et il a déja une fille qui a I'age d’Emma. * Made-
leine est convaincue que Jean-Paul n'a pas totalement disparu, puisqu’au
fond d'elle-méme bat encore un cceur fiévreux. * Muriel aurait da se
meéfier de Samuel rencontré dans un train, mais sa pensée est occupée
par une présence qui la déséquilibre. * Martin est obnubilé par une

passion qui le dévore, celle qu'il éprouve, de facon lancinante et
charnelle pour la jeune Cecilia.

on seulement les héros de ces films

francais se posent des milliers de ques

tions sur le pourquoi et le comment
de leur attachement sentimental, ils parvien-
nent également a atteindre le degré zéro de
I'amour ou de la passion amoureuse en se
plagant volontairement au milieu des nom-
breux labyrinthes dans lesquels ils se plaisent
a mijoter avec un plaisir aussi cruel que dé-
vastateur. Ce sont des personnages égoistes,
imbus d’eux-mémes, in-
conscients de leurs agis-
sements, voulant vivre 4
tout prix des histoires
qui ne leur appartien-
nent pas et participer ar-
demment a des luttes
dont ils ne se rendent
pas compte qu'elles dé-
truisent, une a une, leurs
moindres certitudes. Dé-
fenseurs acharnés de la
parole, champions du
paradoxe, ils passent la
plupart de leur temps &
débrouiller les comple-
xes écheveaux de leurs
sentiments. Mais s"agit-il
vraiment d'un jeu, ou se
sentent-ils véritablement
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Que faire? Que faire? Que faire?

porteurs d'une vérité qu'ils tiennent a diffu-
ser, peut-étre par l'entremise des cindastes
qui les véhiculent et qui croient de fagon iné-
branlable en eux?

Dans le Trop (peu) d’amour de Jacques
Doillon, la toute jeune Emma s'est éprise
d’un réalisateur de cinéma. Une disposition
particuliére de son caractére a aller toujours
aux extrémes la projettera vers lui qui recher-
che sa présence a ses cOtés pour des raisons

purement charnelles. Ce Paul ressemble en ce
sens & Martin, le professeur de philosophie de
LUEnnui de Cédric Kahn, qui trompe le vide
de son existence en s'inventant une liaison
{qu'il désire mystérieuse) avec une jeune fille
censée représenter 'amour enfin trouvé,
vécu, celui qui mettra de l'ordre dans son
existence devenue par trop chaotique.
Doillon et Kahn se morfondent dans des ré-
cits auxquels ils croient donner des relents
raciniens, mais jamais
dans leurs deux films
outrageusement ver-
beux ils ne sollicitent du
spectateur la moindre
connivence avec les per-
sonnages. On est invité a
les observer de loin,
comme des héros de tra-
gédie que la dimension
de leur malheur (quel
malheur?) a coupés du
reste de 'humanité.
L'artifice s'installe vite
dans toutes les pages de
ces scénarios étriqués et
aléatoires, dans toutes
ses scénes répétitives et,
la premiére demi-heure
de projection passée,

Trop (peu) d'amour
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nous sommes déja lassés de ces passions inas-
souvies et nous avons du mal a assimiler
I'univers asphyxié et fatal dans lequel on veut
de force nous plonger. Dommage pour les
auteurs qui nous avaient (Doillon, juste pour
un temps) habitués 4 mieux. Leurs films
obéissent peut-étre & un principe secret, in-
connu de tous, une antinomie essentielle en-
tre [a volonté d'épuration du style, poussée
dans les deux cas a 'extréme, et une extraor-
dinaire absence de péripéties, de surprises ou
de retournements, dont les conséquences et
les prolongements auraient pu profiter aux
récits. Or, avec Trop (peu) d’amour et U'En-
nui, Doillon et Kahn n'échappent pas a la
banalité d'un propos mis artificiellement au
gott du jour (soyons francs, ces hommes ne
cherchent pas I'amour, mais le cul) et cessent
soudain a nos yeux d'étre des cinéastes singu-
liers. Dommage également pour la présence
aux génériques, d'un coté d’un Lambert Wil-
son totalement désorienté; de ['autre
d’Alberto Moravia, moraliste bien connu
dont le célébre roman avait été bien mieux
adapté a I"écran en 1964 par Damiano
Damiani.

L'Ennui

Nous avions escompté que les propos
contenus dans les films des cinéastes Valeria
Sarmiento (L'Inconnu de Strasbourg) et
Jeanne Labrune (Si je t'aime, prends garde a
toi) seraient empreints de plus de subtilité
{ou du moins de sensibilité) dans la descrip-
tion des moments de panique nés de I'amour
fou ou de la pure passion. Or, au milieu des
images fortes qu'on nous présente, projetant
avec courage une nouvelle vision de I'obses-
sion, l'outrance des dialogues et les délires
verbaux viennent se conjuguer en une para-
noia presque mystique.
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L’AUTRE FRANCE

Les jeunes Parisien-
toujours dit. Mais les
derniéres années ne
occupés 4 nous le
mer a souvent eu
de les transposer i la
moment oll Raymond
tourner Paris et
gare Saint-Lazare, au
ses d'espoir dont il a
sations avec un ci-

nes sont belles, on I'a
films frangais des vingt
se sont presque plus
rappeler (méme Roh-
cette étrange manie
campagne). Jusqu'au
Depardon se décide a
planter sa caméra
milieu de ces porteu-
enregistré les conver-
Paris  néaste fictif parti 4 la

recherche d'un sujet, d'un théme, d'un projet de film a ['état embryonnaire. Grice au noir et
blanc de I'image qui semble aller 4 I'essentiel, épurant en quelque sorte les lumiéres de Paris,
on écoute attentivement ces récits spontanés, isolés par le bruit et le passage de la foule. Le
tout forme un équilibre si dense, si parfaitement ajusté, qu'on en arrive, en tant que spectateur,
i vivre au rythme méme des quais grouillants ou de la fourmillante salle des Pas Perdus, et
i se dire qu'aprés tout, dans la masse uniforme de ces passagers trop sérieux, minutés jusqu'a
savoir exactement quel wagon prendre pour perdre moins de temps, au milieu de ces visages
trop préoccupés de cette fin de millénaire, il existe des étres qui acceptent le regard, se
confient, réussissant & escalader les murs de |'incommunicabilité propres aux grandes villes et
4 partager, sans arriére-pensée, leurs attaches affectives. Merci Raymond.

Cette attention donnée au geste et & la parole chuchotée se retrouve, bien que sur une
autre longueur d’onde, dans L’Arriére pays de I'acteur-scénariste Jacques Nolot. Venu de
Paris voir sa mére mourante, le Jaqui du film (trés proche de Nolot lui-méme) suit les rites
quotidiens du petit village qu'il a quitté bien des années plus tét, prend ses repas chez une
tante, apprend quelques secrets de famille, revoit quelques amis avant et aprés les funérailles.
Il importe peu ici de savoir jusqu'a quel point le film raconte 'itinéraire du cinéaste; par
contre, on apprend jusqu'd quel point la France profonde (représentée ici par ce village du
Gers) a changé de fagon de vivre, de mentalité. Les fameuses valeurs traditionnelles du terroir
s'appellent toujours cupidité, racisme, injustice domestique et conjugale, mais si elles semblent
s'étre atténuées, c'est pour que le visiteur de I'extérieur ne puisse pas les remarquer et les
étiqueter: elles n'en demeurent pas moins odieuses. Le Parisien, lui, n'est pas meilleur que tous
ces gens dont il est issu; il refait certes le bilan de sa vie, mais ¢a ne lui prendra que quelques
jours. Car avant de reprendre la route qui le raménera vers la capitale, il a déja tout oublié.

Lintrigue de L'Inconnu de Strasbourg se
prétait & une étude intéressante sur les sur-
prises de la mémoire et les multiples défini-
tions de l'oubli. Aprés tout, Madeleine a tué
son mari d'un coup de feu accidentel lorsqu'il
I’a surprise en compagnie de son amant,
Jean-Paul, lequel devient amnésique a la suite
d'un accident. Madeleine le croit disparu,
mais lorsquelle le retrouve, il a changé
d’identité, bien malgré lui semble-t-il. Est-ce

lui? Et si ¢'était lui? Et puis: 'indéfectible que

faire? Malheureusement, tres tot dans le film,
les rapports humains sont relégués au second

plan pour ne traiter que l'argument de la
machination ourdie de toutes pieces, ce qui
n'est pas, on 'aura compris, le plus passion-
nant de I'affaire. Il en résulte un film figé qui
annule la trop vague potentialité de son scé-
nario original (signé entre autres par Raoul
Ruiz).

Quant a Si je t'aime, prends garde a toi, il
est dominé de la premiére & la derniére mi-
nute par un sentiment de panique. Muriel ne
veut pas que sa vie soit dérangée par Samuel,
mais elle lui ouvre la porte, lui téléphone, lui
permet de lui faire 'amour a sa maniére a lui,



Si je t'aime, prends garde A toi

lui offre tous les outils destinés a lui faire -
comprendre qu'elle le veut. Samuel, de son
cOté, est une sorte de malade qui souffre d'in- -
fantilisme prétentieux, un homme qui ne voit |
pas plus loin que le bout de son membre, qui, -
bien qu'il répéte sans cesse le contraire, refuse
Famour ou n'importe quel sorte d'attache- -
ment qui s’y apparente de prés ou de loin, .
sous prétexte qu'il s'agit 1a de mollesse ou de -
platitude. Pour lui, une femme n'a de valeur -
qu'a condition qu'elle soit i ses pieds, dans |
: ‘est une des raisons pour lesquelles
i C lart de Theo Angelopoulos marque

naissance & des variations multiples. Or, la -

tous les sens de I'expression. Intéressante
étude sur le machisme, qui pouvait donner

cinéaste concentre sa caméra sur des visages
déchirés, des affrontements oraux, de violen-
tes séances de baise — bref, sur des images o1
'amour ne tient pas nécessairement, dans
toute sa splendeur, le haut du pavé. Muriel et
Samuel vivent dans un univers ot seuls leurs
deux corps comptent et ils paraissent ne se
concentrer que sur l'existence ou la non-exis-
tence de leurs passions impossibles a assou-
vir. Lorsqu'a la fin du film, Nathalie Baye

dans un tunnel baigné de brouillard, on es-
pere mordicus ne jamais la revoir, Loin d’étre
un film a thése dans lequel pouvaient au
moins étre amenées quelques touches d'iro-
nie et ot la cinéaste aurait pu brosser le por-
trait d’un tissu social en décomposition, Si je
t'aime, prends garde a toi est un film pom-
peux, qui s'essouffle vite en voulant nous es-
souffler. Je t'aime, moi non plus.

GRECE

ENTRE HELLENISATION
ET EUROPEANITE

Contrairement aux autres cinémotographies européennes,
lecinéma grec demeure dans son ensemble un art porté sur l'in-
dividu et son apport a la société. La Gréce est un pays en cons-
tante hellénisation, déterminé a se donner une image et une cul-
ture qui lui sont propres. Car pendant longtemps, les Grecs ont
littéralement été asservis par d'autres cultures avec comme résul-
tat, une société prise dans une réalité polymorphe. En se penchant
sur ce phénomene de civilisation, les cineastes grecs se sont da-
vantage intéressés au fond, consacrant moins d'importance a la
forme. Mais dans une Europe de plus en plus unie, la Grece n'a
d'autre choix que de batir un cinéma susceptible de rivaliser avec
celui de ses pays voisins. A mesure que le pays s'occidentalise, le

cinéma suit la méme courbe.

une étape décisive dans I'esthétique du

- cinéma grec. Par sa recherche formaliste
" d'une richesse inépuisable, il a influencé plu-
* sieurs jeunes cinéastes qui, aujourd’hui, entre-
. tiennent des rapports harmonieux entre I'es-
- thétique et le narratif. Les quatre films grecs
: programmés au dernier Festival des films du
" monde nous ont donné l'occasion de nous
- pencher sur une cinématographie de plus en
- plus diversifiée et soucieuse de la signification
- des images en mouvement qu'elle projette.

s'enfuit a la campagne et que sa voiture entre

Dans Vassiliki, 4 la fin des années 440, dans

" une Gréce en proie a la guerre civile et ol les
. communistes sont la cible des fascistes, la
" belle Vassiliki renonce a ses idéaux politiques
- en faveur de I'amour. Cette trame narrative
_ d'une extréme simplicité sert de canevas a un
- film d'une grande beauté plastique, mais
. d'une froideur glaciale. Dans sa thématique,
* le film de Vangelis Serdaris, qui a coproduit
. Rembetiko de Costas Ferris, évoque parfois
" celui de ce dernier (importance de la terre,

Maurice Elia fatalité du destin, dualité des sentiments, re-

cours & la tragédie). On constate également
que la forme épouse admirablement le fond:
caméra lente pour filmer des personnages
dont l'existence semble arrétée par les mou-
vements de I'Histoire, gros plans pour mieux
saisir les sentiments qu'ils ressentent et un
cadrage souvent serré pour exprimer leur

Vassiliki
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