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I O I X O F F 

Pour un 
cinéma 
plus 
orgasmique 

par z iad Tourna 
Une-uf/ 

'ai découvert l'art du cinéma en même temps que celui de la mastur-
I bation. À 13 ans, si l'une des deux techniques n'existait pas, je crois que 

/ je l'aurai tout simplement inventée! Pour me faire plaisir. Pour déchar
ger mes pulsions. Pour exprimer mes intuitions. 

Durant mon adolescence, j'ai eu ma part de films granuleux en noir et 
blanc, arborant des titres en latin qui expriment à eux seuls toute la misère 
de la nature humaine. Psychanalyse familiale à travers des extraits de bobi
nes super 8 dénichées entre les revues de cul de papa, narration de poèmes 
sur fond de musique électro-acoustique et images choc de vandalisme 
environnemental. Clichés classiques du film étudiant, les clochards ont 
célébré ma découverte du cinéma social, les magiciens ont célébré ma dé
couverte du cinéma fantastique et les mimes ont célébré ma découverte du 
cinéma expressionniste. J'ai vécu ma puberté à travers des films branleurs 
qui me faisaient jouir de par leur simple processus créatif. Mais la mastur
bation cinématographique demeure un art thérapeutique qui ne rejoint nul 
autre que son propre auteur. Et même si mes parents affirmeront le con
traire, ma crise d'identité n'a pas duré aussi longtemps que ça... 

Aujourd'hui, je penche vers un cinéma de nature plutôt coïtale. Un art 
qui touche, qui caresse, qui pénètre. Un art de partage et d'enrichissement 
mutuel entre le spectateur et moi. Sensualité en tête, l'acte de tourner 
ressemble désormais à l'acte d'amour. À la suite d'une projection, comme 
à la fin d'une relation, j'ai envie d'une cigarette (même si je ne fume pas...), 
de me recroqueviller dans mon lit et de ne simplement plus parler. 

Car je n'ai rien à dire. Rien de plus que ce qu'expriment mes films. Je 
n'ai rien à prouver. Rien de plus que ce que mon cinéma prouve. Et je n'ai 
rien à dévoiler. Rien de plus que ce que mon médium révèle. Contraire

ment à la tendance moderne de promouvoir le parcours et les moyens de 
production d'un film, le septième art ne devrait pas être jugé selon son 
processus, mais plutôt d'après son résultat. 

On s'en fout d'apprendre qu'un scénariste a été censuré, qu'un réalisa
teur a été exilé, qu'un acteut a laissé sa vie ou qu'un producteur a été ruiné 
par un film pour nous permettre de s'en imbiber. Tout ce qui compte, c'est 
l'oeuvre devant le public et le public devant l'œuvre. Car après le cinéma, 
il ne reste plus rien à dire. 

Donc à quoi bon vous raconter les épisodes de mon enfance à Beyrouth 
au coeur de la guerre? Pourquoi mentionner que les bombes, les tanks, les 
mitraillettes et les soldats ne faisaient pas partie de mes jouets préférés, mais 
plutôt de mon paysage visuel quotidien? Je ne désire aucunement m'entre-
tenir sur la réalité de mes dix ans, qui se résumait par la peur de la mort, 
la couleur du sang et la survie de l'innocence. 

Destin. Fragilité. Courage. Je ne veux guère justifier la nature de mes 
films en y apposant mon passé. Je cherche plutôt à susciter le vécu du 
spectateut à travers son identification à la thématique que je lui propose. 
Ainsi, en omettant de divulguer le processus de l'oeuvre, son rapport tech
nique et son contexte historique, le spectateur est résolument confiné à 
l'interprétation personnelle qu'il s'en fait, plus riche que n'importe quelle 
autre intervention convoitée. 

Au fond, il m'en reste beaucoup à dire. Beaucoup plus que ce que mes 
films expriment. Depuis ma découvette d'un cinéma coital, je ne peux plus 
être interrompu. Et si je ne vous ai pas encore glissé un mot au sujet de 
mon tout dernier court métrage Line-up, c'est que je préfère laisser la parole 
à la magie du cinéma pour vous emporter au gré de ma pellicule. Q 
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