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I R I T I Q U E S 

Déroute 

Déchirures géographiques 

L e nouveau fdm de Paul Tana s'ouvre sur 
un long plan séquence filmé en vidéo. 
Un homme, Joe Aiello, immigrant ita

lien installé au Québec depuis une trentaine 
d'années (il ne se considère d'ailleurs plus 
comme un immigrant, «j'ai payé mon dû», dit-
il) raconte à la caméra quelques étapes de sa vie. 
Près de lui, il y a son ami Bastia, alité à l'hôpital, 
une jambe immobilisée dans un plâtre, et Tony, 
fils de Bastia, qui tient la caméra. Aiello, qui a 

fait fortune grâce à son entreprise de construc
tion, se confie. «Pourquoi je fais ce film? Parce 
que je veux laisser une trace de mon passage». 
Un jour, Aiello s'érigera sans doute un mausolée. 
À sa propre gloire. Gloire d'un chef de famille, 
venu d'Italie et ayant réussi son rêve d'Amérique. 
Ce long premier plan se poursuit avec l'évoca
tion de quelques souvenirs de Joe et se termine 
sur un air lyrique, entonné d'abord par Bastia, 
puis par Aiello et finalement par Tony. L'image 

est pittoresque: trois Italiens qui chantent, qui 
rient, qui parlent de l'Italie. Nous nageons en 
pleine harmonie. C'est presque le bonheur! On 
voit déjà le soleil se coucher sur la baie de Na
ples. Or, dès le plan suivant, le registre est tout 
autre. C'est le soir, probablement déjà la nuit. 
Joe est assoupi dans son salon. À l'arrière-plan, 
Bennie, 23 ans, sa fille aînée, rentre comme un 
voleur. Le verre qu'elle fracasse accidentellement 
et qui brise violemment le silence tire son père 
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I R I T I Q U E S 

du sommeil et donne le ton au film. Dès lors, 
oubliez les tarantelle ou Andrea Bocelli. 

Le café que nous sert cette fois Tana est fort 
et amer. Son nouveau film, noir, viscéral et vio
lent, se propose d'explorer à fond et avec audace 
les comportements et emportements d'un père 
et de sa fille qui, malgré l'amour immodéré 
qu'ils ont l'un pour l'autre, ne peuvent que se 
dresser en antagonistes irréconciliables. Car en
tre eux, il y a une réalité, une barrière: l'immi
gration et ses conséquences. Née et élevée ici, 
Bennie n'a que faire des plans de carrière de son 
père, d'un autre temps, d'un autre espace. 
Bennie veut vivre. Et vivre, pour elle, c'est tenter 
de s'arracher à l'étouffante emprise psychologi
que de son père. Mais vivre ainsi, c'est devenir 
autre. Et cette altérité, son père ne peut l'accep
ter. C'est pour cela que la violence des gestes et 
propos des personnages n'ont rien de gratuit ou 
de complaisant. Ce ne sont rien de moins que 
des réflexes de survie. 

Au cœur de La Déroute il y a donc une série 
de déchirures, de rendez-vous manques, que 
Tana s'applique à révéler à l'aide de situations 
exaspérées qui, sans répit, sautent d'un extrême 
à l'autre et joue constamment sur le thème de la 
dualité et de l'ambiguïté. De la caresse à la gifle, 
du français à l'italien, de l'eau au feu, de la terre 
aux nuages et de la vie à la mort. On le voit, le 
style de Tana semble vouloir tendre vers une 
dimension autre, plus physique, plus organique. 
Si le thème de l'immigration l'intéresse toujours, 
si ce nouveau film est une élaboration logique de 
son imaginaire de cinéaste, La Déroute prend 
cependant une tangente étonnante, qui va bien 
au-delà de la simple dimension ethnique pour 
tenter de rejoindre plutôt des sphères plus exis
tentielles, universelles. Disons-le clairement, le 
nouveau film de Tana est une œuvre plutôt sin
gulière dans le cinéma québécois. 

La dimension ambiguë s'élabore dans un pre
mier temps grâce au personnage de Joe, inter
prété de façon remarquable par Tony Nardi. L'ac
teur a réussi à transformer son image en compo
sant un personnage aux traits tirés et au regard 
souvent hagard. La déroute du titre, c'est en fait 
la sienne. Celle d'un homme qui, malgré son 
succès extérieur, a intérieurement tout perdu. Sa 
présence, à la fois chaleureuse et sinistre, installe 
le personnage de Joe sur la corde raide entre la 
raison et la folie. L'interprétation de Nardi est le 
pilier sur lequel repose tout le film. 

Or, Nardi a beau être formidable et son per
sonnage intéressant, on s'explique difficilement 
pourquoi Tana et son scénariste Bruno Ramirez 
ont tenu à raconter leur histoire du point de vue 
du père et non de la fille. Sans doute les auteurs 
ont-ils toutes les raisons de s'identifier à Joe plu
tôt qu'à Bennie. Bien sûr, c'est un choix des 
auteurs et ces décisions ne se questionnent pas, 
mais un fait demeure, le personnage de Bennie 
est de loin celui qui aurait pu se révéler le plus 
intéressant. Une Québécoise qui, à première vue 
n'a plus d'italien que le nom, dont le langage est 
on ne peut plus québécois mais qui pourtant 
n'arrive pas à consommer la rupture avec son 
père (donc avec son italianite). Le trouble inté
rieur de la jeune fille est, on le voit, infiniment 
plus grand que celui de son père. Joe, dans le 
fond, est un immigrant italien qui a fait fortune 
dans la construction et qui n'accepte pas que sa 
fille de vingt-trois ans vive sa vie à elle. De façon 
générale, Joe est un personnage que l'on saisit 
assez facilement. Celui de Bennie mérite au con
traire plus d'attention, parce que l'ambiguïté de 
son existence est plus grande. 

C'est de son flottement existentiel que naît 
l'enjeu du film: qui est-elle, elk, fille d'immi
grants, qui ne parle plus la langue de son père, 
mais qui vit dans une société qui cherche déses
pérément à se définir? De plus Michèle-Barbara 
Pelletier interprète le rôle de Bennie avec grande 
retenue (même si elle est capable de colères ful
gurantes). Le personnage de Bennie finit donc 
par nous échapper, par nous filer doucement 
entre les doigts. À nous, mais aussi à Tana sem-
ble-t-il, qui à force de laisser Bennie dans l'om
bre, se voit obligé - un peu en dernière minute 
- de la définir en paroles dans une scène de con
frontation avec son père où elle lui balance au 
visage toute sa frustration: «Je suis tellement 
fuckée que j'suis pas capable de bouger... même 
quand t'es pas là, t'es là... j'ai même pas le cou
rage d'affronter la vie toute seule». C'est une 
scène importante, mais elle semble trop écrite. 
Tout est trop dit, trop révélé, alors que c'est en 
vivant que Bennie aurait dû révéler ces traits: 
dans son rapport avec son fiancé, dans ses rela
tions avec ses amis qu'on ne voit jamais (et 
qu'on devine québécois francophones, donc 
autres par rapport à sa famille), dans sa relation 
avec son frère handicapé qui n'est pas vraiment 
élaborée, etc. Tout compte fait, dans la vie 
comme au cinéma, Joe prend peut-être beau-

La Déroute 

coup trop de place et annihile les autres: «J'ai 
écrasé les autres», dira-t-il d'ailleurs lorsqu'il est 
interviewé à la télévision. 

La Déroute, malgré ces éléments qui atté
nuent un peu sa portée, est un film qui mérite 
toute notre attention parce qu'il est courageux et 
brut. Paul Tana ose aller au bout de ses inten
tions, asséner parfois quelques coups de poings 
et remettre en questions certaines choses que 
notre cinéma ose à peine évoquer. En fait, Tana 
vient de faire un film d'auteur. 

Carlo Mandolini 

LA DEROUTE 

Canada (Québec) 1998,113 minutes - Réal.: Paul Tana - Scén.: 

Bruno Ramirez et Paul Tana, avec Tony Nardi - Photo.: Michel 

Caron - Mont : Yves Chaput - Mus.: Pierre Desrochers - In t : 

Tony Nardi (|oe Aiello). Michèle-Barbara Pelletier (Bennie Aiello), 

John Dunn-Hill (Bastiano Marino), Richard Lemire (Diego), 

Hugolin Chevrette Landesque (Nuccio Aiello), Pierre Lebeau 

(Roméo Langevin) - Prod.: Marc Daigle, Bernadette Payeur -

Dist: CFR 
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Le Pays rêvé et Voyage illusoire 

Ce pays qui fut le mien 

L'exil est une blessure, une rupture, un «acte 
suicidaire». S'exiler, de gré ou de force, c'est ac
cepter le déchirement, accepter d'occulter défini
tivement une partie de soi et de vivre l'une des 
expériences les plus bouleversantes de l'existence, 
même si - à l'autre bout de l'exil - il y a la 
lumière, l'épanouissement et la paix. Pas éton
nant, donc, que le cinéma se soit toujours inté
ressé avec tant de passion à l'exil. 

Tout récemment, deux films produits par 
l'ONF ont abordé ce thème. Dans les films de 
Michel Moreau et Georges Dufaux, il est ques
tion d'un retour au pays natal. Ce retour n'a pas 
pour but de renouer avec un soi passé, mais 
plutôt chercher à confirmer la justesse des choix 
passés. Ces voyages n'ont donc rien de nostalgi
que (ou si peu). Ils servent en fait à célébrer la 
migration. 

MOREAU: 
LE VOYAGE RÉCONCILIATEUR 
Le dernier film de Michel Moreau est une œuvre 
émouvante parce que sincère. Avec tout le cou
rage nécessaire à l'accomplissement d'une intros
pection, le réalisateur de Jules le magnifique 
propose au spectateur son autoportrait. Dans un 
style libre et impressionniste, il survole les mo
ments importants de son enfance française (Joi-
gny, 1931), de sa rupture avec l'Hexagone et son 
établissement au Québec en 1960 (le film se 
termine sur la célébration de ses 35 ans de vie 
ici). Dans Le Pays rêvé, le Québec est élevé au 
statut de véritable terre promise. Le film s'ouvre 
sur un plan en plongée d'une femme, que l'on 
devine arabe, qui vient d'arriver à Mirabel. En 
voix off Moreau se demande ce qu'elle peut 
bien chercher dans l'exil. Quelle angoisse exis
tentielle veut-elle soulager en foulant la terre 
québécoise ? C'est à partir de cette interrogation 
que naît l'introspection de Moreau. C'est à par
tir de cette image symbolique que le réalisateur 
va tenter de retracer son propre parcours. 

Le film s'articule autour de trois grands axes: 
l'enfance française et ses déchirements, l'âge 
adulte et ses illusions, puis enfin la maturité et 
ses réconciliations. Parallèlement à ces paysages 
psychologiques, il y a des espaces qui sont le 
reflet de la quête intérieure de Moreau: l'Europe, 

les États-Unis, le Québec. De cette quête, naîtra 
un film à la première personne. Le je est en effet 
ici très fort, très direct, résolu. Cadré en plan 
épaule, Moreau s'impose au spectateur. Il le re
garde et se confie. Il évoque ses plaisirs («manger 
et faire l'amour»), ses passions, ses moments de 
désespoir, ses révoltes... En fait, Moreau parle au 
spectateur comme il parlerait à un ami. Un ami 
devant lequel on ne retient pas ses larmes. Des 
larmes, Moreau en versera quelques-unes dans 
son film. Larmes d'amour, de nostalgie et de 
haine. Haine de la guerre, du dressage militaire, 
qui provoquera chez lui une fureur antimilita
riste viscérale. C'est d'ailleurs la guerre d'Algérie 
qui achèvera la rupture du cinéaste avec la 
France et qui le fera «vomir» sur le drapeau tri
colore et sur la Marseillaise. 

Des larmes plus chaudes, pleines de recon
naissance et d'amour, Moreau en versera en évo
quant la percée libératrice vers l'art. Percée pro
voquée par ce formidable professeur qui l'a «em
pêché de mourir d'insignifiance». L'autre mo
ment de défaillance de Moreau, c'est lorsqu'il lit 
une lettre d'amour à sa compagne. Cette scène 
suit immédiatement l'un des passages les plus 
beaux du film où la compagne de Moreau, seule 
face à la caméra, déclare son amour au cinéaste 
d'une façon assez surprenante. Elle parle du 
bruit de la voiture de Moreau lorsqu'il rentre le 
soir. Ce bruit insignifiant la rend heureuse parce 
qu'il signifie le retour de l'homme qu'elle aime. 
Or pour un immigrant, nomade de nature, le 
retour n'est jamais assuré. C'est beau, c'est tou
chant. C'est aussi extrêmement simple, très con
cret mais en même temps d'une profondeur sai
sissante. La réponse de Moreau à cette déclara
tion, c'est la lecture d'une lettre qui explique 
pourquoi il ne partira pas. Mais cette scène, belle 
en soi, dérange, parce que le spectateur se sent 
de trop. En fait, on en veut à Moreau de nous 
avoir admis dans ce tête-à-tête qui ne regarde 
qu'eux. On n'a rien à voir là-dedans. Mais c'est 
là le pari de Moreau. Ce film serait son âme, ou 
il ne serait pas. C'est dire l'engagement total du 
cinéaste dans ce projet. Moreau, reconnu pour 
l'intérêt qu'il porte habituellement aux autres -
pour une fois - s'intéresse à lui-même. Or lors
qu'un cinéaste parle de lui-même, il évoque iné
vitablement son œuvre. C'est ce que fait 
Moreau. Il raconte ses débuts en publicité, ses 
films sur l'enfance et enfin son intérêt pour les 
marginaux. Curieusement, cette partie est peut-

être la moins intéressante du film, probablement 
parce que Moreau quitte le territoire des émo
tions et des sentiments pour amorcer une appro
che beaucoup plus cérébrale et analytique. En 
effet il se met à expliquer, à justifier, à analyser, 
à interpréter... 

Curieux est aussi l'hymne vibrant de Moreau 
au Québec, sa terre promise. Certes, cela fera 
vibrer bien des cordes nationalistes, mais les vé
ritables raisons de ce chant demeurent obscures. 
Moreau évoque la simplicité des gens (et 
son «arrogance» française des premiers temps, 
comme il le dit lui-même), la langue française 
qui lui manquait après 6 mois de New York et 
ce pays qui lui a permis de «revivre les émotions 
de son enfance...» avec ses hivers qui (tiens!) lui 
plaisent. En fait, on a l'impression que Moreau 
cherche à plaire en évoquant, ici et là, des thè
mes nationalistes qui n'ajoutent rien à son film. 
Sa quête est ailleurs, elle est plus universelle. On 
le sent d'ailleurs beaucoup plus sincère et con
vaincu lorsqu'il lance cet appel vibrant à la tolé
rance et au métissage: «C'est du choc des peu
ples que naissent les plus solides pays». 

DUFAUX: 
L'APAISANTE DÉCHIRURE 
La dix-huitième réalisation de Georges Dufaux 
suit, dans un style documentaire proche du di
rect, la romancière Ying Chen à l'occasion de 
son retour en Chine, près de dix ans après son 
exil qui Fa menée au Québec pour y poursuivre 
des études de littérature française. Chen nous 
apprend qu'elle a quitté la Chine par crainte de 
se voir étouffée, résignée, réduite à l'inanité. Une 
soumission de l'individu au profit de la collecti
vité, que Dufaux (qui s'intéresse à nouveau à la 
Chine, après sa trilogie Gui Daà - sur la voie, 
entreprise en 1980) illustre de façon fort intéres
sante dans une scène où des écoliers de Shanghai 
suivent un cours dans lequel on leur vante les 
avantages de la vie en communauté. Comme 
dans Le Pays rêvé, l'exil est ici synonyme de 
libération intellectuelle et existentielle, malgré la 
déchirure inhérente à un tel choix. À l'instar de 
la quête de Michel Moreau, la démarche de Ying 
Chen et de Dufaux est essentiellement iden
titaire et c'est dans l'art (l'écriture pour Chen, le 
cinéma, la photographie ou la peinture pour 
Moreau) que la révélation semble s'accomplir 
enfin. Une révélation synonyme de renaissance, 
puisque Chen n'hésite pas à qualifier l'exil d'acte 
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suicidaire. Or dans ces films, toute la question 
est de cerner ce que provoquera le retour à la 
terre natale. 

Dans le film de Moreau, le retour à la France 
a ravivé des angoisses, des colères, des déchire
ments. Dans Voyage illusoire, le voyage de Chen 
ne provoquera, en fin de compte, qu'un senti
ment teinté d'indifférence. Or ce détachement 
viendra confirmer les raisons qui ont poussé la 
jeune femme à s'établir à Montréal. 

Sans doute, l'élément le plus intéressant du 
film est le rapport qu'entretiennent Dufaux et 
Chen avec l'image. Une image, autant métapho
rique que réelle, qui se présente comme repré
sentation, comme repère. Repère essentiel pour 
l'exilé qui - constat tragique - retourne chez lui, 
après avoir perdu le sens véritable de sa terre 
natale. Alors on doit se raccrocher à des repré
sentations. Et il est significatif que Le Pays rêvé 
et Voyage illusoire exploitent beaucoup l'image 
comme ancrage. Pour Moreau, l'évocation de 
son pays natal se fait à l'aide de photographies, 
toiles et films d'amateurs. Pour Dufaux, le rap
port de Chen avec la Chine est composé d'ima
ges qui ramènent (la protagoniste et le specta
teur) à une certaine conception de ce pays. Dans 
les films de Dufaux et Moreau, les images ser
vent aussi à revisiter le passé, à tenter de révéler 
les traces du temps, les marques de l'absence. 
L'image la plus intense, en ce sens, est sans doute 
ce moment où Ying Chen se trouve dans un 

Voyage iWusoire 

musée, assise devant de gigantesques rouleaux 
d'écriture chinoise. En voix off, la jeune femme 
déclare sa passion pour la langue de ce pays qui 
(est-ce un regret ou un reproche, ou peut-être les 
deux ?) ne lui a pas permis de garder sa nationa
lité chinoise lorsqu'elle a immigré au Canada. 
Mais entre elle et les rouleaux - c'est-à-dire entre 
elle et la langue chinoise (et tous les éléments 
culturels que cela implique) - il y a un périmètre 
de sécurité qui la tient littéralement à distance. 
On comprend tout de suite la force de cette 
image qui illustre parfaitement ce sentiment 
d'attraction-répulsion qu'est en train de vivre la 
jeune femme. 

Afin de traduire l'itinéraire intérieur toujours 
inachevé de l'artiste, Dufaux a construit Voyage 
illusoire comme un work in progress. Aussi le film 
renferme des moments où le cinéaste lit une 
correspondance entre lui et Ying faisant allusion 
au film qu'ils sont en train de faire. Ying parle de 
ce film comme d'une quête aux «résultats incer
tains» et quelques plans s'amorcent avec les élé
ments du rituel accompagnant un tournage (in
dications du réalisateur, préparation du cadre, 
placement des protagonistes, le clap, etc.) C'est 
d'ailleurs ce sentiment d'acrobatie sans filet qui, 
souvent, stimule le cinéaste et qui rend le résul
tat si passionnant (pour lui et pour nous). Lors
qu'on tente ce genre d'entreprise, il faut être 
conscient du risque de voir son projet ne pas se 
diriger là où on l'aurait souhaité. C'est un peu 

l'impression que l'on ressent en voyant Voyage 
illusoire, même après plus d'un visionnement. Le 
film aborde tant de thèmes complexes, parfois 
même contradictoires, que le spectateur - noyé 
dans un océan de mots prononcés sans passion 
(ou alors par excès d'humilité) - ne sait pas vrai
ment comment aborder ce film. Le problème 
vient peut-être du fait que Ying Chen, pivot du 
film, demeure insaisissable, fuyante. Elle ne sem
ble jamais à l'aise devant la caméra. Elle aimerait 
être ailleurs: «Il n'est jamais facile de filmer un 
écrivain (...) je préfère donc que la caméra fasse 
ses explorations sans moi». Mais Dufaux n'ac
quiesce que partiellement à cette requête. Du
rant la majeure partie du film, il braque sa ca
méra sur ce personnage qui, du début à la fin, 
demeure une ombre. Ombre qu'elle refuse pour
tant de devenir. C'est la raison de son exil! Or 
suivre, pendant quelque 50 minutes, ce person
nage au tempérament fermé, amer, pessimiste et 
presque éteint, est un peu lassant et peu cinéma
tographique. Le seul plan où Ying Chen s'illu
mine, c'est lorsqu'après une scène où la jeune 
femme termine la lecture de son journal de 
voyage, Dufaux - en off - lui demande: «As-tu 
hâte de rentrer à Montréal ?» Alors le regard de 
Ying Chen s'éclaire d'un sourire émouvant. 
«Oui», dit-elle! Tout le film est là: dans cet extra
ordinaire sourire d'une Chinoise, en Chine, qui 
s'épanouit à l'idée de retourner dans l'espace de 
son exil. Il y a dans ce court instant un paradoxe 
d'une richesse extrême. Nous aurions aimé voir 
un peu plus de ces instants magiques. 

Carlo Mandolini 

LE PAYS RÊVÉ 

Canada (Québec) 1996,92 min - Réal.: Michel Moreau - Scén.: 

Michel Moreau - Photo: Martin Leclerc - Mon t : Werner Nold 

- Mus.: Marie Bernard - Prod.: lolande Cadrin-Rossignol, 

Joanne Carrière - Dist.: ONF. 

VOYAGE ILLUSOIRE 

Canada (Québec) 1997, 52 minutes - Réal.: Georges Dufaux, 

avec la participation de Ying Chen - Lecture des textes: Céline 

Bonnier - Photo: Georges Dufaux - Mont.: Antonia McGrath 

- Mus.: Jeff Johnston - Prod.: Éric Michel - Dist.: ONF 
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Deconstructing Harry 
Sexe en délire 

Sans doute pour la première fois dans ses films, 
Woody Allen semble s'exprimer ouvertement sur 
le sexe. Avec Deconstructing Harry, il ne cher
che plus seulement à placer des symboles phalli
ques au milieu de ses images ou des allusions 
sexuelles entre les lignes de ses répliques. 
D'ailleurs, cela fait belle lurette qu'il ne tombe 
plus amoureux de femmes inaccessibles, celles 
qui justement lui évitaient toute consommation 
de l'acte sexuel (du moins à l'écran). Ici, Woody 
se laisse aller. De la première scène de fellation 
(avec présence de vieille femme aveugle!) aux 
scènes finales en enfer, il décortique avec préci
sion son désordre amoureux, désarticulant son 
personnage à tel point qu'il se demandera s'il est 
véritablement un homme ou un monstre. 

C'est là que les spectatrices (qui ont, elles, lu 
à la loupe la biographie de Mia Farrow!) s'amu
seront à le mettre en pièces à leur façon, décou
vrant au coin de chaque image, au détour de 
chaque phrase, l'horrible individu, contorsionné 
et grimaçant, malade et vicelard au boutte, qui 
veut par son film, essayer (mais en vain) de se 
justifier. Libre à elles de se poser comme juges 
d'un conflit marital et juridique qui a fait un peu 
trop les manchettes de journaux en mal de scan
dales juteux. Leur erreur est de ne pouvoir sépa
rer l'artiste de son œuvre et d'éliminer d'un seul 
coup toute possibilité d'examen raisonné de 
l'œuvre en question. Car finalement, autant met-

Deconstructing Harry 

tre à sac toute l'œuvre de Rousseau, de Picasso ou 
de Jacques Brel à cause des attitudes que ces 
messieurs avaient ouvertement exprimées vis-à-
vis des femmes. Et ultimement, l'acte de 
visionnement devient simple acte de vérification 
d'une pensée déjà décidée, d'une balance dont 
l'un des plateaux penche déjà d'un seul côté. 

En fait, Woody s'en fout royalement. 

Il va continuer de faire ses films à sa manière. 
Et pour emmerder tout le monde, il a épousé 

Soon-Yi Previn. 
Harry/Woody essaie peut-être de se justifier, 

de s'ajuster aux impératifs d'une vie et d'une 
société qui le dépassent. Mais cela fait plus de 
trente ans que Woody poursuit la même quête. 
Harry sera semble-t-il toujours spirituellement en 
banqueroute, nous le savons, mais en signant 
chacune de ses œuvres, Woody lui redonne cha
que fois (ainsi qu'aux autres personnages le re
présentant) ses titres de noblesse. 

Ici, l'auteur se dévoile avec une sorte de dé
lectation qui pourrait sembler abusive au regard 
et à l'oreille de certains. Les baises en catimini, 
les attaques contre la religion juive: Woody se 
glorifie tout en s'autofouettant, l'autoparodie 
menant, encore et toujours, à cette adulation 
aigre-douce qu'il cherche sans cesse. Bien en
tendu, en chemin, il arrive à régler certains 
comptes au grand plaisir des quelques fans qui 
lui restent après ses trois décennies d'étalage de 
libido et de frustration hypocondriaque. Il 
déconstruit Demi Moore en Juive religieuse, Billy 
Crystal en Diable rouge, Kirstie Alley et Judy 
Davis en épouses hurleuses incapables de faire la 

différence entre l'amour et le cul. Il nous pré
sente Elisabeth Shue en belle enfant/femme 
idéale (pour la enième fois, on envie le veinard!) 
et Hazelle Goodman, sa pute préférée, dont le 
cœur est d'or comme il se doit. Il monte son 
film comme un puzzle d'une fébrilité folle, pas
sant sans trop de transition, de la rigolade pure 
aux scènes dites plus sérieuses, entrechoquant 
rêve et réalité, réalité et fiction (Harry est écri
vain), fiction possible et fiction envisagée. Et, 
comme en rappel de Zelig ou de The Purple 
Rose of Cairo, il se paie une petite invention 
technique de haut calibre en mettant Robin 
Williams out of focus sans se douter du délire 
symbolique où plongeront ses supporters pari
siens lorsque les auteurs de la version française 
traduiront l'expression par hors foyeti 

Comment se détendre avec un film de 
Woody Allen? Difficile. Au tout début, l'artiste 
examine, comme tous les artistes, la toile placée 
devant lui. Cette toile va lui permettre, comme 
chaque fois, de ne pas sombrer dans la neuras
thénie ou le plus passif des engourdissements. 
Ce sera donc tout d'abord ce sentiment primor
dial qu'il devra communiquer au spectateur: 
comment vivre tout en continuant d'exister. 
Puis, il se familiarisera avec sa solitude, nous 
encourageant à nous familiariser avec la nôtre 
propre. Ensuite, il lissera précautionneusement 
sa toile vierge avant d'y laisser enfin voler ses 
pinceaux. Face aux violences d'une société sans 
pitié, il reste quand même l'homme ou la femme 
que nous sommes (heureusement, avec tous ces 
défauts qu'on essaie, bien en vain, d'oblitérer). 

Et il reste l'art salvateur. Celui qui vaudra à 
Harry, dans une scène émouvante (nous rappe
lant au souvenir de Stardust Memories), la re
connaissance de tous. 

C'est un système qu'il nous propose. Comme 
de jouer de la clarinette, une fois par semaine, 
dans le petit bistrot du coin. 

Maurice Elia 

DECONSTRUCTING HARRY (Harry dans tous ses états) 

États-Unis 1997, 95 minutes. Réal.: Woody Allen — Scén.: 

Woody Allen — Photo: Carlo Di Palma — Mont.: Susan E. 

Morse — Int. (alph.): Caroline Aaron (Doris), Woody Allen 

(Harry Block), Kirstie Alley (Joan), Bob Balaban (Richard), Richard 

Benjamin (Ken), Eric Bogosian (Burt), Billy Crystal (Larry). Judy 

Davis (Lucy), Hazelle Goodman (Cookie), Mariel Hemingway 

(Beth Kramer),Amy Irving (Jane),Julie Kavner (Grace), Eric Lloyd 

(Hilly), Julia Louis-Dreyfus (Leslie),Tobey Maguire (Harvey Stern), 

Demi Moore (Helen), Elisabeth Shue (Fay), Stanley Tucci (Paul 

Epstein), Robin Williams (Mel) — Prod.: Jean Doumanian — 

Dist.: Alliance. 
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Jackie Brown 
Réservoir inassouvi 

S'il s'agissait d'une mini-série diffusée en trois 
soirs à la télévision, on parlerait d'un ensemble 
spectaculaire. Mais quand on connaît le génie 
fou de l'enfant terrible du cinéma américain et 
qu'on y croit, le verdict est moins joyeux: Jackie 
Brown ne sert qu'à diminuer nos attentes face au 
prochain nouveau film de Quentin Tarantino. 

Question reparties salées sortant de la bou
che de mécréants bas de gamme, Tarantino s'y 
connaît. Reservoir Dogs et Pulp Fiction en 
étaient truffées. Pour ce troisième long métrage, 
il s'inspire de Rum Punch, le roman policier 
d'Elmore Leonard qui, lui aussi, privilégie un 
vocabulaire sans concession et des personnages 
hauts en couleur. Après avoir transformé l'hé
roïne en femme de couleur et fait passer l'action 
de la côte est des États-Unis à la côte ouest, 
Tarantino utilise son flair pour recycler quelques 
acteurs dont la carrière était en veilleuse. Excel
lent choix, parce que Pam Grier (synonyme des 
films dits de la blaxploitation des années 70) et 
Robert Forster sont peut-être les surprises les 
plus agréables du film. 

Tarantino leur donne du bon matériel à se 
mettre sous la dent en allant au-delà du simple 
parachutage de personnages dans des situations 
tragi-comiques. Jackie Brown est une hôtesse de 

l'air qui, pour arrondir ses fins de mois, rapporte 
du Mexique des sommes dues au revendeur d'ar
mes Ordell Robbie. Grier colle tout à fait à ce 
portrait de femme calme, assurée et séduisante. 
Le sang-froid et la bonhomie de Max Cherry, 
celui qui assure la libération sous caution de 
Jackie, seront ébranlés par son charme indiscuta
ble. Tarantino prend le temps de donner du re
lief et une certaine humanité à Jackie et Max: ils 
sont à un point tournant de leur vie et de leur 
carrière et chérissent la tendre amitié qui a tôt 
fait de les lier. Ce genre de sentiment est nou
veau chez Tarantino et explique en partie notre 
attachement instantané envers ces deux comé
diens pratiquement oubliés. Évidemment, on ne 
se plaint pas non plus de la présence de De Niro: 
il provoque le rire avec son personnage de bandit 
sans cervelle qui, d'ordinaire si insensible, ne sait 
contrôler ses émotions quand il doit leur faire 
face. 

D'autre part, on applaudit Tarantino le scé
nariste qui ne craint pas de créer des personna
ges politiquement incorrects (quitte à leur faire 
répéter le mot nigger sans rougir). Aussi, on 
s'émerveille du comique de petites situations 
étonnantes: Ordell surprenant Max en train de 
négliger certaines règles élémentaires d'hygiène 
corporelle, Max faisant fi de l'insipidité ahuris
sante du groupe Delphonics, la dégradation mo
rale de la copine d'Ordell, etc. Et bien sûr, on 
apprécie le bon jugement du réalisateur qui 

choisit de filmer de très loin les derniers instants 
de vie d'un pauvre malheureux. 

Pourquoi la déception, alors? Parce que le 
film est étiré à tort, les choix musicaux à registre 
unique ennuient les non-initiés, les discours in
solents et à répétition de Samuel L. Jackson 
n'ont aucun impact. Mais aussi parce que l'ac
tion semble diluée: même des déroulements nar
ratifs typiques de Tarantino semblent à peine 
réussis: la reprise d'une des scènes finales, à par
tir de trois points de vue différents, manque de 
fraîcheur. Ou peut-être, simplement, parce 
qu'on espère trop de celui qui, à l'époque où l'on 
n'attendait rien de lui, nous avait vraiment 
éblouis. 

Geneviève Royer 

JACKIE BROWN 

États-Unis 1997, 155 minutes — Réal.: Quentin Tarantino — 

Scén.: Quentin Tarantino d'après le roman Rum Punch d'Elmore 

Leonard — Photo: Guillermo Navarro — Mont.: Sally Menke 

— Mus.: airs pop. — Int.: Pam Greer (Jackie Brown). Samuel L. 

Jackson (Ordell Robbie), Robert Forster (Max Cherry), Robert 

De Niro (Louis Gara), Bridget Fonda (Melanie), Michael Keaton 

(Ray Nicolette), Michael Bowen (Max Dargus), Tommy «Tiny» 

Lister f (Winston), Lisa Gay Hamilton (Sheronda) — Prod.: 

Lawrence Bender — Dist.: Alliance. 

Titanic 
Taille et détails 

Jackie Brown 

On attendait beaucoup de Titanic et paradoxa
lement on craignait le pire. L'explication est 
simple: d'un côté, nanti d'un budget colossal, un 
cinéaste ayant l'habitude de tenir ses promesses 
et qui entendait bien dépeindre avec tout le 
spectaculaire qu'on lui connaît la pire tragédie 
navale de ce siècle. De l'autre une appréhendée 
et lacrymale love story servant de support 
fictionnel et un genre, le film catastrophe, tou
jours maintenu artificiellement en vie grâce à des 
oeuvres récentes et relativement médiocres. À 
l'image de son sujet historique, le film de James 
Cameron aurait pu, victime de sa démesure, 
sombrer dans l'abîme et y rejoindre d'autres 
épaves naguère commandées par un Irwin Allen. 

Mais il n'en est rien. Titanic constitue une 
grande réussite et s'impose comme l'un des 
meilleurs films-catastrophes jamais tournés. 
Cette dernière assertion peut paraître quelque 
peu restrictive lorsqu'il s'agit de donner ses let
tres de noblesse à un sous-genre, tant le film-
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catastrophe s'est défini dans le passé comme un 
croisement de plusieurs influences. Empressons-
nous donc d'ajouter que si Titanic ne déroge 
point à cette règle en intégrant tous les apports 
du drame sentimental, il n'en demeure pas 
moins qu'il affiche parfois une rigueur docu
mentaire qui le rend passionnant. Pour preuve 
ces images tirées des véritables entrailles de la 
célèbre épave qui ont été subrepticement glissées 
à travers d'autres plans factices et toute cette 
reconstitution historique des plus minutieuses 
(qui frôle la maniaquerie lorsqu'on sait que la 
maquette du navire construite pour le film était 
aux neuf dixièmes de la taille réelle de l'original). 

l'iceberg, ou encore celle qui se fait submerger 
venant ainsi donner une chronologie précise du 
naufrage. L'Histoire ne se subordonne pas à 
l'histoire et reste, d'une certaine façon, indépen
dante de celle-ci. 

De ce contexte historique découlent bon 
nombre d'éléments que plusieurs s'empresseront 
d'associer au sempiternel schéma classique du 
film-catastrophe: stratification sociale, huis clos 
de la catastrophe, inconséquence des dirigeants 
(le président de la White Star Line à bord et le 
capitaine lui-même), excès de confiance dans la 
technologie (la présumée insubmersibilité du na
vire), etc. Cameron joue sans doute quelque peu 
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Cameron a surtout évité le piège de faire des 
personnages historiques (le capitaine Smith, 
Molly Brown, l'ingénieur en chef Thomas An
drews et bien d'autres) des protagonistes de pre
mier plan de la tragédie. Ils sont, comme le Ti
tanic, d'abord et avant tout des éléments servant 
à ériger un cadre à une histoire d'amour et n'ont 
par conséquent guère besoin d'enjolivements 
narratifs qui auraient pu les rendre mélodrama
tiques ou, pire, caricaturaux. Le drame gagne en 
crédibilité et Cameron témoigne ainsi d'un cer
tain respect vis-à-vis de la catastrophe et de ses 
victimes. Ce respect s'incarne également dans ce 
constant souci du détail: une horloge, derrière le 
timonier, marquant l'heure de l'impact avec 

Titanic 

d'opportunisme mais il ne fait que rapporter des 
faits historiques attestés. Reste bien sûr un film 
qui gravite autour d'une histoire d'amour plus 
que fictive, mais ici encore, le cadre de l'Histoire 
s'y prêtait fort bien. Par conséquent, il fallait 
s'attendre au récit mille fois conté de ces deux 
êtres dont la condition sociale respective interdit 
tout rapprochement affectif. Mais les meilleures 
histoires d'amour ne s'articulent-elles pas tou
jours autour de vecteurs bien établis? Même si 
cette fiction comporte son lot d'invraisemblan
ces (le fiancé éconduit qui poursuit le couple 
alors que le bateau coule à pic), l'émotion n'y est 
jamais pesamment entretenue; elle surgit d'elle-
même à travers la jeunesse et la candeur de Jack 

et Rose (sublime Kate Winslet), dans le souffle 
épique qui accompagne le bateau à son départ, 
dans les superbes transitions marquant les allées 
et venues dans le temps. Notons pour mémoire 
celle où les deux jeunes gens s'étreignent et s'em
brassent à la proue du navire alors que celui-ci 
disparaît lentement pour faire place à l'épave 
gisant au fond des eaux. Jack et Rose, tels deux 
fantômes, s'évanouissent alors dans l'abîme. Le 
Titanic sera à jamais une épave hantée par les 
souvenirs, un dernier bastion inaltérable à 
l'usure du temps. D'ailleurs les rares rescapés 
toujours vivants lors de la localisation de l'épave 
en 1985 se sont toujours opposés à la récupéra
tion de vestiges (au-delà de 1800 objets ont été 
retirés du Titanic jusqu'ici). Le personnage in
carné par Bill Paxton n'est rien de moins qu'un 
pilleur d'épaves et le récit de Rose, véritable 
embrayeur et véhicule narratif, lui procure à lui 
et aux membres de son équipe une toute autre 
dimension du désastre. La conversion demeure 
du reste un peu facile mais il a à tout le moins 
été touché et ce, à l'instar du spectateur. Il s'agit 
ici d'un autre élément majeur qui avantage 
Titanic par rapport à une flopée de films-catas
trophes: le public peut difficilement rester indif
férent face au sort des victimes. Le plan de cen
taines d'individus flottant à la surface reste sans 
doute l'une des images les plus saisissantes et 
émouvantes du film. Et que dire de ces appels de 
détresse s'estompant peu à peu pour faire place 
à un silence morbide et tristement révélateur. 

Certes l'historicité du drame y est pour quel
que chose mais Cameron, en se concentrant sur 
deux personnages tout au long du film au lieu de 
se perdre dans une mosaïque d'existences épar-
ses, a peut-être réussi pour la première fois à 
générer une véritable compassion dans un film-
catastrophe. Il suffit lors du naufrage que le re
gard de Rose croise celui d'une passagère incon
nue pour que cet anonymat renforce une fois de 
plus la crédibilité du drame. Compassion désar
mante qui n'est pas sans quelques accents mora
lisateurs car le Titanic était si énorme, noble et 
majestueux, mais en même temps si petit et in
signifiant, comme le montre ces deux plans à vol 
d'oiseaux faisant du transatlantique une minus
cule tache de lumière perdue dans les ténèbres. 
Le Titanic ne fait que s'intégrer à ces myriades 
d'étoiles parsemant le ciel de l'Atlantique Nord. 
Gonflé par son orgueil, l'Homme peut se croire 
maître de tout et Cameron ne fait ici que le 
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situer à l'échelle de l'univers. Belle leçon d'humi

lité. 

Alain Vézina 

TITANIC 
États-Unis 1997, 194 minutes — Réal.: James Cameron — 

Scén.: James Cameron — Photo: Russell Carpenter — Mon t : 

Conrad Buff, James Cameron, Richard A. Harris — Mus.: James 

Horner — Dec: Peter Lamont, Charles Lee, Martin Laing — 

Cost.: Deborah LScott — Eff. spéc: Robert Legato,Thomas L. 

Fisher — Int.: Leonardo Di Caprio (Jack Dawson), Kate Winslet 

(Rose DeWitt Bukater), Billy Zane (Cal Hockley), Gloria Stuart 

(Rose centenaire), Frances Fisher (Ruth DeWitt Bukater), Kathy 

Bates (Molly Brown), Bill Paxton (Brock Lovett), David Warner 

(Sptcer Lovejoy). Victor Garber (Thomas Andrews), Jonathan 

Hyde (Bruce Ismay), Bernard Hill (le capitaine E. J. Smith), Danny 

Nucci (Fabrizio) — Prod.: James Cameron,Jon Landau — Dist.: 

Paramount 

L'Abécédaire de Gilles Deleuze 
Agencements d'outre-tombe 

En 1988, Pierre-André Boutang avait demandé à 
Claire Parnet, disciple et collaboratrice du philo
sophe Gilles Deleuze (né en 1925), de proposer 
à celui-ci de participer à une série d'échanges sur 
divers thèmes. Deleuze n'aimant pas l'interview, 
il avait naguère transformé l'idée d'un livre sur 
son oeuvre, Dialogues (1977), en une série de 
textes écrits par Claire Parnet et lui-même et se 
répondant l'un l'autre. On mit donc au point le 
système de l'abécédaire, chaque lettre de l'alpha
bet étant représentée par un mot, d'animal à 
zigzag, qui permettait au philosophe de répon
dre et d'élaborer plus ou moins sur l'idée de 
départ. Deleuze accepta à condition que L'Abé
cédaire de Gilles Deleuze soit diffusé seulement 
après sa mort. 

C'est une œuvre brute que nous voyons, avec 
ses débuts et fins de bobines, ses redites mais 

aussi les fulgurances de la pensée d'un homme 
capable de rapprocher des concepts, des thèmes 
apparemment éloignés les uns des autres. Elle 
illustre ainsi sa «pratique nomade de la philoso
phie» en parlant avec autant de talent du pari de 
Pascal que de tennis (la figure christique de 
Bjorn Borg). Un homme aux ongles longs, à la 
voix et aux gestes d'outre-tombe, tisse sa pensée 
telle l'araignée sa toile, allant d'agencement en 
concept, expliquant ses conflits avec Freud ou 
Wittgenstein, ses amitiés avec Félix Guattari, 
Michel Foucault, rappelant l'importance du 
Front Populaire dans l'imaginaire politique fran
çais. Claire Parnet, si visible dans la première 
partie (dans le miroir au-dessus de l'épaule de 
Deleuze), ne devient de plus en plus qu'une 
voix, son travail de médiatrice, de relanceuse 
étant accompli, elle s'efface littéralement de 
l'écran. 

Une chaîne de la télévision française a com
mencé à diffuser quelques mois avant sa mort en 
novembre 1995 cette rencontre avec un homme 
remarquable. Espérons qu'une de nos télés aura 
l'idée de faire de même. 

Luc Chaput 

L'Abécédaire de Gilles Deleuze 

L'ABECEDAIRE DE GILLES DELEUZE 

France 1988-95,450 minutes — Réal.: Pierre-André Boutang -

Photo: Alain Thiollet — Avec: Gilles Deleuze, Claire Parnet -

Prod.: Pierre-André Boutang — Dis t : Sodaperaga. 

Good Will Hunting 
La difficulté de dédramatiser 

Après la férocité de To Die For, Gus Van Sant 
pouvait difficilement aller plus avant dans la 
critique sociale sans tomber dans l'acharnement. 
Mais dédramatiser le ton n'était pas sans risque: 
Even Cowgirls Get the Blues, qui suivait les 
deux bombes Drugstore Cowboy et My Own 
Private Idaho, n'avait pas convaincu en tant 
qu'étude amusée sur l'homosexualité féminine. 

S'il n'a pas la magie de ses films précédents, 
Good Will Hunting marque un point tournant 
pour le cinéaste de 46 ans: pour la première fois, 
il réussit à échapper à la polémique. Dommage 
qu'il n'en ait pas profité pour approfondir les 
rapports entre les personnages, se cantonnant à 
un scénario certes touchant de Matt Damon et 
Ben Affleck, mais qui ne réussit pas à échapper 
à une naïveté trop appuyée. 

Good Will Hunting 

Concierge au Massachusetts Institute of 
Technology, Will Hunting dévore et comprend 
tous les livres qui lui tombent sous la main. Il est 
plus brillant que tous les professeurs réunis, tant 
en mathématiques qu'en chimie. Le hic, c'est 
que son enfance lui pèse: abandonné, puis battu 
en famille d'accueil, il ne se résoud pas à aban
donner sa bande d'amis du quartier défavorisé 
où il est né, South Boston. Il préfère travailler 
dans la construction plutôt que de laisser libre 
cours à son génie. 

Désespéré, un mathématicien de renom, 
Lambeau, qui aimerait bien avoir Will sous con
trat, fait appel à diverses thérapies: psychanalyse, 
hypnose, tout y passe. Mais chaque fois, le jeune 
homme scandalise le thérapeute. En parallèle, 
cependant, il se fait une amie de cœur, Skylar, 
étudiante en médecine et orpheline. Quand 
Lambeau fait appel à un ancien copain de lycée, 
psychologue dont la carrière a tourné court, la 
carapace de Will commence à craquer. 

Van Sant aime les mésadaptés. Son dernier 
cru ne fait pas exception à la règle. Tout comme 
Joaquin Phoenix en nigaud dans To Die For, 
Matt Dillon en voleur expert dans Drugstore 
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Cowboy, River Phoenix en prostitué dans My 
Own Private Idaho, Matt Damon trouve le ton 
juste, mi-goguenard, mi-génial. La direction 
d'acteurs est à point dans la plupart des duos, où 
tant Minnie Driver que Damon ou Robin 
Williams étalent tous leurs talents. 

Minnie Driver, en particulier, étonne par sa 
versatilité: son personnage de Grosse Pointe 
Blank était plus sophistiqué, mais il n'y a pas eu 
contamination. Skylar oscille avec beaucoup de 
bonheur entre l'assurance et la fragilité. Le cou
ple Driver-Damon rappelle la bande improbable 
de Drugstore Cowboy, tout en illustrant la dif
ficulté extrême des rapports entre hommes et 
femmes, toujours aussi mystérieux pour Van 
Sant. 

La violence est aussi omniprésente que dans 
les autres films du bourgeois défroqué du Ken
tucky: seulement, ce n'est plus celle de l'ambi
tion ou de la police, mais plutôt la brutalité des 
universitaires... qui est plus difficile à avaler. Van 
Sant n'a pas réussi à adoucir le ton revanchard de 
Damon, qui a grandi dans South Boston. Les 
universitaires, Lambeau en tête, sont décrits 
d'une façon manichéenne qui tranche avec l'iro
nie et la magie que Van Sant savait insuffler à 
ceux qui n'avaient pas le beau rôle: To Die For 
ne présentait pas de coupable, Drugstore 
Cowboy non plus. 

Les confrontations entre Stellan Skarsgard et 
Robin Williams forment un maillon faible mais 
important. Même l'ancien Peter Pan tourne à 
vide dans les séquences où ambition et éthique 
s'entrechoquent sans grand effet dramatique, 
confinant davantage au pamphlet. En comparai
son, les aléas de la thérapie, parfois tirés par les 
cheveux, n'amoindrissent pas l'intensité de la 
relation entre Damon et Williams: les deux per
sonnages sont bien campés. 

Entamée seulement par les faiblesses du scé
nario, l'unité du film est assurée par les images 
méticuleuses de Jean-Yves Escoffier (qui a tra
vaillé aux trois films de Léos Carax). Lempreinte 
de Gus Van Sant, passionné de photographie et 
qui a fait ses premières armes en publicité, est 
visible à ce sujet: la topographie est encore fil
mée avec sensibilité. Les cadrages du chantier de 
démolition rendent bien, comme d'habitude, 
l'Amérique ouvrière. 

Assagi, peut-être, le réalisateur si mordant n'a 
toujours pas trouvé le moyen de croquer les 
émotions aussi bien que les drames. Les talents 

de directeur d'acteurs de Gus Van Sant lui per
mettent de sauver la mise. Mais c'est à croire 
qu'il peine lui-même à se livrer. 

Mathieu Perreault 

GOODWILL HUNTING (Le Destin de Will Hunting) 
États-Unis 1997,120 minutes — Réal.: Gus Van Sant — Scén.: 

Ben Affleck, Matt Damon — Photo: Jean-Yves Escoffier — 

Mont.: Pietro Scalia — Mus.: Danny Elfman — Int.: Matt 

Damon (Will Hunting), Robin Williams (Sean McGuire), Stellan 

Skarsgard (Lambeau), Minnie Driver (Skylar), Ben Affleck 

(Chuckie), Casey Affleck (Morgan), Cole Hauser (Billy) — Prod.: 

Lawrence Bender — Dist.: Alliance. 

The Postman 
Le patriotisme expliqué 

aux enfants 
Sept ans après son fulgurant opus premier, salué 
par sept oscars, Kevin Costner revient derrière la 
caméra et propose à nouveau un récit où l'Amé
rique (et bien sûr ses idéaux et ses valeurs) est au 
cœur des débats. Comme dans Dances With 
Wolves, Costner raconte ici la naissance d'une 
nation, bien qu'il faudrait plutôt parler de re
naissance, puisque The Postman se déroule dans 
un futur pas si lointain (l'an 2013) où les États-
Unis, ravagés par une guerre apocalyptique, sont 
en proie au chaos, à l'anarchie et à la tyrannie. 
Au cœur de cet enfer fasciste, il y a le silence, 
l'incommunicabilité, l'ignorance de l'existence 
d'une collectivité. Seuls et isolés, sans aucune 
conscience collective, les survivants de la guerre, 

rassemblés en microsociétés, sont vulnérables et 
soumis. Jusqu'à ce que le personnage du 
postman, nouveau héros mythique d'une Améri
que à reconstruire, vienne rappeler au bon peu
ple les vertus de la communication et, surtout, 
les fondements des valeurs de ce grand pays. 

Mais à l'époque des attentats d'Oklahoma 
City et des groupuscules paramilitaires qui s'ar
ment pour contrer l'autorité fédérale, qu'en est-
il des valeurs américaines? À cet égard, il est très 
significatif de constater que les véritables héros 
de The Postman sont des jeunes, voire des en
fants. C'est un peu comme si Costner, le AU 
American Boy par excellence du cinéma améri
cain actuel, désabusé par le manque de ferveur 
des Américains de sa génération, s'était tourné 
vers la jeunesse afin de lui enseigner les rudi
ments du patriotisme à l'américaine. The 
Postman, avec ses héros qui parlent aux jeunes 
et ses situations fortement manichéennes — 
pour ne pas dire superficielles, est ni plus ni 
moins un film de propagande à l'intention des 
jeunes. Cette optique très paternaliste alourdit 
évidemment le film et en réduit grandement la 
portée et l'intérêt. D'autant plus que Costner, 
peu inspiré, a signé une mise en scène platement 
académique et insipide. Quant à la nature amé
ricaine, pourtant personnage central du film 
dans la mesure où elle symbolise les valeurs fon
damentales, elle est filmée certes de belle façon, 
mais comme s'il s'agissait d'une carte postale en 
mouvement. Cette deuxième réalisation de 

The Postman 
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Costner n'a donc ni le souffle romanesque ni la 
dimension épique de Dances With Wolves. De 
plus The Postman, malgré sa durée, ne parvient 
ni à développer son sujet ni à approfondir des 
personnages qui demeurent des ombres sans vé
ritable intérêt. Il nous laisse donc avec une im
pression d'inachevé, aux intentions mal définies 
et à l'intensité dramatique bien quelconque. 

Carlo Mandolini 

THE POSTMAN (Le Facteur) 

États-Unis 1997,177 minutes — Réal.: Kevin Costner — Scén.: 

Eric Roth, Brian Helgeland, d'après le roman de David Brin — 

Photo: Stephen Windon — Mon t : Peter Boyle — Mus.: James 

Newton Howard — Int.: Kevin Costner (le facteur),Will Patton 

(Betlehem), Larenz Tate (Ford), Olivia Williams (Abby), James 

Russo (Idaho), Daniel von Bargen (le shérif Briscoe), Tom Petty 

(le maire de Bridge City) — Prod.:Jim Wilson. Steve Tisch, Kevin 

Costner — Dist.: Warner. 

Kundun 
Virtuosité de façade 

Le bouddhisme est à la mode à Hollywood. 
Depuis quelques années — grâce à Richard 
Gere, notamment — les adhésions à cette reli
gion se sont multipliées. Martin Scorsese aurait 
lui aussi succombé, professionnellement et per

sonnellement. Son tout nouveau film, Kundun, 
se présente à la fois comme un drame historique 
(le film, inspiré des écrits de l'actuel Dalaï Lama, 
raconte l'enfance et le départ en exil du leader 
tibétain) mais aussi comme l'illustration d'un 
cheminement personnel, celui de Scorsese, au 
cœur de cette philosophie. 

Sans doute transporté par sa ferveur toute 
nouvelle, le grand Scorsese a réalisé un film cu
rieusement fort sage et extrêmement révéren
cieux. Sous la plume de la scénariste Melissa 
Mathison (E. T.), Kundun se contente de racon
ter rondement des faits, sans soulever trop de 
questions ni faire trop de vagues, et avec tout 
juste assez de contenu dramatique pour assurer 
un minimum d'attention de la part du specta
teur. À la rigueur, Kundun est intéressant, mais 
sans plus. 

Heureusement, derrière la caméra, Scorsese a 
accompli — comme toujours — un travail re
marquable. Chaque image est un poème pour les 
yeux, une célébration de la beauté du monde, de 
la vie et de la paix. Et avec les charmantes mé
lodies méditatives de Philip Glass, on y croirait 
presque! Or, au delà de la beauté exceptionnelle 
des images et de la virtuosité de la caméra, il y 
a dans ce film, à ne pas en douter, une manifes
tation évidente de la touche Scorsese. Aussi, dès 

les premières images, on comprend que le ci
néaste tente de nous proposer, comme il l'a si 
souvent fait, une vision singulière de l'existence, 
marquée par le doute et parfois la détresse. Dès 
les premiers plans, qui montrent le Dalaï Lama 
encore enfant, la caméra — presque toujours à 
hauteur de l'enfant — bouge constamment, 
cherchant à provoquer le spectateur et, grâce à 
des angles de prise de vue parfois inusités et à 
des images filtrées ou déformées, à proposer un 
regard autre sur l'enfant. Un regard semblable à 
celui des moines qui se pressent autour de lui 
pour confirmer leur pressentiment: cet enfant est 
bel et bien le Kundun, la réincarnation du trei
zième Dalaï Lama. Ultérieurement, cette appro
che filmique servira à illustrer le désarroi spiri
tuel et moral qui s'installe dans l'esprit du leader 
tibétain, devenu adolescent, qui s'interroge 
maintenant sur le sens réel de sa mission. Une 
mission qui propulse le jeune homme au cœur 
d'un monde agité qui attend de lui une réponse 
claire à un salut autant spirituel que politique. 
En prêtant bien l'oreille, on croirait entendre 
l'écho de l'appel anxieux de Willem Dafoe dans 
The Last Temptation of Christ. 

Kundun, on le voit, est donc jusqu'à un cer
tain point bel et bien dans les cordes de Scorsese. 
Or, il manque pourtant — et malheureusement 
— à ce film la dimension viscérale des grands 
Scorsese. Il manque cette âpreté qui nous permet 
de plonger au fond de l'être et d'en retirer sa 
nature essentielle. C'est pourquoi ce Kundun, 
apprêté à la sauce Disney, ne saurait satisfaire le 
spectateur le moindrement exigeant, puisqu'il ne 
fait qu'effleurer son sujet, demeurant toujours 
vague, évasif, à la surface des choses et sans ja
mais tenter de creuser la matière, gratter la sur
face, bref, faire avec ce film ce que tout film 
devrait pourtant faire: proposer un point de vue, 
une opinion. Une réflexion, quoi! 

Carlo Mandolini 

K U N D U N 

États-Unis 1997, 134 minutes — Réal.: Martin Scorsese — 

Scén: Melissa Mathison — Photo: Roger Deakins — Mon t : 

Thelma Schoomaker — Mus.: Philip Glass — Int.: Tenzin Yeshi 

Paichang (le dalaï-lama à 2 ans),Tulku Jamyang Kunga Tenzin (le 

dalaï-lama à 5 ans). Gyurme Tethong (le dalaï-lama à 12 ans), 

Tenzin Thuthob Tsarong (le dalaï-lama adulte),Tencho Gyalpo (la 

mère du dalaï-lama),Tsewang Migyur Khangsar (le père), Sonam 

Phunstok (Reting Rinpoche), Gyatso Lukhang (le chambellan), 

Robert Lin (Mao) — Prod.: Barbara De Fina — Dis t : Buena 

Vista. 

Kundun 
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The Boxer 
Pugiliste pacifique 

Dans In The Name of The Father (1993), Jim 
Sheridan avait fait état de vies brisées et de quar
tiers dévastés par le terrorisme et une chasse aux 
sorcières débridés. Dans The Boxer, le réalisa
teur irlandais ramène Daniel Day-Lewis dans 
l'arène d'une réalité désespérante sans résolution 
imminente. 

Belfast: les Catholiques et les Protestants, les 
prisonniers enfermés et ceux qui sont libres, les 
pacifistes et les enragés. Ici, Sheridan prend le 
parti de la modération qui fait appel à l'huma
nisme et à la compassion. Il présente Danny 
Flynn comme un ancien membre de l'IRA qui 
cherche à rebâtir sa vie après quatorze ans de 
prison. Maintenant, il n'a plus le temps de haïr 
l'ennemi. Pour lui, Belfast appartient à tous. 

The Boxer 

The Boxer est un film accompli dont la réus
site repose sur deux éléments: le génie des scéna
ristes et l'imperturbable talent des interprètes. 

Le récit est mené de telle sorte que petit à 

petit, le public est exposé à la série de codes plus 
ou moins tacites qui régissent la vie tourmentée 
de Belfast. Une scène au début, qui semble à 
première vue plutôt incongrue, prend tout son 
sens au fil du récit: un petit rassemblement cé
lèbre joyeusement le mariage d'une jeune fille 
avec un prisonnier. Pourquoi l'approbation, et 
surtout la réjouissance, des proches par rapport 
à une union qui ne pourra se concrétiser au 
quotidien? Parce que la vie continue en dépit 
d'un conflit sauvage? Non, c'est là l'initiation du 
spectateur au code des épouses des prisonniers, ces 
femmes qui gardent le fort et redonnent courage 
à ceux qui ont été capturés. On lève même son 
verre aux épouses des prisonniers: la glorification 
des sacrifiées. Comme quoi en Irlande du Nord, 
même les rites sacrés sont souillés par la politi
que. 

On comprend ainsi les raisons de la relation 
interdite entre Danny et Maggie, conjointe d'un 
prisonnier et fille d'un dirigeant de l'IRA. Le 
thème de l'amour impossible devient bien plus 
qu'un simple petit combat à l'eau de rose: dans 
un contexte aussi restrictif, on parle de tragédie 
dans le sens classique du terme. 

En dehors de sa complicité avec Maggie, 
Danny ne veut plus se battre. Ou plutôt, il re
fuse de se battre dans une jungle où seule la 
brutalité régit le pugilat. C'est pourquoi il pré
fère retourner dans l'arène, où les règles sont 
connues, acceptées et respectées. Mais là encore, 
la politique s'infiltrera. 

Daniel Day-Lewis sait comment se glisser 
dans la peau d'un homme qui n'a connu que les 
quatre murs d'une prison pour faire bouger son 
corps, et les cloisons de son esprit pour remuer 
ses idées. On sent toute la tension intérieure de 
celui qui s'est tu trop longtemps et pour qui le 
son de sa propre voix semble étranger. Emily 
Watson, elle, laisse discrètement deviner le poids 
du fardeau que Maggie a choisi et que son en
tourage lui impose de nouveau de façon quoti
dienne. L'intensité de ses yeux n'a d'égale que 
celle de ceux de Day-Lewis. D'ailleurs, les 
échanges amoureux entre les deux se limiteront 
essentiellement à ces regards qui, eux, ne men
tent pas. 

Bien qu'ayant tourné le film à Dublin, She
ridan a su recréer l'atmosphère morbide de Bel
fast: le bruit des hélicoptères qui passent sans 
cesse, les bâtiments décrépits et la luminosité 
grisâtre de l'entre-saison. La musique, à la fois 

triste et passionnée, qu'on a tôt fait de reconnaî
tre comme étant celle de l'Irlandais Gavin 
Friday, accompagne efficacement le drame sans 
l'alourdir, ni le transformer en spectacle à la 
Rocky. 

Geneviève Royer 

THE BOXER (Le Boxeur) 

Grande-Bretagne/Irlande/États-Unis 1997,113 minutes — Réal.: 

Jim Sheridan — Scén.: Jim Sheridan, Terry George — Photo: 

Chris Menges — Mon t : Gerry Hambling — Mus.: Gavin Friday, 

Maurice Seezer — Int.: Daniel Day-Lewis (Danny Flynn), Emily 

Watson (Maggie), Ken Stott (Ike Weir), Ciaran Fitzgerald (Liam), 

Brian Cox (Joe Hamill), Gerard Mc Sorley (Harry) — Prod.: Jim 

Sheridan, Arthur Lappin — Dis t : Universal. 

Le Siège de l'âme 
Les périls de la métaphysique 

Dans le coup de maître que constituait La Li
berté d'une statue, Olivier Asselin s'interrogeait 
au sujet de la part de libre arbitre dont dispose 
l'être humain. Maintenant, à travers Le Siège de 
l'âme, il renoue avec ses grandes préoccupations 
philosophiques en se posant une autre question 
insoluble: à quel endroit se situe l'âme humaine? 
L'action du film se déroule au XIXe siècle, dans 
une ville imaginaire. Pendant une période trou
ble de l'humanité, des savants matérialistes ten
tent ardemment de percer le secret de l'immorta
lité des corps. Mais un jour, la découverte d'une 
momie, dont le corps vit encore et dont l'âme 
est inexistante, chambarde les données. Jules, un 
jeune chercheur spiritualiste, entreprend alors de 
retrouver l'âme manquante de la momie. Il croit 
la découvrir en la personne de Sophie, une jeune 
femme qu'il a sauvée du suicide. Toutefois, son 
hypothèse est-elle fondée? 

Comme il l'avait fait dans son film précé
dent, Olivier Asselin a élaboré un scénario com
plexe qui comporte de nombreuses subtilités 
narratives. Ainsi, l'intrigue y est purement anec-
dotique. Par conséquent, on aurait tort d'y atta
cher beaucoup d'importance. Au demeurant, il 
serait erroné d'interpréter le récit d'Asselin 
comme une œuvre réaliste: il s'agit plutôt d'une 
fable fantaisiste ou d'une parabole métaphysique 
qui a pour objet la pertinence et les limites du 
savoir humain. Certes, l'homme est un animal 
raisonnable mais encore doit-il se garder de trop 
analyser, de trop chercher à transformer le 
monde qui l'entoure. Sous peine de risquer, à la 
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Le Siège de l'âme 

manière d'un Faust, d'en oublier la vie. Le récit 
d'Asselin est donc construit de manière à inter
peller le spectateur, à susciter en lui des interro
gations quant au rapport particulier qu'il entre
tient avec l'existence. À preuve, considérons sim
plement le passage au cours duquel Jules se lance 
à la poursuite de l'âme disparue de Sophie, sa 
bien-aimée. Il cherche partout sa psyché sans 
réussir à la trouver. Mais, comment pourrait-il y 
parvenir puisqu'elle n'existe qu'à travers le corps 
qui lui correspond? Il faudra une intervention 
providentielle d'un détective pour que les 
amants puissent se revoir... une dernière fois! 

Sur le plan stylistique, Asselin a recours à une 
mise en scène foisonnante, baroque, laquelle tra
duit éloquemment la teneur de son propos. La 
photographie suggestive de Daniel Jobin, les 
décors expressionnistes de Stéphane Roy et la 
musique féerique de François Dompierre comp
tent, évidemment, pour beaucoup. Mais la force 
du Siège de l'âme réside essentiellement dans les 
harmonieux passages du vrai au faux, du réel à 
l'imaginaire que le cinéaste opère tout au long 
du film. La juxtaposition de ces deux mondes 

fait en sorte que l'existence humaine apparaît 
finalement dans toute son ambiguïté: constam
ment tiraillée entre les émotions et la raison. 
Pour s'en convaincre, il suffit de se référer à la 
scène au cours de laquelle les savants matérialis
tes, assujettis à leur passion, croient avoir décou
vert la formule magique pour créer des êtres 
humains idéaux. A priori, leur projet semble 
fonctionner rondement. Toutefois, a posteriori, 
leur expérience s'avère catastrophique. Fort heu
reusement, un incendie inopiné détruira leur 
œuvre monstrueuse et engendrera un redresse
ment de la situation. Comme quoi, on ne saurait 
transgresser impunément les lois de la nature. 

Curieusement, le film d'Olivier Asselin a été 
plutôt mal accueilli par le grand public et la 
critique du Québec. Pourtant, il s'agit d'une 
œuvre qui frappe l'imaginaire du spectateur en 
raison d'un humour insolite, d'une indéniable 
audace thématique et d'une rare beauté formelle. 
Cependant, pour en goûter vraiment le sens, ce 
même spectateur doit éviter de se laisser dérou
ter par les nombreux rebondissements d'une in
trigue que l'on ne saurait prendre trop au sé
rieux. Espérons donc que les cinéphiles se don
neront la peine de louer la vidéocassette du film 
afin d'en (re)découvrir les trésors cachés. 

Paul Beaucage 

LE SIÈGE DE L'ÂME 

Canada (Québec) 1997.101 minutes — Réal.: Olivier Asselin— 

Scén.: Olivier Asselin — Photo: Daniel Jobin — Mont.: Richard 

Corneau — Mus.: François Dompierre — Int.: Emmanuel 

Bilodeau (Jules), Lucille Fluet (Sophie), Rémy Girard (le détec

tive), Ronald Houle (Taylor), Luc Durand (Galvani). Cari Béchard 

(Kardek), Roch Aubert (le prêtre), Pierre Lebeau (Watt) — 

Prod.: Denise Robert. Ariette Dion — Dist.: Behaviour. 

Le Bossu 
Costumes légers 

En adaptant à sa manière le roman de Paul Fé-
val, Philippe de Broca a visé dans le mille donc 
visé juste. Certes, il n'y a guère de vraisemblance 
à sauvegarder dans ce récit, où Lagardère sauve 
et adopte la fille de son ami le duc de Nevers 
pour ensuite s'attacher à elle au point d'en tom
ber amoureux. Il y a des méchants, des gens de 
la cour, des femmes désespérées qui s'enferment 
dans de grandes salles de châteaux, des combats 
à l'épée (agrémentés parfois de capes). Beaucoup 

d'action, donc. Ce qui transforme ce Bossu 
1997 en un véritable divertissement populaire, 
dans le sens où étaient écrits les romans populai
res de l'époque, c'est-à-dire des aventures où, 
sous des apparences réalistes, les archétypes de 
l'imaginaire collectif parviennent à se manifester. 
En quoi par exemple les atmosphères enfumées 
des auberges de l'époque sont-elles vraiment dif
férentes des bars bruyants et enfiévrés 
d'aujourd'hui? 

Il n'existe pas de majeures différences entre 
Paul Féval, Eugène Sue ou Michel Zévaco dont 
les romans ont fait l'objet d'adaptations cinéma
tographiques qui ont marqué presque de façon 
indélébile le cinéma français des années 10 et 20. 
Les héros de ces romans sont des personnages 
d'une intégrité à toute épreuve, qui font pleurer 
ou rêver les foules et dont les exploits sont le 
plus souvent placés sous le signe d'une ironie 
bon enfant. Le film de Philippe de Broca se 
lance vaillamment dans cette direction, ne s'em-
barrassant à aucun moment de mutation socio
logique ou d'un humour purement troupier. Le 
cinéaste a réussi à s'emparer d'un mythe et à 
l'exploiter de façon simple, par exemple en plon
geant immédiatement dans les dernières années 

Le Bossu 
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du règne de Louis XIV et les remous de la ban
que Law. 

Les décors de Bernard Vezat (Camille 
Claudel, Tous les matins du monde) sont ma
gnifiques, la musique de Philippe Sarde 
enlevante, les costumes de Christian Gasc super
bes. Et bien entendu les comédiens ont été choi
sis avec une très précise intelligence, Daniel 
Auteuil en tête. Son Lagardère, fine lame au 
cœur pur, se transforme admirablement en bossu 
pour rire, l'œil vif et malin, avec des grimaces 
empruntées à De Funès. Et le personnage paraît 
moderne par son parcours même: un aventurier 
adorant le risque et prêt à se sacrifier, à chances 
inégales, pour une cause qu'il sait juste. 

Sans être épique (et sans nous convaincre 
totalement sur le plan de la véracité ou de la 
crédibilité — mais là n'était pas son but pre
mier), Le Bossu se présente donc comme une 
succession de scènes d'action entrecoupées de 
moments forts où le tragique semble réduit à sa 
plus simple expression. On en sort avec la con
viction que le cinéma français peut, s'il le veut, 
se lancer dans les films à costumes sans avoir à 
constamment s'en excuser par le biais d'un intel
lectualisme huppé de style Ridicule ou d'une 
bravade pseudo-littéraire genre Beaumarchais. 

Maurice Elia 

LE BOSSU 

France 1997,122 minutes — Réal.: Philippe de Broca — Scén.: 

Jean Cosmos, Jérôme Tonnerre, Philippe de Broca, d'après le 

roman de Paul Féval — Photo: Jean-François Robin — Mus.: 

Philippe Sarde — Dec: Bernard Vezat — Cost : Christian Gasc 

— Mon t : Henri Lanoë — Int.: Daniel Auteuil (Lagardère/le 

Bossu), Fabrice Luchini (Gonzague), Vincent Perez (Nevers), 

Marie Gillain (Aurore), Claire Nebout (Blanche), Philippe Noiret 

(Philippe d'Orléans), Yann Collette (Peyrolles), Jean-François 

Stévenin (Cocardasse), Didier Pain (Passepoil) — Prod.: Patrick 

Godeau — Dist.: Alliance. 

As Good As It Gets 
Bonjour télé! 

Un petit chien de race griffon bruxellois, négligé 
par son propriétaire, cherche à faire ses petits 
besoins contre un coin de mur intérieur d'un 
très chic immeuble d'appartements new-yorkais. 
Mal lui en prend car il se retrouve très rapide
ment projeté dans la chute à ordures. Rassurez-
vous, il survit étonnamment bien. Le coupable 
de ce geste, Melvin Udall, un écrivain à succès 
qui souffre d'un sérieux problème psychologique 

de compulsion obsessive en subit, par contre, les 
conséquences. 

Tout de suite, sur un ton comique, James L. 
Brooks (Terms of Endearment, Broadcast 
News) établit bien le personnage d'Udall. Son 
immense misanthropie déroute et amuse à la 
fois. Il ne peut parler à quelqu'un sans lancer 
une phrase méchante ou cinglante. Il vit seul 
dans son appartement où il écrit ses livres à l'or
dinateur. Quand il sort une fois par jour pour 
aller manger dans un restaurant, il doit toujours 
s'asseoir à la même table et, par peur des micro
bes, apporter ses propres ustensiles en plastique. 

Le film s'annonce bien, jusqu'au moment où 
Udall se confronte à Carol, une serveuse nouvel
lement arrivée dans ce restaurant. Le film bas
cule alors dans le pathos et le mélodrame. L'écri
vain s'intéresse à elle et à son enfant souffrant de 
graves crises d'asthme, pour des raisons entière
ment égoïstes, puisqu'il ne peut plus envisager 
de se faire servir par une autre qu'elle. Il prend 
donc tous les moyens nécessaires pour parvenir à 
ses fins. La conclusion de ce film devient alors 
assez prévisible. On devine aussi qu'on va assister 
à une transformation d'Udall. Tout cela fait 
qu'on se rappelle soudain que James L. Brooks, 
avant de faire du cinéma, avait écrit pour la té
lévision ( The Mary Tyler Moore Show, Taxi et Lou 
Grant, pour ne citer que les séries les plus popu
laires). En effet, plus l'histoire progresse et se 
prolonge indéfiniment (2 heures et 20 minutes), 
plus ce film ressemble à un produit fabriqué 
pour le petit écran avec les moments tristes ou 
lourds tout de suite effacés par une situation 
prêtant à rire ou à sourire. 

Le film s'éparpille dans toutes les directions. 
Quand Brooks ne sait plus quoi faire pour main
tenir le cap, il coupe sur un gros plan du petit 
chien et fait ainsi craquer l'auditoire. Pourtant, 
s'il avait mieux construit ses personnages, il 
n'aurait pas à user de ce pauvre stratagème. 
Ceux-ci souffrent d'être esquissés plutôt que 
dessinés. Ils manquent de substance au niveau 
psychologique. Les manies d'Udall sont bien 
montrées mais on en abuse pour leur effet comi
que. De plus, on suit mal la transformation de 
ce personnage en être mieux équilibré. Elle dé
tonne parce que Brooks tente de maintenir l'in
térêt du spectateur en permettant à Udall de 
revenir à ce qu'il était au début, c'est-à-dire sous 
son meilleur jour, méchant et incisif dans ses 
propos. Jack Nicholson ne se débrouille pas mal 

avec tout cela: on apprécie l'homme irascible et 
intolérant et on s'amuse, mais on déplore que 
cet acteur soit contraint à se replier sur ses mi
miques coutumières pour combler les trous dans 
son personnage. Helen Hunt livre par moments 
une belle prestation. On aime ses duels verbaux 
avec Nicholson. Le troisième personnage princi
pal de ce film, Simon, un artiste peintre proprié
taire du petit chien, tient très mal la route. Il 
apparaît comme une caricature. Au début, 
Brooks souligne terriblement ses maniérismes 
gais et le montre comme un être faible et capri
cieux, pour le transformer vers la fin en tout son 
contraire. Bravo pour l'incohérence! 

Techniquement, enfin, le film paraît monté 
comme pour la télévision, avec un abus injustifié 
de gros et de très gros plans. En fait, on exagère 
en parlant de montage, il s'agit plutôt d'un as
semblage bout à bout de séquences qui ne s'en
chaînent pas souvent bien les unes avec les 
autres. 

Ce film a reçu tout dernièrement le Golden 
Globe Award pour la meilleure comédie. Sans 
doute sera-t-il récompensé aux Oscars le 23 mars 
prochain... L'avenir du T Art devient inquié
tant, voire compromis, quand on en arrive à 
(con)fondre un produit télévisuel avec une œu
vre cinématographique. 

Martin Delisle 

AS GOOD AS IT GETS 

États-Unis 1997, 138 minutes — Réal.: James L. Brooks — 

Scén.: Mark Andrus, James L. Brooks — Photo: John Bailey — 

Mon t : Richard Marks — Mus.: Hans Zimmer — Int.: Jack 

Nicholson (Melvin Udall), Helen Hunt (Carol Connelly), Greg 

Kinnear (Simon Bishop), Cuba Gooding jr. (Frank Sachs), Skeet 

Ulrich (Vincent) — Prod.: James L Brooks, Kristi Zea, Bridget 

Johnson — Dis t : Columbia. 

The Winter Guest 
Soleils de glace 

Dans un décor de glace et de blancheur imma
culée, empreint de cette solennité propre aux 
paysages maritimes écossais même en plein hi
ver, des êtres de chair projettent leur chaleur 
interne et embaument leur environnement 
d'une aura bienfaisante. On n'attend probable
ment rien de ces humains figés dans la neige, car 
comment peut-on vaincre ce qui nous entoure 
lorsque l'environnement nous dispose physique-
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ment à l'enfermement? Or, c'est mal connaître 
les hommes que d'admettre pareille absurdité. 
Les atmosphères frigides prêtent aisément à l'in
trospection, particulièrement si la personne qui 
s'introspecte le fait en compagnie d'un être pro
che. 

La pièce de Sharman Macdonald, déjà diri
gée au théâtre par Alan Rickman, avait de quoi 
pousser ce dernier à lui donner une dimension 
extérieure, l'image ici devenant le support pri
mordial, essentiel d'un récit à quatre facettes sur 
les relations humaines. 

Les prises de tête d'Elspeth et de sa fille 
Frances tout récemment devenue veuve s'accom
pagnent d'un plaisir complice de la part du spec
tateur qui, mises à part les agréables surprises 
procurées par la découverte des multiples res
semblances dans les physionomies des deux co
médiennes (rappelons que dans la vie, Emma 
Thompson est la fille de Phyllida Law), participe 
à une réalité qui lui semble proche à bien des 

égards. Les émotions prennent une intensité tout 
aussi palpable dans les conversations de deux 
amies d'un âge avancé qui se rendent en autobus 
aux funérailles d'une de leurs connaissances, 
ainsi que dans celles du garçon timide qui ose 
inviter chez lui (quand il n'y a personne), une 
fille qui lui semble l'espionner depuis quelques 
jours — sorte de garçon manqué à l'énergie 
débordante — dans l'espoir de pouvoir l'embras
ser. Et puis, il y a ces deux jeunes garçons qui 
font l'école buissonnière, renforçant leur amitié 
de toujours dans l'échange de propos sexuels et 
d'actes plus ou moins risqués. 

Au bout de quelques minutes, on se rend 
compte que l'on est en présence d'un récit de 
construction non conventionnelle qui penche 
cependant du côté de la narration traditionnelle 
par la simple retranscription de situations trop 
vraies pour être traitées de manière avant-
gardiste. La caméra explore les vies de ses huit 
personnages de façon ouverte, à l'instar des éten
dues glaciales qu'elle nous présente, n'hésitant 
pas à inclure le fantôme de la mort à chaque 
détour. Car rien ne semble laissé au hasard dans 
ce combat très équilibré entre le froid immobi
lisant et le feu des vies intérieures. L'aventure y 
a sa place dans chacun des récits (qui, à quelques 
occasions, se recoupent habilement) et certaines 
décisions, difficiles à prendre, paraissent encore 
problématiques à la fin, sans être totalement 
aléatoires. Pour son premier film en tant que 
réalisateur, Rickman démontre de robustes qua
lités techniques ainsi qu'une facilité naturelle 
dans la description d'émotions où prime la ten
dresse, et dans l'exploration des sens, dont celui 
du toucher, répétitif mais pour lui fondamental. 

Maurice Elia 

THE WINTER GUEST 
Grande-Bretagne 1997,110 minutes — Réal.: Alan Rickman — 

Scén.: Alan Rickman, d'après la pièce de Sharman Macdonald — 

Photo: Seamus McGarvey — Mus.: Michael Kamen — Mon t : 

Scott Thomas — Int.: Phyllida Law (Elspeth), Emma Thompson 

(Frances), Gary Hollywood (Alex), Arlene Cockburn (Nita), 

Sheila Reid (Lily),SandaVoe (Chloe), Douglas Murphy (Sam), Sean 

Biggerstaff (Tom) — Prod.: Ken Upper, Edward R. Pressman, 

Steve Clark-Hall — Dis t : Fine Line. 

The Winter Guest 

Les Boys 
Hommage au génie québécois! 

D'ores et déjà, le deuxième long métrage de 
Louis Saïa est le plus gros succès de box-office de 
l'histoire du cinéma québécois. Ce résultat, assez 
prévisible compte tenu d'une foule de facteurs, 
s'avère au fond bien désespérant. 

Il aurait en effet été bien difficile de rater son 
coup avec la recette — opportuniste au possible 
— proposée par les concepteurs de ce produit. 
Premièrement, aborder notre sport national sous 
l'angle des ligues de garage, c'est-à-dire pratiqué 
pour le plaisir par de vieux copains après le tra
vail; en effet, comment ne pas s'identifier à ces 
personnages de notre quotidien, à mille lieux des 
superstars inaccessibles du sport professionnel. 
Ensuite, faire appel à une brochette d'humoristes 
et d'acteurs comiques appréciés par le public 
d'ici. Enfin, tapisser le tout d'une sélection de 
chansons populaires du répertoire québécois, 
histoire de créer une compilation instantanée 
destinée au marché secondaire des disques com
pacts. Sans oublier bien sûr d'ajouter une scène 

— assez inutile — dans un bar de danseuses; 
tant qu'à être racoleur, autant l'être jusqu'au 
bout. 

Ah oui, il fallait aussi prévoir une intrigue. 
Alors, pourquoi ne pas reprendre le truc usé du 
match entre les bons chétifs et les brutes intimi
dantes, dans la bonne vieille tradition des films 
à la Mighty Ducks où, invariablement, les bons 
finissent in extremis par vaincre les méchants. 
Bref, on est petits, mais on en a dedans; quand on 
se sert les coudes, on est capables de gagner. Et 
patati et patata. 

Et ça marche! en tout cas auprès du public 
québécois qui en redemande. Pourtant, à l'instar 
de Louis 19, le roi des ondes de Michel Poulette 

— un autre gros succès de notre cinéma — Les 
Boys est une comédie où on ne rit pas du tout, 
à moins de se forcer. Et ça c'est plutôt inquié
tant. Est-ce que le public d'ici a tant besoin de 
rire qu'il rit pour rien? (Un phénomène déjà 
observé au Festival Juste Pour Rire: les gens ont 
payé — souvent cher — pour s'amuser, et pour 
se persuader qu'ils en ont pour leur argent, ils 
s'esclaffent pour un oui ou pour un non). 

Bref, rien de tel qu'un bon nivellement par le 
bas. Encourageons la médiocrité et reconnais
sons-nous dans cette galerie de personnages épais 
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Les Boys 

et stéréotypés: l'agent immobilier grande gueule 
qui se fout de ses clients, le policier macho qui 
conte des blagues de police éculées, l'amant ho
mosexuel en grande folle hystérique (oh que 
c'est hilarant!), la petite copine qui se fait trom
per sous son nez et qui sourit béatement, l'agui
cheuse qui distrait le gardien de l'équipe adverse 
au point où il laisse son but désert (quelle trou
vaille!), etc. J'en passe et des meilleures! 

Si au moins il y avait une once d'esprit et de 
subtilité. Mais non, tout concourt à un divertis
sement bête et insignifiant, pour dire vrai pas 
absolument insupportable ou agressant, mais 
désespérément poche, tant au niveau des situa
tions que des dialogues. La facilité est ici le 
maître mot. 

Au niveau de la réalisation, on ressent le 
même laisser-aller. Au cours des premières scènes 
du film, la caméra exécute des mouvements 
compliqués de caméra, qui n'ajoutent en vérité 
rien au plan dramatique. Juste pour faire illu
sion. Mais par la suite, le metteur en scène s'est 
mis sur le pilote automatique, dirigeant molle
ment ses comédiens et filmant sans grande con
viction une enfilade de scènes dénuée de rythme. 
C'est particulièrement le cas pour les séquences 

46 

de hockey qui font preuve d'un manque flagrant 
de dynamisme, tournées à peu près n'importe 
comment; inutile de dire que le suspense n'est 
jamais au rendez-vous. 

Mais ça ne fait rien, on annonce déjà un 
Boys 2, qui se déroulera en Europe (Les Boys 2, 
Lance et compte 2, même combat). Est-ce à dire 
que l'on souhaite ainsi exporter cette vision ré
ductrice et abêtissante du peuple québécois? Si 
oui, vite, aux abris! 

Louis-Paul Rioux 

LES BOYS 

Canada (Québec) 1997, 107 minutes — Réal.: Louis Saïa — 

Scén.: Christian Fournier — Photo: Sylvain Brault — Mon t : 

Yvann Thibaudeau — Mus.: Normand Corbeil — Int.: Rémy 

Girard (Stan). Marc Messier (Bob), Pierre Lebeau (Méo). Patrick 

Huard (Ti-Guy), Yvan Ponton (Jean-Charles), Serge Thériault 

(François), Paul Houde (Fernand), Michel Charette (Leopold), 

Michel Barrette (Roger), Luc Guérin (Marcel), Maxim Roy 

(Sonia), Rosie Yale (Brigitte) — Prod.: Richard Goudreau — 

Dis t : CFP. 

Manneken Pis 
Réalisme magique 

Réalisé par un nouveau venu, le jeune cinéaste 
flamand Frank Van Passel (il avait 31 ans au 
moment de la sortie européenne du film, en 
1995), Manneken Pis se présente comme une 
œuvre d'introspection d'une très grande valeur, 
soutenue par un propos sensible et une mise en 
scène subtile et intelligente. 

D'emblée, Manneken Pis séduit — envoûte 
serait plus juste — grâce à une approche filmi

que qui contribue à donner à cette fable des 
accents de réalisme magique, avec tout l'oni-
risme et l'ambiguïté que cela implique. D'entrée 
de jeu, on comprend que Van Passel nous a 
conviés à une expérience singulière, fantasmago
rique: une lumière intermittente, un espace so
nore distant, une balade en voiture, une famille 
heureuse, un enfant au regard sombre qui sem
ble pressentir l'imminence du terrible accident 
qui va le rendre orphelin. Et puis, la tragédie, 
visuellement occultée mais très présente grâce à 
la bande son. Comme dans un rêve, les objets et 
les divers éléments sonores se démarquent du 
contexte habituel et, pour le spectateur, les repè
res de temps et d'espace ne sont plus tout à fait 
les mêmes. 

Si les repères sont brouillés, c'est que le film 
est raconté selon le point de vue de Harry, l'en
fant dans la voiture. Devenu jeune adulte, il vit 
depuis l'accident une existence simple mais iso
lée, presque abstraite, où tout évoque cet instant 
qui a marqué sa vie (au sens propre et figuré: la 
calvitie l'ayant atteint tout de suite après l'acci
dent). Cet être qui, même tendrement aimé par 
Jeanne, une conductrice de tram allègre et im
pulsive, ne parvient pas à redonner un sens à sa 
vie. Pourtant Jeanne, la douce Jeanne (remarqua
ble Antje de Bœck), incarne la vie dans ce qu'elle 
a de plus pétillant. Étouffée dans une relation 
avec son compagnon trop bien, trop rangé, trop 
romantique, etc., la jeune femme cherche cette 
étincelle qui modifiera le cours de son existence. 
Aussi, lorsque son regard croise celui de Harry, 
elle se rend bien compte que c'est là le signal 
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qu'elle attendait: la vie vient de lui ouvrir une 
nouvelle voie, elle la prend sans hésiter. C'est 
pour cela que Jeanne conduit des trams, ces vé
hicules qui vont toujours tout droit, là où les 
voies les mènent. Jeanne se laisse mener par sa 
vie, tout comme elle est passagère de son propre 
tram qu'elle ne peut qu'accélérer, ralentir ou 
stopper, mais jamais faire dévier d'une voie tra
cée d'avance. Or sa vie est en train de la mener 
dans une direction inattendue. Car si les regards 
de Jeanne et de Harry se croisent, c'est grâce au 
rétroviseur du tram. Et ici comme chez Cocteau, 
l'image du miroir, c'est aussi un peu l'image de 
la mort. 

Comme l'indique son titre, Manneken Pis 
(c'est le nom de la célèbre petite statue bruxel
loise, rappelons-le) est un film urbain. Or, tou
jours cohérent avec sa démarche, Van Passel a 
imaginé pour son histoire un caractère urbain 
habité par une étrangeté troublante, incarnée par 
l'allure et l'attitude de Harry. Cette étrangeté est 
issue des contrastes et amalgames constants entre 
rêve/réalité, présent/passé, jour/nuit, lumière/ 
ombre, c'est l'omniprésence de la mort au cœur 
même de la vie resplendissante. C'est aussi 
Harry qui perd sa mère immédiatement après lui 
avoir dit je t'aime, Jeanne qui s'évanouit pour 
avoir trop dansé, un tram qui s'arrête soudaine
ment en pleine course... En ce sens, l'univers de 
Van Passel est très proche d'un réalisme magique 
cinématographique qui, au fil des œuvres, est 
devenu une caractéristique d'un certain cinéma 
belge. On pense aux films d'André Delvaux (et 
aux tableaux de Paul), bien sûr, mais aussi à 
l'imaginaire de certains représentants de la nou
velle génération de réalisateurs belges, comme 
par exemple Jaco Van Dormael (Toto le Héros, 
Le Huitième jour) ou Yves Hanchar (La Partie 
d'échecs). Et devant la complexité et la profon
deur de l'imaginaire de Van Passel, il est tout à 
fait permis d'espérer que le jeune réalisateur sera 
un digne représentant de cette lignée. 

Carlo Mandolini 

MANNEKEN PIS 

Belgique 1994,90 minutes — Réal.: Frank Van Passel — Scén.: 

Christophe Diricks — Photo: Jan Vancaillie — Mon t : Karen 

Vaerenberg — Mus.: Noordkaap — Int.: Frank Vercruyssen 

(Harry deWild).Antje de Boeck (Jeanne),Ann Petersen (Denise), 

Stany Crets (Bert), Wim Opbrouck (Désiré), Guy Dermul (Gigi) 

— Prod.: Dirk Impens — Dis t : Del Fuego. 

Nettoyage à sec 
Dérapages contrôlés 

Le nouveau film d'Anne Fontaine aurait très 
bien pu s'appeler Les Histoires d'amour finis
sent mal en général (titre de son premier long 
métrage) car le dénouement tragique ne procure 
aucune possibilité de réconcialition entre deux 
mondes étrangers l'un à l'autre. Mais aussi parce 
qu'une des forces de Nettoyage à sec est la pré
sentation, souvent brutale, sèche et sans com
promis, de deux univers aux structures sociales 
opposées. D'un côté, l'institution du mariage 
comme ciment du couple (Jean-Marie/Nicole 
Kluntzer), et celle du travail honnête (quoi de 
plus noble que de s'occuper d'un pressing, une 
façon symbolique de participer à la purification 
de l'individu). 

Par contraste, Loïc et Marilyn, frère et sœur, 
forment un couple de créatures nocturnes, tra
vaillant comme travestis dans les boîtes de nuit, 
éludant ainsi, par leur profession, toute attache 
aux valeurs matérielles et sociales établies. Deux 
forces s'opposent, la première sédentaire, calcula
trice, encline à juger; l'autre bohème, volage, 
sans dépendance, indisciplinée. 

Nettoyage à sec 

Or, c'est la fascination de l'interdit qui incite 
le couple Jean-Marie/Nicole à transgresser les 
codes rigides de la société pour laquelle ils tra
vaillent et vivent. Alors que dans leur routine 
quotidienne, ils s'affairent à épurer le linge sale 
des autres (leur âme peut-être?), ils vont prendre 
l'énorme risque de souiller le leur. En installant 
Loïc chez eux, ils sont prêts à essuyer les foudres 
de leur entourage, mais le sont-ils autant à déso
béir aux lois qui régissent la vie de couple? Car 
en fait, il s'agit d'un arrangement tacite entre 
mari et femme, une sorte de combat qu'ils li
vrent contre leur rituel quotidien, peut-être aussi 
une façon de sauver un mariage seulement en 
apparence heureux. 

Lorsque Marilyn quitte son frère pour s'ins
taller à Ibiza, Loïc trouve une oasis familiale chez 
Jean-Marie et Nicole. Il envisage même de trou
ver un mode de vie normal, c'est-à-dire dans le 
Travail et la Famille. Mais dans une petite ville 
de province comme Belfort, les interdits sociaux 
sont beaucoup plus stricts qu'ailleurs. 

Ce n'est donc pas par hasard si Nicole est la 
première à être séduite par Loïc. Les normes de 
l'hétérosexualité sont ainsi respectées. Le mari le 
sait (par exemple, les scènes de séduction dans la 
boîte de nuit et dans l'appartement), l'amant fait 
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tout pour ne rien dissimuler, et la femme adul
tère joue le jeu avec autant d'extase que de com
plicité vis-à-vis les deux hommes. Les choses se 
gâtent lorsque vient le temps pour l'intrus de 
séduire physiquement le mâle du foyer. En ex
plorant les limites de l'hétérosexualité, Loïc ris
que d'y laisser sa peau. Sans attaches, n'ayant 
rien à perdre, c'est avec un instinct presque pué
ril qu'il se livre à ce jeu d'autodestruction. Ce 
qui est d'autant plus étonnant, c'est de constater 
que Nicole semble avoir les yeux fermés sur la 
fascination sexuelle qu'exerce le jeune homme 
sur son mari. Inconsciemment, par instinct, elle 
se donne corps et âme, s'employant même à faire 
fonctionner un modèle familial d'un nouveau 
genre. 

Pour Jean-Marie, au contraire, le doute s'ins
talle dès les premières infidélités de sa femme. 
Mais la violence psychologique est sourde, 
muette, interne, retenue. C'est pour cela 
qu'Anne Fontaine a recours aux scènes courtes, 
saccadées, et aux ellipses. Comme pour ne pas 
laisser à la colère le temps de s'exprimer. 

C'est la crise finale, qui ressemble beaucoup 
plus à un effondrement pathologique qu'à un 
crime, qui établit les frontières entre individus. 
Le jeu de la séduction n'aura duré que le temps 
de quelques tromperies, doubles inconstances 
aux conséquences tragiques. De par son passé, 
Loïc, héros pasolinien (référence à Teorema), ne 
peut s'intégrer à un modèle social qui, d'emblée, 
rejette son orientation sexuelle et son style de 
vie. D'ailleurs, dès son intrusion chez les 
Kluntzer, ceux qui ne le connaissent pas vont se 
poser des questions sur son passé (sans aucun 
égard, la grand-mère lui demande d'où il vient). 
Sorte d'ange exterminateur, ou bien il part, ou 
bien il doit être supprimé. Le couple, quant à 
lui, malgré une scène finale qui questionne leur 
devenir, n'aura peut-être aucun mal à réintégrer 
le corpus social qu'il a momentanément délaissé. 
La disparation de Loïc peut être vue comme 
symbolique de l'exclusion, du refus d'assimila
tion ou d'intégration. On pourrait même dire 
que son exécution est à la limite du crime ra
ciste. 

Sur le plan de la direction d'acteurs, on ne 
peut que louer la réalisatrice d'avoir accordé la 
même importance aux trois principaux comé
diens: un premier rôle casse-gueule, peu com
mode et magnifiquement soutenu par le jeune 
Stanislas Merhar, adroitement secondé par une 

Miou-Miou de plus en plus mature et un Char
les Berling dont les différents registres ne cessent 
d'étonner. 

Qu'il s'agisse d'Augustin, des Histoires 
d'amour finissent mal en général ou de Net
toyage à sec, ce qui demeure surprenant dans le 
cinéma d'Anne Fontaine, c'est son refus catégo
rique de manichéisme gratuit. Dans ses récits, il 
n'y a ni bons, ni méchants, uniquement des êtres 
en chair et en os qui tentent de survivre dans 
une société de plus en plus complexe et standar
disée. Comme si le cinéma, pour la réalisatrice, 
était une fenêtre ouverte sur le monde. 

Elie Castiel 

NETTOYAGE A SEC 

France 1997, 97 minutes — Réal.: Anne Fontaine — Scén.: 

Gilles Taurand, Anne Fontaine — Photo: Caroline Champetier 

— Mon t : Luc Barnier — I n t : Miou-Miou (Nicole Kunstler). 

Charles Berling (|ean-Marie Kunstler), Stanisla Merhar (Loïc), 

Mathilde Seigner (Marylin), Nanou Meister (Yvette), Noé Pflieger 

(Pierre) — Prod.: Alain Sarde, Philippe Carcassonne — Dis t : 

Behaviour. 

Wag the Dog 
Diversions 

Aujourd'hui, on peut dire qu'il est intéressant 
d'être conseiller en communications: la preuve 
ironique se trouve dans Wag the Dog, un film 
d'une étonnante actualité dans la mesure où il 
évoque un scandale sexuel secouant la Maison-
Blanche. Mais la fiction peut se permettre l'uti
lisation d'un responsable de la communication 
qui, au lieu de donner un autre éclairage à l'af
faire, en la minimisant, ou en tirant sur le mes
sager, construit une autre histoire de toutes piè
ces pour y braquer les projecteurs de l'actualité. 

David Mamet, scénariste et dialoguiste essen
tiel de ce film tiré d'un roman de Larry 
Beinhart, a déjà réalisé deux films, House of 
Games et Things Change, où la mystification 
est un des moteurs de l'intrigue. À propos de 
House of Games, Alain Garel dans la Revue du 
Cinéma n° 435, écrit: «Le récit est celui d'une 
machination qui nécessite de la part de ses 
auteurs une mise en scène parfaite, une direction 
d'acteurs sans faille, une capacité au travestisse
ment remarquable et une intelligence des êtres 
hors du commun». 

La machination organisée par Conrad Brean, 
joué par un Robert De Niro effacé, habillé de 

gris face à un Dustin Hoffman flamboyant, est 
ici un travestissement des images, du son. Le 
producteur Motss construit une séquence pour 
le journal télé, qui se déroule soi-disant dans un 
village albanais en flammes mais est tourné dans 
un studio d'Hollywood, et avec des images de 
synthèse. Une vieille chanson folklorique est 
créée de toutes pièces pour être placée sur les 
rayons d'un musée. Ce film sert donc à semer le 
doute dans l'esprit des spectateurs. Ils compren
nent qu'on pourrait leur faire gober n'importe 
quoi au moins pour quelque temps (par exem-

Wag the Dog 

pie, le faux témoignage de la jeune fille au début 
de l'invasion du Koweit sur les bébés assassinés 
par les Irakiens). Le propos inclut même dans 
cette mise en doute les publicités électorales qui 
peuvent servir à vendre n'importe quoi d'autre 
— une compagnie d'assurance, une version clas
sique d'une boisson. En ne montrant jamais le 
président de face, en le rendant anonyme ou 
presque et sans parti spécifique, Mamet et le 
réalisateur Levinson illustrent l'emprise de la 
politique-spectacle sur nos sociétés. Ils lient cet 
univers d'images télévisées à celui des souter
rains, des pièces peu éclairées où se prennent les 
décisions qui nous affectent. 

Cet intérêt du cinéma pour le processus élec
toral a déjà produit une de ses meilleures mani
festations dans le court métrage documentaire 
Primary (1960), de Richard Leacock et Albert 
Maysles, sur la campagne de John Kennedy à la 
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primaire du Wisconsin. Un des cameramen de ce 
film était Don Allan Pennebaker qui présentait 
en 1993, avec sa coréalisatrice Chris Hegedus, le 
documentaire The War Room, sur l'équipe de 
conseillers qui, sous la direction de James 
Carville, firent élire Bill Clinton à la présidence. 
Bientôt, ces mêmes personnes deviendront des 
personnages de fiction dans Primary Colors de 
Mike Nichols, adapté d'un roman à clef. 

Luc Chaput 

WAG THE DOG (Des hommes d'influence) 

États-Unis 1997,97 minutes — Réal.: Barry Levinson — Scén.: 

David Mamet, Hilary Henkin, d'après le roman Americon Hero de 

Larry Beinhart — Photo: Robert Richardson — Mon t : Stu 

Under — Mus.: Mark Knopfler — Int.: Dustin Hoffman (Stanley 

Motss), Robert De Niro (Conrad Brean),Anne Heche (Winifred 

Ames). Denis Leary (Fad King), Willie Nelson (|ohnny Green), 

William H. Macy (M. Young), Woody Harrelson (William Schu

man), Craig T. Nelson (le sénateur Neal). Michael Belson (le 

président) — Prod.: Jane Rosenthal, Robert De Niro, Barry 

Levinson — Dist.: Alliance. 

Matusalem II: le dernier des 
Beauchesne 

Univers sans attrait 

Au fil des ans, Roger Cantin s'est assuré une 
place de choix dans le petit monde du cinéma 
québécois, celle d'un réalisateur capable de créer 
des divertissements de qualité, destinés à un 
public d'adultes ou d'enfants. Cependant il faut 
admettre que, depuis deux ou trois ans, ses 
œuvres ont déçu beaucoup de ses fidèles en rai
son de leur manque d'inspiration et de rigueur. 
Après l'échec public et critique de La Vengeance 
de la femme en noir (1996), Cantin revient à la 
charge en mettant en scène la suite avouée du 
solide film pour enfants Matusalem (1993). 

À la veille de ses quatorze ans, Olivier Saint-
Pierre vit une période difficile: partagé entre 
l'amour qu'il éprouve pour Béatrice, une jeune 
Française, et celui qu'il ressent pour Hélène, sa 
blonde du moment, il ne sait plus où donner de 
la tête. En outre, il craint que son frère Laurent, 
un romancier en herbe, ne fasse des révélations 
embarrassantes sur son passé. Mais ce qui in
quiète Olivier, par-dessus tout, c'est qu'un fan
tôme fasse une apparition le jour de son anniver
saire. Car, au cours des dernières années, ses 
anniversaires ont été marqués par la présence 
d'un revenant. 

En écrivant son scénario, Roger Cantin ne 
s'est visiblement pas embarrassé de la notion de 
vraisemblance dramatique. Évidemment, un film 
d'aventures n'est pas soumis à des règles aussi 
strictes que celles d'un drame psychologique. 
Pourtant, il eut fallu que le réalisateur fasse 
preuve d'un minimum de cohérence pour nous 
convaincre de la véracité de son propos. Peut-
être convient-il de rappeler que le film de Cantin 
se veut une œuvre initiatique. Par conséquent, 
les héros y sont confrontés à une série d'épreuves 
qui doivent leur permettre de surmonter leurs 

Matusalem I I : le dernier des Beauchesne 

hantises personnelles et de devenir plus forts. Or, 
quel mérite y a-t-il à se tirer d'impasses grâce à 
des coups de théâtre rocambolesques ou à la 
sottise de ses adversaires? À cet égard, la scène la 
plus révélatrice est probablement celle où les 
protagonistes, usant d'un subterfuge anodin, 
échappent miraculeusement a, l'emprise des flibus
tiers qui les retenaient prisonniers. 

Cependant, on ne saurait nier que l'écriture 
de Roger Cantin est assez élaborée au niveau for
mel: il a su habilement cadrer et éclairer ses 
plans, tandis que sa bande-son se compose d'une 
riche variété de bruits et de musique. Dans ce 
cas, comment peut-on expliquer que Matusalem 
II ne nous touche pas? Sans doute parce que le 
réalisateur se complaît dans les effets faciles, voire 
tape-à-1'œil. Certes, les références au film noir, 
au film d'aventures et au drame d'épouvante 
abondent mais elles demeurent trop gratuites, 

trop factices pour emporter l'adhésion du specta
teur. À preuve, référons-nous simplement à la 
scène où les protagonistes sont plongés dans une 
île typique du film d'aventures. Jamais le specta
teur n'entretient le sentiment qu'il s'agit d'une 
véritable jungle, avec tout ce que cela comporte 
de mystérieux et d'inquiétant. L'univers exotique 
de Cantin n'offre donc aucune forme de défi aux 
protagonistes. Du reste, même le jeu enlevé des 
interprètes (Marc Labrèche et Germain Houde 
en particulier) ne suffit pas à nous faire oublier 
la fausseté de cette représentation. 

Avec la scène finale, Roger Cantin nous an
nonce que ses principaux personnages vivront les 
aventures de Matusalem III. Espérons que, d'ici 
là, Cantin aura retrouvé un peu de l'humour et 
de l'inspiration qui lui avaient permis de réaliser 
le premier Matusalem et le fameux Assassin 
jouait du trombone (1991). 

Paul Beaucage 

MATUSALEM I I : LE DERNIER DES BEAUCHESNE 

Canada (Québec) 1997.98 minutes — Réal.: Roger Canon — 

Scén.: Roger Cantin — Photo: Éric Cayla — Mon t : Richard 

Corneau — Mus.: Milan Kymlicka — I n t : Emile Proulx Cloutier 

(Olivier St-Pierre), Marc Labrèche (Ambroise Dubuc de 

Beauchesne), Steve Gendron (Laurent St-Pierre), Magali Gevaert 

(Béatrice Levallet), Marie-France Monette (Hélène Lafleur), Ray

mond Cloutier (El Diablo) — Prod.: Jacques Bonin, Claude 

Veillet — Dis t : Motion. 

Post Coïtum, animal triste 
Cœur en berne 

Peut-on survivre à la passion? Pourquoi, dans 
une relation, la tendresse et la passion ont-elles 
tant de peine à faire bon ménage? Et pour quel
les raisons a-t-on tendance à parler de cocon 
moelleux pour l'une, d'épines empoisonnées 
pour l'autre? Pourquoi la souffrance est-elle tou
jours au rendez-vous de ceux qui décident de 
s'embarquer dans une aventure sentimentale qui 
s'apparente plus à l'amour fou qu'à l'amour ten
dre? Autant d'aspects du bonheur (procuré par 
l'amour dans ses diverses perspectives) abordés 
par le vaillant film de Brigitte Rouan. 

Diane a vingt ans de plus qu'Emilio, elle est 
cependant mariée à Philippe avec qui elle est 
heureuse, elle croit avoir contracté une assu
rance-vie sur le bonheur. Le couple qu'elle for
mera avec Emilio l'espace de quelque temps 
s'achèvera dans le cataclysme, puis le vide, enfin, 
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au prix d'une décision herculéenne, une possible 
renaissance. 

La réalisatrice n'est pas allée par quatre che
mins pour décrire cette descente aux enfers, née 
d'un désir farouche de vivre autrement, de briser 
les barrières de la conjugalité habituelle. En se 
mettant elle-même en scène, elle met à nu (lit
téralement) son personnage de femme à la fois 
fragile et entière. On a l'impression qu'elle est 
vraiment ainsi dans la vie. Si vous avez eu la 
chance de la rencontrer, vous l'aurez sentie 
ouverte à la vie, prête à tout moment à n'im
porte quel raz-de-marée, et vous auriez vite été 
tenté de l'étiqueter vaguement hystérique. Mais 
son film, tourné avec une fluidité et une simpli
cité comme on les a rarement vues au cinéma 
lorsqu'il s'agit de décrire l'amour dans ses incar
nations variées, ne lésine sur aucun détail dans le 
portrait de cette femme en chute libre, ne négli
geant jamais l'importance des personnages dits 
secondaires. Les scènes de sexe par exemple, ont 
rarement atteint au cinéma un tel degré dans la 
description de l'absolu. Il semble que chacune 
de ces scènes a un enjeu précis dans le récit: la 
rencontre-victoire-sur-le-monde, le contact visi
ble d'un épiderme jeune contre une peau plus 
âgée, les corps en parfaite cohésion, puis en 
complet désarroi. La caméra y est courageuse, 
irrémédiable jusqu'à devenir insupportable. 
Comme est insupportable pour Diane l'absence 
de celui qui lui a tout à coup donné des ailes. 
Les plans à angles impossibles sur sa solitude 
viennent renforcer le déséquilibre qui envahit sa 
pensée et son corps. 

Ce qui rend Post Coïtum encore plus ouvert 
à l'interprétation — et peut-être la cinéaste l'a-
t-elle intentionnellement voulu en donnant 
toute son importance au personnage du jeune 
écrivain — c'est la ressemblance établie entre 
l'arrachement à l'amour et l'impuissance créa
trice. Dans les deux cas, on se sent comme pé
trifié, incapable de faire cesser l'autoviolence 
dans laquelle on se morfond. 

Maurice Elia 

POST COITUM, ANIMAL TRISTE 

France 1997. 97 minutes — Réal.: Brigitte Rouan — Scén.: 

Brigitte Rouan, Santiago Amigorena, Jean-Louis Richard, Guy 

Zilberstein, Philippe Le Guay — Photo: Pierre Dupouey, Arnaud 

Leguy, Bruno Mistretta — Mont.: Laurent Rouan — Int.: Bri

gitte Rouan (Diane Clovier), Patrick Chesnais (Philippe Clovier), 

Boris Terrai (Emilio). Nils Tavernier (François), Jean-Louis Richard 

(l'éditeur) — Prod.: Humbert Balsan — Dis t : France Film. 

Great Expectations 
Magie des adultes 

A Litde Princess en faisait foi: Alfonso Cuarôn 
sait comment tourner avec et pour des enfants. 
Le cinéaste mexicain n'a pas su négocier son 
passage au monde des adultes avec Great 
Expectations, adaptation du roman de Charles 
Dickens. Au lieu de suivre sagement les péripé
ties comme l'avait fait David Lean dans un film 
mémorable (1946), Cuarôn s'est empêtré dans 
un romantisme qui ne sert qu'à montrer 
Gwyneth Paltrow et Ethan Hawke sous leurs 
plus beaux atours. Seule Anne Bancroft, en 
vieille excentrique, et Chris Cooper, en père de 
substitution abandonné, échappent au désastre. 
Même Robert De Niro tourne à vide. 

Le petit Anglais Pip du roman devient Finn, 
jeune pêcheur floridien qui vit avec sa sœur et 
son mari. Sa sœur, loin d'être acariâtre, est la 
douceur même, mais arrondit ses fins de mois 
par la prostitution. Les dessins de Finn enchan
tent la vieille Miss Dinsmoor, qui lui apprend à 
danser avec la petite Estella. Passé l'adolescence, 
Estella part pour la France. Dépité, Finn range 
pinceaux et crayons, jusqu'à ce que, sept ans plus 
tard, un avocat envoyé par un mystérieux bien
faiteur lui offre d'exposer à New York. Le jeune 
artiste devient rapidement populaire et gagne le 
cœur d'Estella. 

Beaucoup de détails de l'adaptation sont 
douteux: la relation avec un détenu évadé (De 
Niro) qu'aide Finn enfant, est tronquée jusqu'à 
devenir incompréhensible. La tension dans le 
roman entre Pip et sa sœur, qui le bat puis 
meurt subitement, est évacuée: au lieu de cela, la 
sœur de Finn s'enfuit sans donner d'explication. 
La critique de la société victorienne, que Lean 
avait maintenue, prend le bord. La Fox a 
d'ailleurs reporté d'un mois, à la dernière minute 
selon le Los Angeles Times, la sortie prévue le 31 
décembre. 

Certains détails rappellent la maestria d'A 
Little Princess, dont le montage était beaucoup 
plus serré tout en préservant nombre de péripé
ties: la sensualité innocente des langues qui se 
rencontrent dans la fontaine dans Great 
Expectations répond à la tendresse filiale dans A 
Litde Princess, alors que la difficulté des rap
ports ancillaires est évoquée de manière crue dans 
les deux films. La magie que sait insuffler Cuarôn 
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donne au château de la vieille Dinsmoor un air 
autrement plus fantastique que celui de Lean. Le 
milieu snob des arts à New York est esquissé avec 
des résultats honnêtes: le réalisateur de Solo con 
tu pâtria a bien étudié son New Yorker. 

Le premier quart du film est d'ailleurs bien 
mené: Anne Bancroft est splendide en vieille 
alcoolique amoureuse de Bésame mucho. Les 
choses se gâtent quand entrent en scène Paltrow 
et Hawke, lequel chausse très mal les chaussures 
que John Mills portait à l'époque. La photogra
phie léchée d'Emmanuel Lubezki, qui a travaillé 
sur A Litde Princess, et les cadrages de Cuarôn, 
d'une élégance désinvolte, sauvent la mise autant 
que faire se peut. Tant qu'à se voir imposer des 
jeunes premiers incontrôlables, Alfonso Cuarôn 
devrait laisser à d'autres les étoiles de la littéra
ture anglo-saxonne et se contenter des petits 
bijoux. 

Mathieu Perreault 

GREAT EXPECTATIONS (Les Grandes Espérances) 

États-Unis 1998, I I I minutes — Réal.: Alfonso Cuarôn — 

Scén.: Mitch Glazer, d'après le roman de Charles Dickens — 

Photo: Emmanuel Lubezki — Mon t : Steven Weisberg — Mus.: 

Patrick Doyle — Int.: Ethan Hawke (Finnegan Bell). Gwyneth 

Paltrow (Estella). Hank Azaria (Walter Plane), Chris Cooper 

(Joe), Robert De Niro (Lustig), Anne Bancroft (M™ Dinsmoor), 

Josh Mostel (Jerry Ragno) — Prod.: Art Linson — Dis t : Fox. 
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Rosaire et la Petite-Nation 
Personnages et paysages 

Il y a de ces (trop) rares films qui nous touchent 
profondément, qui nous font vivre une expé
rience avec un grand E et qui vont même nous 
mettre en communion avec l'intensité et la véra
cité du propos. Loin du mélodrame ou même 
du documentaire, Rosaire et la Petite-Nation se 
vit plus qu'il ne se regarde. 

Le principe qui gouverne ce film est simple: 
l'interview. Pourtant, avec tous les désavantages 
que peut comporter le cinéma direct, Benoît 
Pilon réussit de main de maître à capter des 
moments d'une haute intensité, dénudés de 
toute la fausse pudeur souvent mise au grand 
jour par des personnages se sachant filmés par 
une caméra omniprésente. Cette simplicité, cou
plée au montage poétique de René Roberge, 
nous fait découvrir des personnages — dans tout 
ce que ce terme a de mélioratif — qui auraient 
facilement pu devenir curiosités de cirque plus 
que des êtres tangibles et attachants. 

Il est difficile d'apposer une épithète signifi
cative à Rosaire et la Petite-Nation. Il transpire 
de ce film une intimité peu commune entre le 
réalisateur, la caméra, Rosaire, Alméda, Gaston, 
Raymond, Euclide, Jean-Marc et les autres; et 
surtout, le spectateur. Car, avouons-le, la margi
nalité des personnages aurait été le prétexte idéal 
pour divertir, amuser... La vieille femme de 

quatre-vingt-dix-sept ans vivant seule à l'orée de 
la forêt, l'éleveur d'autruches, le millionnaire de 
la 6/49, le prêtre visionnaire, le maire du village 
et le Rosaire en question n'ont rien de quelcon
que, de ceux qu'on côtoie quotidiennement. 
Non. Et c'est en fait ici que la quête première ou 
le désir de faire une œuvre personnelle de la part 
de Pilon nous met face à face au style libre de 
Rosaire et la Petite-Nation, véritable manifesta
tion d'un papillonnage intelligent. 

Il suffit de regarder une des longues scènes 
du film dans laquelle Rosaire se prépare une 
soupe aux pois, pour comprendre l'essence de ce 
nouveau cinéma direct. Tranquillement mais 
sûrement, Rosaire s'ouvre une can de soupe aux 
pois Habitant, se sort un chaudron, un bol, des 
ustensiles, fait cuire son repas au son apaisant 
d'un pendule (qui deviendra une icône revenant 
périodiquement tout au long du film); Rosaire 
parle un peu, mais surtout pas pour se rendre 
intéressant. Une fois la soupe bouillie et le tiroir 
d'ustensiles scruté par la caméra, Rosaire nous 
confie que le temps est encore couvert et c'est 
probablement ce genre de choses qui fait le 
charme et la pertinence d'un tel moment, d'une 
telle scène... Et c'est de fil en aiguille, petit à 
petit et au gré d'une chronologie saisonnière, 
magnifiquement dépeinte par de superbes plans 
de la nature, que l'on découvre la Petite-Nation. 

Ce qui surprend dans ce film, c'est cette fa
çon étudiée d'accoler des plans d'une grande 
beauté esthétique et d'autres, beaucoup plus 

Rosaire et la Petite-Nation 

humains, plus palpables et moins préoccupés par 
l'effet stylistique. Le résultat est visiblement le 
fruit d'un travail de longue haleine et d'une 
volonté de subjectivité face au traitement. Un 
Raymond qui témoigne de l'amour père-fils. 
Une Alméda joviale nous disant mon garçon a 
peur que j'prenne le bois pis que j'm'en aille, justi
fiant ainsi les visites quotidiennes de son fils. Un 
Rosaire cadré en gros plan, riant de ses problè
mes cardiaques mais dissimulant mal la crainte 
qu'ils engendrent. Un Jean-Marc visiblement 
ému par les problèmes de santé de sa femme, 
elle-même affectée par tous les changements lo
gistiques engendrés par la vente de leurs vaches, 
remplacées par des autruches. Un Gaston, maire 
et fier d'un Rosaire affectueux donnant un bec 
dans l'front quand il nous voit. Et tout cela, con
jugué au plus-que-parfait avec des plans fixes de 
la Petite-Nation en fondus enchaînés, d'une sai
son à l'autre auxquels se superpose une musique 
discrète ponctuant ces moments où l'environne
ment (superbe), chante... 

Dans Rosaire et la Petite-Nation, on ne voit 
pas nécessairement l'interaction entre tout ce 
monde au premier plan: on la comprend, plu
tôt. .. On la comprend, puisqu'on parle de la vie 
allègrement. Que ce soit Alméda, souhaitant 
marcher pour la nouvelle année; Rosaire expli
quant sa vision du purgatoire et de l'enfer à 
l'aide d'un vieux livre rempli de gravures inusi
tées ou même Jean-Marc nourrissant ses oiseaux-
dinosaures, on ne demande qu'à embarquer dans 
le bateau, même si on ne sait pas où il s'en va. 
Tout comme la vieille femme marchant le long 
de la route principale à la fin du film, d'ailleurs. 
Une fin ouverte, un grand moment de poésie, il 
va sans dire. 

Le seul reproche qu'on peut faire à ce film, 
de prime abord, c'est l'utilisation épisodique 
d'archives en Super 8, faisant figure de guide 
tailladant l'imaginaire du spectateur. Mais il faut 
voir l'association passé-présent-futur de Rosaire 
et de son petit tracteur pour pardonner sans 
vergogne. Bien sûr, le film est tourné en 
Betacam SP (budget réduit oblige), mais malgré 
l'absence de la magie de la pellicule, la photogra
phie de Michel La Veaux s'avère riche et étoffée. 

Rosaire et la Petite-Nation est un film où le 
protagoniste chemine et nous fait partager sa vie, 
son quotidien. Rosaire, c'est une racine de ce 
pays du terroir. On s'y attache. Et Euclide, le 
curé de Chénéville, dans ses monologues lucides 
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face aux changements de l'Église catholique, 
confie: Tu peux pas voir un pays mourir, pis dire 
y a rien là. C'est tellement vrai... 

David Boisclair 

ROSAIRE ET LA PETITE-NATION 

Canada (Québec) 1997, 107 minutes — Réal.: Benoît Pilon — 

Photo: Michel La Veaux — M o n t : René Roberge — Mus.: 

Antoine Bustros — Prod.: Jeannine Gagné — Dis t : Les Films 

de l'Autre. 

Romaine 
Du neuf avec du vieux 

Romaine, une fille d'apparence on ne peut plus 
ordinaire, quitte un vieil ami travesti pour quel
ques jours de vacances. Sur la plage, elle rencon
tre un trio de joyeux lurons peu séduisants qui lui 
font quelques misères avant de lui conter fleu
rette. Romaine apprend par téléphone qu'elle a 
perdu son dernier amant qui l'a trompée avec... le 
travesti. Après avoir échappé de justesse aux ma
nigances d'une arnaqueuse prénommée Louisa, 
elle s'en fait une amie, puis en retrouve une autre, 
la pulpeuse Pastelle Pasteau, vendeuse itinérante 
de dessous féminins, perdue de vue depuis des 
siècles. Les trois copines d'occasion se retrouvent 
bientôt dans un château où elles côtoient un ex
assassin taciturne mais poète à ses heures. 

On le voit: Romaine possède un ton désin
volte, cet humour frais et vivifiant, qui n'est pas 
sans rappeler les comédies ludiques de Joël Séria, 
dans les années 70. La réalisatrice Agnès Obadia, 
qui assume également — et avec brio — le rôle-
titre, se nourrit d'ailleurs de diverses influences, 
tout en réussissant à livrer une œuvre relative
ment originale, mais sans prétention. (Il s'agit 
d'ailleurs d'une récidive puisqu'elle a déjà réalisé 
un court métrage avec le même personnage. 
Romaine était initialement prévu comme une 
collection de courts métrages.) Son mérite réside 
surtout dans le traitement personnel de certains 
poncifs scénaristiques maintes fois exploités au 
cinéma. Le meilleur exemple est sans doute le 
coup de l'amnésie à la suite d'un coup sur la 
tête; ici, l'idée est si bien utilisée qu'on en oublie 
son aspect convenu. Obadia raconte les choses 
simplement, sans trop s'énerver, avec franchise et 
une dose de pseudo-naïveté — à l'image de son 
personnage principal. Se méfiant des effets de 
style, elle préfère miser sur une enfilade de situa

tions plus ou moins burlesques, souvent impré
visibles. 

D'autre part, Obadia ne fait pas dans la den
telle et le romantisme éthéré. La phrase est sou
vent crue, l'image aussi (le premier plan nous la 
montre trônant dans les W-C). Aucune complai
sance, toutefois, dans le scabreux ou la vulgarité. 
Dans ce film, tout nous paraît sympathique, 
naturel et authentique. Cela est dû sans doute au 
talent d'Agnès Obadia, qui réussit à faire avaler 
au spectateur une bonne dose d'improbabilités 
sans manipuler ses émotions de façon démagogi
que, comme le font tant d'autres réalisateurs. Et 
peut-être aussi à l'esprit d'équipe qui anime le 
film, dont nombre de ses comédiens ont parti
cipé au scénario, et même à la réalisation, qui à 
la prise de son, qui à la caméra, etc. 

Ainsi pardonne-t-on facilement la structure 
un peu lâche de Romaine et son évident parti 
pris de la légèreté. 

En somme, un premier long métrage tout à 
fait aimable qui laisse présager d'autres réussites 
peut-être plus ambitieuses. 

Denis Desjardins 

ROMAINE 

France 1997, 85 minutes — Réal.: Agnès Obadia — Scén.: 

Agnès Obadia, Laurent Bénégui, Jean-Luc Gaget — Photo: Luc 

Pages — Mon t : Jean-Luc Gaget — Mus.: Los Machucambos, 

Pepe Luis — Int.: Agnès Obadia (Romaine), Eva Ionesco 

(Pastelle), Gérald Laroche (Armand). Luc Pages (Gabriel), Alain 

Beigel (l'Italien, le dragueur), Laurent Bénégui (Justin), Laurence 

Côte (Armelle), Jean-Luc Gaget (André), Jacqueline Colson (Jaja) 

— Prod.: Laurent Bénégui — Dis t : K.Films Amérique. 

Romaine 

Seul dans mon putain d'univers 
Putain de vie! 

La fiction aborde des personnages qu'un réalisa
teur peut nourrir de son propre univers. Dans 
un documentaire, ce sont les personnes rencon
trées qui viennent nourrir l'univers d'un réalisa
teur. Il se doit de les respecter s'il ne veut pas 
être accusé de trahison. Le documentariste 
pourra donner une couleur personnelle à son 
film en adoptant un point de vue élaboré dans 
la salle de montage. Dans ces conditions, Seul 
dans mon putain d'univers de Sylvie Van Bra
bant satisfait aux exigences d'un bon documen
taire. On y remarque une attention chaleureuse 
envers Frédéric, Michel, Noé et Julien qui sont 
les protagonistes de cette incursion dans le do
maine de la drogue, de la solitude et de la vio
lence. La réalisatrice nous les fait rencontrer par 
petites tranches de vie interposées durant un 
assez long temps pour nous permettre de con
naître leur passé en centre d'accueil face à un 
présent qui se pose moult questions devant un 
avenir plus ou moins bouché. Un montage très 
élaboré vient balayer du revers de la pellicule 
toute menace d'ennui. À travers ses quatre per
sonnages principaux, Sylvie Van Brabant nous 
dessine un certain profil de société peu reluisant 
où les mentalités matérialistes tiennent la dragée 
haute aux valeurs humaines. Sans didactisme, le 
film rejoint plusieurs constats de nos sociologues 
patentés. Voyons de quoi il retourne. 
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L'utilisation de la drogue n'est pas un phéno
mène nouveau. Mais, aujourd'hui, on s'y adonne 
de plus en plus jeune. À l'occasion du divorce de 
ses parents et d'une tentative de suicide de son 
père, Frédéric a commencé à fumer à 11 ans. Il 
s'est vite retrouvé dans l'enfer de la drogue dure. 
Au début, on consomme pour faire comme les 
autres. Ensuite, on consomme pour oublier et 
pour oublier qu'on consomme. Julien a débuté 
son petit jeu à l'école primaire. Sa mère qui fu
mait un petit joint dans les années 70 a adopté 
une attitude ouverte. Mais quand sont arrivées 
les drogues dures, elle a trouvé la situation inte
nable. Dans ce contexte, faire appel à la direc
tion de la jeunesse, c'est avouer qu'elle avait failli 
à son rôle de parent. Michel ne veut plus rien 
savoir de sa mère. Il a coupé les ponts avec son 
père à cause d'une honte mutuelle trop pénible 
à supporter. Est-il décrocheur, itinérant, assisté 
social, délinquant? À 17 ans, il a l'impression de 
vivre dans le vide. Aujourd'hui, il ne sait plus 
qui il est. C'est ce qu'on pourrait appeler le 
phénomène de la perte d'identité. 

Comme on vient de le constater, la famille 
éclatée semble un foyer fertile pour consomma
teurs éventuels. Il y a aussi la solitude. Une en
fance hypothéquée peut conduire un jeune à se 
fermer comme une huître frileuse. Il y a toute 
cette violence qui semble faire partie intégrante 
d'un choix aventureux. Noé affirme que l'accu

mulation de tensions débouche sur des actes vio
lents. Il a même pensé à descendre son père. La 
violence peut être une réponse à une forme 
d'impuissance face à une société qui privilégie 
l'apparence et collectionne les injustices. Une 
société qui manque de modèles à qui s'identifier. 
Les politiciens pactisent avec le pouvoir et ne 
semblent penser qu'à leur pactole. Julien chante 
qu'il se cache dans la violence parce qu'il a peur 
de ce qu'il est. On débusque ici un phénomène 
de société ou de civilisation. Après tout, ce sont 
des adultes qui vendent la drogue aux jeunes qui 
perçoivent les dealers comme des gens au-dessus 
de tout. On demande à ces jeunes de s'adapter à 
la société. S'adapter à la société, c'est quoi? La 
planète pète de partout. Les familles éclatent. 
Les laissés-pour-compte deviennent de plus en 
plus délaissés. L'individualisme est à son comble 
monté. Putain de société! 

Dans un film qui table sur des conversations, 
on pouvait redouter un show de chaises. Il n'en 
est rien. De nombreux travellings accompagnent 
choses et gens. Par exemple, une caméra foui
neuse observe Julien qui prépare ses bagages. Elle 
le suit en train de descendre un escalier jusqu'à 
ce qu'une porte se ferme pour clore la séquence. 
Les plans très nombreux donnent parfois l'im
pression d'assister à un film d'action. Et ce, sans 
donner dans le vidéoclip à visionner après avoir 
pris du Gravol. Un montage soigné vivifie toute 
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cette entreprise. Lorsque Michel raconte à un 
éducateur qu'il a besoin de sa blonde, on le sur
prend en compagnie de sa bien-aimée. Le plan 
d'un jeune déambulant seul dans un parc ou sur 
un trottoir veut signifier la solitude de ce der
nier. Le film de Sylvie Van Brabant soulève de 
nombreuses questions face à nos comportements 
en société. Ça gratte où ça fait mal .^ 

Janick Beaulieu 
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