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I 3 5 A I M S S O R T A I T 

LE MEPRIS 
de Jean-Luc Godard 

L e générique du Mépris constitue à lui tout seul un morceau d'antho 
logie. En guise de présentation, la voix off de Jean-Luc Godard énonce 
une pensée du critique André Bazin selon laquelle «le cinéma substitue 

à notre regard un monde qui s'accorde à nos désirs». Et il ajoute que «Le 
Mépris est l'histoire de ce monde». Pour y donner accès, la caméra tenue 
par Raoul Coutard se tourne vers les spectateurs, à la fin d'un générique 
parlé qui procède par enumeration, citant un par un les noms de chaque 
participant du film. Aujourd'hui, ce passage étonne encore, notamment par 
sa modernité, son originalité et particulièrement, l'audace de Fauteur à 
défier les normes cinématographiques de l'époque. 

Car Le Mépris est surtout un film sur le cinéma, sur l'amorce de sa fin. 
Encore aujourd'hui, on s'aperçoit que Godard n'avait pas tort de prédire sa 
mort, ou disons-le sans ambages, sa transformation. Lorsque nous consta

tons que les studios hollywoodiens ont, depuis plus de trois décennies, 
changé constamment de mains, nous ne pouvons que nous rappeler des 
paroles que clame le personnage de Jeremy Prokosch: «Hier, j'ai tout 
vendu». Dans le contexte du film, cette déclaration est d'autant plus vi
brante et profonde qu'elle est émise à Cinecittà, univers cinématograhique 
monumental, présenté ici comme une ville-fantôme, aves ses allées désertes 
et ses bâtiments silencieux. La disparition que prédisait alors Godard n'était 
pas celle du cinéma lui-même, mais des formes cinématographiques, modè
les que le cinéma européen en général commençait à remettre en question. 

D'une certaine façon, Le Mépris est également le récit d'une décompo
sition, d'une agonie, car nous sommes devant une sorte de no man's land 
d'un monde qui disparaît et d'un autre qui tarde à venir. D'où l'inachève
ment de l'immeuble et le vide de l'appartement où vit temporairement le 
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couple Paul/Camille. Il s'agit là d'un lieu intemporel, comme le sont les 
plateaux de tournage d'un film. Il y a donc double métaphore, celle de la 
création (fin d'un certain cinéma) et celle de la vie (rupture du couple). 

Après l'échec commercial des Carabiniers, son film précédent, nous 
sommes en droit de nous interroger sur les véritables raisons qui ont poussé 
Godard à tourner Le Mépris. Était-ce par simple attachement au roman 
d'Alberto Moravia, ou par pure concession commerciale, compte tenu de la 
présence de Brigitte Bardot, à l'époque au sommet de sa gloire? En revoyant 
le film, on se rend compte que malgré l'omniprésence farouchement phy
sique de la star, l'oeuvre demeure un produit authentiquement godardien. 
Ce constat devient ostensiblement plausible dès la première séquence, celle 
de la célèbre scène d'amour. Il s'agit d'un moment sublime de cinéma qui, 
dès le départ, place la relation de Paul et Camille sous le signe d'un profond 
égarement, d'un malaise inexplicable. Après avoir détaillé chaque partie de 
son anatomie et demandé à Paul s'il les aimait une par une, Camille lui pose 
finalement la question cruciale: «Alors, tu m'aimes totalement?» Or, la to
talité qu'elle veut exprimer n'est pas celle d'une addition de toutes les par
ties de son corps, mais d'une entité, d'un amour total. Grande démonstra
tion de la part de Godard selon laquelle le cinéma peut également former 
un couple entre Ximage et le son. Et c'est la fusion entre ces deux éléments 
filmiques qui constitue un tout harmonieux, c'est-à-dire un film. 

D'autre part, ce n'est pas par hasard si Godard a tourné Le Mépris en 
cinémascope, car en plus de restituer à fond les arcanes d'une cassure, le 
format enveloppe les personnages dans toute leur intimité. Entre autres, le 
plan-séquence dans l'appartement des Javal expose remarquablement en 
plan large les contraintes matrimoniales qui habitent le couple. La caméra 
respire au rythme de ceux qu'elle enregistre. Mais dans Le Mépris, il est 
aussi question de cinéma dans le cinéma (mise en abyme), de la couleur, de 
la distance du mépris et des malentendus. Incontestablement, une oeuvre 
achevée. 

Mais qu'en ont pensé les critiques à l'époque? Dans Esquire, Stanley 
Kauffmann traite du film comme de l'archétype du parfait essai égocentri-
que, d'un film réalisé par un cinéaste qui n'a rien à dire ou que «le peu qu'il 
reste à dire aurait pu être dit en trois minutes». Par contre, dans The Films 
of Jean-Luc Godard José Luis Guarner se montre plus respectueux et plus 
objectif envers un cinéaste qu'il admire au point de lui consacrer un livre. 
11 affirme, notamment, que «conscient des limites de Brigitte Bardot, (le 
cinéaste) évite de faire des rapprochements entre le personnage de Camille 
et la légende BB. Il emprunte plutôt la voie inverse, c'est-à-dire accepter le 
fait que Brigitte Bardot ne fait qu'interpréter un rôle tout en étant elle-
même.» Juste point de vue puisqu'en tant que spectateurs, nous n'oublions 
jamais que c'est uniquement la vedette que nous admirons constamment à 
l'écran et non le personnage de Camille, simple accessoire. Cet argument est 
d'autant plus concluant qu'il rend compte de la présence imposante de 
Bardot dont même Godard ne peut effacer l'aura sensuelle qu'elle dégage. 
À propos du Mépris, Bardot dira: «C'est formidable! je viens de joindre la 
Nouvelle Vague. Il était temps!» Simple aventure pour la star ou défi qu'elle 
se lance pour apaiser les mauvaises critiques reçues pour la majorité de ses 
films précédents? Bosley Crowther du New York Times n'y va pas de main 
morte lorsqu'il prétend qu'«en essayant de faire un film sur l'aliénation 
entre individus dans le monde complexe d'aujourd'hui (celui des années 
60), Godard n'a réussi qu'à produire une oeuvre d'un ennui irritant.» Même 

le rédacteur (anonyme) d'Analyse des films, publication de FOCFC fait des 
siennes. Entre autres, il est d'avis que «les exhibitions anatomiques figurent 
peut-être aux contrats de Madame Brigitte Bardot. 

Oui, l'oeuvre de Godard a fait couler beaucoup d'encre. Et pourtant, 
malgré une histoire simple (pendant le tournage d'un film, une jeune 
femme cesse d'aimer son mari) et les polémiques qu'il a suscitées, Le 
Mépris, sans l'ombre d'une ride, conserve toute sa magnificence et sa 
beauté. 

Élie Castiel 

NB: Pour la petite (ou grande) histoire, Jean-Luc Godard refuse de reconnaître la 

version italienne du Mépris, amputée de quelques minutes, doublée en italien (dimi

nuant ainsi l'importance du personnage incarné par Giorgia Moll) et affublée d'une 

nouvelle trame musicale signée Piero Piccioni. Le nom du réalisateur n'apparaît pas dans 

le générique de cette version. 

LE MEPRIS 

Réal.: Jean-Luc Godard — Scén.: Jean-Luc Godard, d'après le roman d'Alberto Moravia — Photo: 

Raoul Coutard — Mus.: Georges Delerue - Mont.: Agnès Guillemot, Lila Lakshmanan — Int.: 

Brigitte Bardot (Camille Javal),Jack Palance (Jeremy Prokosch), Michel Piccoli (Paul Javal), Giorgia Moll 

(Francesca Vanini), Fritz Lang (lui-même).Jean-Luc Godard (assistant réalisateur de Fritz Lang), Linda 

Veras (sirène) — Prod.: Les Films Concordia-Rome-Paris Film (Paris), Compania Cinematografica 

Champion (Rome)/Georges de Beauregard, Carlo Ponti, Joseph E. Levine — France/Italie 1963 — 

103 minutes. 
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