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F F lYA 

CINEMA D'AUJOURD'HUI 
CINEMA DE DEMAIN 

r o u t e s , e r r a n c e s 
et é g a r e m e n t s 

I l y a quelques années, le Festival des films du monde de Montréal 
décidait de scinder en deux catégories distinctes la section Cinéma 
d'aujourd'hui et de demain. Ces sections, qui étaient devenues au fil des 

ans le rendez-vous incontournable des festivaliers curieux et exigeants, 
étaient un véritable coffre au trésor où, au hasard des titres et de la pro
grammation, l'on pouvait découvrir des œuvres riches, surprenantes et exal
tantes. Cette année, je revenais à une fréquentation plus assidue et fidèle de 
ces catégories que j'avais dernièrement plus ou moins délaissées pour cou
vrir d'autres aspects du festival. J'anticipais donc ces retrouvailles. Malheu
reusement elles se sont révélées un peu froides. 

Tel que présenté cette année au FFM, le cinéma d'aujourd'hui et celui 
de demain ne s'est pas offert sous ses aspects les plus enthousiasmants. De 
plus cette section double, qui fut un temps sans doute la plus cinéphilique 
de la programmation, semble s'être transformée en un fourre-tout un peu 
hétéroclite, où la mise en scène la plus débridée côtoie l'application la plus 
académique des règles de l'abc cinématographique. 

Or, à bien y penser, ce flottement stylistique d'une oeuvre à l'autre (et 
parfois à l'intérieur d'une même oeuvre) fut à l'image de l'errance et des 

You Are Here 

tergiversations de nombreux protagonistes des films présentés dans ces deux 
sections. Les cinémas d'aujourd'hui et de demain auront en effet ample
ment démontré ce poncif de l'écriture de scénario: il n'est jamais drôle pour 
un personnage de vivre dans un scénario. Le festival a en effet présenté des 
marginaux à la pelle — et tout particulièrement des hommes — incapables 
de faire face aux exigences de la vie contemporaine. Des hommes qui se 
donnent l'illusion de la réussite en brandissant le revolver, les muscles, 
l'argent ou les pulsions sexuelles. Quand on ne sait plus vraiment où l'on 
en est — socialement et psychologiquement — et que l'on se cherche sans 
cesse, on s'accroche parfois au moindre repère! 

Révélateur de cette approche, quoique d'une facture plutôt mineure, le 
film You Are Here, de l'Américain Tom Rooney parvient à évoquer sur le 
ton de la screwball comedy une fable assez divertissante sur la perte des 
repères. Ce premier film complètement fauché (les cafés et les halls de gare 
sont totalement déserts!) adopte l'esthétique du road movie (avec sa route, 
sa dimension initiatique et un soupçon de surréalisme) pour raconter la 
quête sentimentale et existentielle de deux personnages fort contrastés, Jack 
et Holly. Sans situation sociale solide ni l'un ni l'autre, ces deux marginaux 
sympathiques se retrouvent à l'occasion d'un week-end assez désastreux 
durant lequel, à la recherche d'une maison qu'ils ne trouveront jamais, ils 
tenteront de se retrouver eux-mêmes. Cette difficulté d'orientation (enten
dez: sociale) est habilement soulignée par une mise en scène qui multiplie 
les angles de prise de vue contradictoires. Enfin, l'image-dé du film nous 
montre Jack accroché à une branche d'arbre, entre ciel et terre donc, en 
train de méditer sur son incapacité à donner un sens à sa vie. Heureusement 
pour l'homme, il y a toujours une femme pour le décrocher et lui dire «You 
Are Here». Entendez, bien sûr, couleur sentimentale de la screwball oblige, 
«vous êtes dans mon cœur». Et comme dans la screwball, l'union entre un 
homme et une femme est la première étape de la cohésion sociale. Le film 
décroche un sourire, et ce n'est déjà pas mal! 

La route est beaucoup plus présente et le transit plus troublant dans 
Shady Grove, une autre première œuvre, de l'Américain Christian Moore. 
Ce projet, d'abord un court métrage étudiant, s'est transformé en long 
grâce à l'intérêt d'un producteur. D'un coin perdu du Texas, Shady Grove, 
à la jungle de New York, le film raconte le cheminement initiatique de Zak, 
un jeune chanteur mélancolique sans grand talent ni conviction, qui suit sa 
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compagne Louise (laquelle, contrairement à son compagnon apathique, 
prend les moyens de poursuivre ses rêves de gloire et de richesse) jusqu'à 
New York. Mais la Big Apple est triste lorsque les rêves ne mènent nulle part 
et l'univers nocturne de la ville, filmée dans un noir et blanc granuleux 
faisant contraste avec la luminosité des scènes se déroulant au Texas, traduit 
un grand désenchantement. Désenchantement, parce que le voyage physi
que et initiatique des personnages n'aura servi à rien. Ainsi Lulu, que l'on 
voit une première fois prostituée au Texas est, malgré son transfert à New 
York, demeurée prostituée. Louise, qui passait son temps à ranger les affai
res de Zak dans leur roulotte à Shady Grove en se promettant des jours 
meilleurs, continue à faire le ménage à New York (elle est femme de cham
bre au Chelsea Hotel). Quant à Zak, il continue à regarder la vie lui filer 
entre les doigts. Le plus déconcertant dans tout cela, c'est que le réalisateur 
n'évoque même pas le moindre soupçon de nostalgie pour le Sud natal. 
Dans Shady Grove le passé n'a donc aucune importance et le présent 
nonplus. Alors quant à l'avenir... 

Toujours des États-Unis, le film Mr. Vincent de Robert Celestino ra
conte lui aussi l'histoire d'un aspirant chanteur. Monsieur Vincent, c'est 
Johnny, un prof d'anglais désenchanté et plutôt loubard qui,à peine séparé 
de sa femme, renoue avec Lisa, une ancienne flamme dont il voudra gagner 
l'amour à coups de cadeaux et d'argent. De toute évidence, c'est par la 

Mr. Vincent 

possession que Johnny se définit (je possède donc je suis). Mais plus Johnny 
insiste, plus Lisa se dérobe. Ici, comme dans Shady Grove, l'impossibilité 
de former un couple solide semble traduire la difficulté de s'engager et de 
s'impliquer socialement. La tension dramatique de Mr. Vincent monte 
alors au même rythme inquiétant que le comportement de Johnny, qui 
devient de plus en plus violent. Celestino filme avec finesse cet affronte
ment psychologique qui ressemble au jeu du chat et de la souris. Mais plus 
que la mise en scène, ce sont les acteurs qui portent le film à bout de bras. 
Frank John Hughes est excellent dans ce rôle de Vincent, personnage ner
veux qui, sentant le temps jouer contre lui, vit sa vie à grande vitesse, de 
peur de voir l'essentiel lui échapper — lui qui n'a peut-être plus beaucoup 
de temps pour voir les choses venir et tenter de s'intégrer dans un système 
qui le rejette. La banlieue new-yorkaise de Yonkers prend donc ici une force 
métaphorique importante. 

La fin de la récréation a aussi sonné pour Stavros, l'un des personnages 
du très charmant Balkanisateur, un autre road movie, cette fois du réalisa
teur grec Sotiris Goritsas. Ce film, jolie fable sur l'amitié et l'entente entre 
les peuples, entraînera Stavros — qui sera bientôt père — et Fotis, deux 
amis magouilleurs qui tenteront de faire un coup d'argent grâceà un sys
tème de transfert de fonds assez compliqué, lequel les mènera de la Grèce 
à la Suisse, en passant par les Balkans. Goritsas joue beaucoup sur les 
contrastes et les différences culturelles, garants pour lui d'une humanité 
plus riche. Aussi, parmi les images-clés du film, on retrouve nos deux 
compères exécutant une danse grecque dans un chalet suisse en compagnie 
de touristes européennes. Et puis il y a cette vieille bagnole qui refuse de 
rendre l'âme grâce à l'assemblage de pièces amassées ici et là durant le 
périple transeuropéen. En cette ère d'élaboration de l'Europe sociale, poli
tique et économique, ce film se présente comme une sorte de réconciliation 
réussie entre les Europes. 

ROULEZ JEUNESSE 

La jeunesse et le temps sont-ils encore complices? Cela dépend des points 
de vue... et des pays. Ainsi l'Irlande, qui fut fort bien représentée avec trois 
films dans la catégorie Cinéma d'aujourd'hui (toutes des premières œuvres), 
a présenté trois histoires qui tentent de faire la lumière sur les problèmes 
d'intégration de la jeunesse. Une jeunesse qui, pour se définir et s'accom
plir, doit partir. Partir à la recherche d'horizons meilleurs, ou tout quitter 
à la recherche de soi-même, que ce soit à Londres (Drinking Crude, The 
Last Bus Home) ou à New York (Gold in the Streets, The Last Bus 
Home). 

Dans le touchant Gold in the Streets, la réalisatrice Elizabeth Gill illus
tre les liens unissant quelques jeunes Irlandais qui partagent un apparte
ment à New York. Chacun vit comme il peut son rêve américain, avec 
l'espoir de se trouver un emploi intéressant, vivre pleinement l'aventure 
new-yorkaise ou simplement échapper aux agents de l'immigration. Mais ce 
qui est le plus important, c'est que l'attachement à la mère patrie est cons
tamment remis en question. Souvent tout ce qui reste d'irlandais chez eux 
est l'accent et l'inévitable carte postale envoyée par les parents qui se re
trouve collée sur le frigo. La fracture est encore plus profonde et cruelle 
dans The Last Bus Home de Johnny Gogan, qui décrit à la fin des années 
70, quatre jeunes gens qui commencent à voir leur rêve de formation d'un 
groupe rock se préciser. Mais tous ne sont pas prêts à quitter Dublin pour 
Londres, où un contrat d'enregistrement les attend. Notamment le chan
teur qui, plutôt que d'avouer sa crainte d'avoir à vivre l'épreuve de l'exil, 
préfère saborder le groupe en révélant et ridiculisant en plein spectacle 
l'homosexualité du batteur. La bagarre et le drame qui s'ensuivront seront 
à l'image de l'immense sentiment de gâchis et de désillusion dépeint par 
Gogan. 

La musique, encore la musique, est au cœur de Gudia/La Poupée du 
réalisateur indien Goutam Ghose. Ici, les thèmes de la liberté d'expression 
de l'artiste et de la censure politique sont au cœur de ce film musical 
particulièrement divertissant (à condition bien sûr de se laisser prendre au 
jeu). Johnny a repris le métier de ventriloque et il anime la poupée grandeur 
nature de son ancien maître. Mais il ne saurait se contenter de n'être qu'un 
amuseur public. Citoyen responsable et artiste engagé, Johnny n'hésitera 
pas à dénoncer la corruption politique et l'état de délabrement de son pays. 
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Balkanisateur 

Il faut également voir à quel point le citoyen/spectateur moyen, qui ne 
recherche que le divertissement dans l'art, est pris à partie par le couple 
Johnny/Goutam Chose. Johnny, d'une part, tient un double discours dans 
ses chansons. Ghose, de son côté, a bâti un film regorgeant d'images cha
toyantes, de musique et d'autres éléments de pur divertissement. Pourtant, 
il ne se privera à aucun moment de dénoncer le système politique de son 
pays et les tentatives de censure. Le plus incroyable, c'est de voir le person
nage de Johnny s'en prendre, à la fin du film, au public présent à son 
spectacle - donc, à nous aussi - et leur reprocher leur bêtise. 

RAPPORTS ENCHEVÊTRÉS 

Au bout de la route d'il bagno turco - Hammam, coproduction Italie-
Turquie de Ferzan Ozpetek, il y a, là aussi, l'inconnu: Francesco, jeune 
homme dans la trentaine, se rend à Istanbul afin de vendre le bain turc que 
sa tante lui a légué à sa mort. Mais le choc culturel et la chaleur de l'accueil 
de la famille de sa tante le troublent à un point tel que Francesco remettra 
toute sa vie en question, y compris son appartenance culturelle et son 
orientation sexuelle. La mise en scène d'Ozpetek s'appuie sur le rapproche
ment des extrêmes. Dans la très belle scène de la première visite au bain 
turc, le réalisateur ralentit littéralement l'existence de Francesco et le plonge 

dans les mystères les plus troublants de l'Orient et du passé de sa tante. 
Mais le reste du film demeure de facture très classique et peu novatrice. 
L'approche d'Ozpetek fait parfois vaguement penser au cinéma de Berto
lucci, dans la mesure où les rapports rêve/réalité, être/paraître et passé/ 
présent s'enchevêtrent constamment. 

Or si Francesco s'est trouve en parcourant l'espace qui le mène de l'Italie 
à la Turquie, il en va tout autrement pour Piero Nava, le protagoniste de 
Testimone a rischio, de l'Italien Pasquale Pozzessere. Ici Piero, homme 
d'affaires honnête et citoyen responsable, alerte la police après avoir été 
témoin d'une action mafieuse contre un magistrat. Mais le nom de Piero 
est diffusé par les médias et la police craint maintenant pour la vie du 
témoin et de sa famille. Les Nava entreprendront alors une longue série de 
déménagements et de changements d'identité. Et plus ils traverseront l'Ita
lie en quête d'un lieu sûr, plus les relations au sein de leur famille se 
désagrégeront. Tourné comme un téléfilm mais servi par un scénario par
ticulièrement efficace, le film garde le spectateur constamment en haleine. 
Les autorités policières et politiques sont ici vigoureusement égratignées par 
Pozzessere, même si, à la fin du film, l'honneur de l'Italie demeure relati
vement sauf. Ce film tente de renouer avec un certain cinéma politique tel 
qu'on le pratiquait en Italie durant les années 70. Or une approche filmique 
plus inspirée aurait sans doute grandement accentué l'impact de cette 
œuvre et aurait souligné davantage l'aspect surréaliste de cette situation où 
un citoyen se voit littéralement rayé de la carte sociale pout avoir voulu 
contribuer au mieux-être de cette même société. 

En cette époque désabusée où le citoyen considère avec un certain cy
nisme les institutions sociales et politiques, ce film s'avère une métaphore 
intéressante. Si ledit cinéma d'aujourd'hui et de demain n'a pas réservé de 
grandes surprises cette année, il continue tout de même à témoigner d'une 
activité indépendante qui tient le coup et qui ose s'exprimer. Cette expres
sion n'est pas toujours des plus convaincantes, mais elle a le mérite de nous 
obliger, cinéphiles et critiques, à porter un regard toujours plus rigoureux 
et attentif. Q 

Carlo Mandolini 
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