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C C C T I \ / A 

Les indépendants à Toronto 
Au Festival de Toronto, la présence des indépendants (ces cinéastes 
au talent fou qui vont à rencontre de l'évidence, du gros bon sens, 
pour offrir des oeuvres singulières) devient de plus en plus sym
bolique de l'ouverture d'esprit de Piers Handling et de son équipe. 
Deux penseurs autonomes, un homme et une femme, y ont chacun 
présenté, un long métrage empreint de sensibilité et d'audace. Ils 
ont créé ce que leur instinct, leur intelligence et leur intégrité 
leur ont dicté de développer, tels une force incontournable. 

MEN WITH GUNS 
L'ère armée 

A uteur férocement indépendant, l'Américain John Sayles connaît pourtant 
bien les codes secrets des scénarios à succès, subventionnant ses films 

personnels par son travail de script doctor auprès de scénaristes essoufflés. Par 
contre, quand il s'agit de ses propres films, pas de recette à succès. Malgré 
tout, Lone Star a figuré au palmarès de plus d'un critique pour l'année 1996. 
Et ce, parce que les films de John Sayles sont marquants par leur caractère 
subtil et discret, qui parvient efficacement à atteindre le public. 

À la veille de sa retraite, un médecin sud-américain part à la recherche des 
étudiants qu'il a formés pour travailler en milieu pauvrissime. Au long de sa 
route, il est confronté aux réalités politiques du sous-continent qu'il avait jus
qu'alors ignorées. C'est ainsi qu'il se rend compte que, tour à tour, les jeunes 
médecins ont été sauvagement éliminés des villages. Les bourreaux? Des gué
rilleros ou des soldats légitimes, mais d'abord et avant tout, des hommes armés. 

Pas de grandes vedettes populaires américaines pour incarner ses héros 
hispaniques ou autochtones: le film se déroule en espagnol et en dialectes 
indigènes, avec des comédiens peu connus (outre l'Argentin Federico Luppi 
dans le rôle principal). Sayles veut demeurer fidèle au sujet, dans lequel les 
questions de différences ethniques et linguistiques occupent une place impor
tante et éviter de tout transposer, quitte à heurter la paresse de certains. 

Pas non plus de rhétorique, ni de moralisme didactique chez John Sayles. 
L'éveil qu'inspire le film se dégage finement, plutôt qu'à coups de massue: tous 
les peuples de la conquête de l'Amérique ont, à un moment ou à un autre, 
ignoré (tout en abusant d'elles) les civilisations qui les ont précédées sur leur 
territoire. 

Ce que Sayles réussit à faire en traçant le cheminement de ce distingué 
docteur Fuentes en terrain dangereux, c'est de nous faire prendre conscience 
que plus d'un passe sa vie avec des œillères bien pratiques (quoique souvent 
inconscientes). Il est primordial de nous rendre compte de notre aveuglement 
face aux pratiques des gouvernements et de leurs agents (et contre-agents) 
de la loi, dixit le réalisateur. Séquences a déjà cerné avec justesse la pierre 
angulaire de l'œuvre de Sayles (voir numéro 186): «Fabuliste moderne, Sayles 
semble s'intéresser aux mythes grecs qu'il révise à sa façon, redonnant un sens 
nouveau à l'idée aristotélicienne du héros tragique. (...) La plupart du temps, c'est 
un personnage qui vit dans son propre monde, mais qui doit se forcer à comprendre 
celui dans lequel il est quotidiennement plongé.» Une fois que la lumière se fait, 
on ne peut en toute conscience reprendre le train-train là où on l'avait laissé. 
C'est la fin de l'ignorance, la fin de l'innocence. Et John Sayles se veut le 
chantre de cet éveil. 

THE TANGO LESSON 
L'envoûtement intime 

Scénariste, réalisatrice, compositeur, interprète, comédienne et danseuse, 
Sally Potter sait d'abord et avant tout ressentir pour ensuite imprégner 

l'écran de ses émotions, avec sensibilité et furie. On se souvient comment elle 
avait créé un mysticisme impénétrable et hantant dans son adaptation ciné
matographique de Wrlando de Virginia Woolf. C'est maintenant par le biais 
d'une incursion dans son propre apprentissage du tango et la gamme d'émo
tions engendrées par cet enseignement qu'elle enflamme l'écran. 

Vouée à la création d'un scénario, Sally (incarnée par Potter elle-même) 
travaille assidûment à sa table dans un espace minimaliste, le tout filmé en noir 
et blanc. Ses pensées sont mises en scène par un ensemble évocateur haut 
en couleurs. Le déroulement partiel de Rage, son film en gestation sur les 
exigences de la haute couture et des top models, puis, de façon parallèle, on 
revient à sa vie non professionnelle qui gravite à l'extérieur de ce labeur de 
création: Sally prend une première leçon de tango avec Pablo Verôn, grand 
maître argentin du libertango. D'autre part, découragée par les exigences 
commerciales des intervenants externes à son projet de film sur la mode, 
Sally abandonne Rage et décide d'écrire un long métrage sur l'apprentissage 
du tango. Ce qui permet au film de transcender la simple leçon de tango, c'est 
que cet apprentissage se déroule en parallèle à son apprivoisement de son 
nouvel état d'élève qui suit le maître, de cinéaste qui doit diriger un danseur 
habitué de mener le bal et, finalement, de femme amoureuse. Londres, Paris, 
Buenos Aires, ces grandes capitales servent de toiles de fond à un espace sans 
frontière, celui de la danse, et celui de la soif de découvrir. 

Au-delà de l'excitation quasi automatique ressentie par les cinéphiles de 
voir la fameuse perspective du film dans le film, l'ensorcellement est total. La 
tension entre le pouvoir de diriger et la douceur de suivre, entre l'enchevê
trement visuel des corps et la toile sonore qui inspire ce rapprochement, 
entre la pureté de l'acte créateur et la rigueur de ses impératifs pratiques, 
l'ensemble agit comme un miroir de la passion complexe du tango lui-même. 
Les chorégraphies passionnées sur des airs obsédants font germer en nous le 
désir de vivre à notre tour la ferveur réservée aux aficionados de cette danse 
intime et vorace. H 
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