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LA DEMff^/LE 
ÊA/LOC^uE DE 
£lA O u L fLo t Z, 

Reconnaissons-le sans détour: Raoul Ruiz est lune des figures les plus méconnues du cinéma contemporain. En marge de la production 

courante et des modes éphémères, il crée, depuis près de trois décennies, une œuvre éminemment personnelle que l'on ne saurait réduire 

à une seule tendance artistique. De lait, le seul dénominateur commun de cette œuvre foisonnante (qui compte pas moins de 7() films, 

ainsi que des dizaines de pièces de théâtre et de scénarios) reste la grande liberté de ton d'un auteur qui n'hésite pas à s'affranchir des 

codes narratifs traditionnels, des conventions cinématographiques préétablies. Évidemment, pour bien des cinéphiles, le nom de Ruiz 

esi indissociable de son film le plus connu: Les Trois Couronnes du matelot (1983). Cependant, trop peu de spectateurs nord-

américains ont eu l'occasion de découvrir les petits bijoux que constituent La Vocation suspendue (1977), L'Hypothèse du tableau volé 

(19~S) et Le Borgne (1981). Dans ces circonstances, il nous apparaît opportun de poser un regard global sur l'artiste et son œuvre. 

Raoul Ruiz est né dans la ville de Puerto 
Montt, au sud du Chili, en 1941. Ses 
parents appartiennent à la petite bour

geoisie chilienne. Par conséquent, ils veillent à ce 
que leur fils reçoive, durant son enfance, une 
formation scolaire classique. À l'aube de l'âge 
adulte, Raoul Ruiz étudie le droit, la théologie et 
le septième art. Du reste, en 1962, il se rend en 
Argentine pour fréquenter la célèbre école de 
cinéma de Santa Fé, dirigée par le réalisateur 
Fernando Birri. Le jeune homme n'y restera 
qu'un an. Parallèlement, il subit l'influence de 
cinéastes de la Nouvelle Vague comme Godard, 
Rivette et Truffaut. À cette époque, leurs films 
jouissent d'une excellente distribution au Chili 
et dans l'ensemble de l'Amérique latine. De 
sorte que le futur cinéaste prend ses distances 
par rapport à l'enseignement académique qu'on 
lui prodigue à l'université: «je lui reprochais sur
tout (à cette méthode de formation) de nuire à 

la valorisation de l'image, y compris à la valori
sation de ce dont elle prétendait faire le centre 
d'un film: le personnage1». Dès le début de sa 
carrière, Ruiz affirme donc sa préférence pour les 
structures narratives souples qui permettent au 
metteur en scène de devenir le véritable auteur 
de ses films. Toutefois, il reconnaît l'efficacité du 
scénario «à l'américaine»; ainsi, il n'hésitera pas à 
s'en servir pour gagner sa vie comme scénariste 
pour la télévision mexicaine (1965). 

Les œuvres de jeunesse 
C'est à l'âge précoce de dix-neuf ans que Ruiz 
réalise son premier film: La Maleta (1960), une 
adaptation d'une de ses propres pièces de théâ
tre. Déjà on y voit poindre, sous forme em
bryonnaire, l'humour et le sens de l'absurde qui 
caractériseront la plupart des œuvres du cinéaste. 
Par la suite, celui-ci tâtonne quelque peu et réa
lise notamment deux films mineurs: Le Retour 

(1964) et El Tango del viudo (1967). En 1968, 
Ruiz met en scène son premier film important: 
Trois Tristes Tigres. Avec finesse, le réalisateur y 
affirme une certaine vision du cinéma, voire un 
style personnel. Ce long métrage ne manque pas 
de rappeler certains essais de cinéastes de la 
Nouvelle Vague puisqu'il relate les pérégrina
tions de trois marginaux, lors d'une fin de se
maine, dans une grande ville (Santiago). Subrep
ticement, le réalisateur parvient à détourner «le 
cours normal» du récit en utilisant la figure de 
l'inversion. Ainsi, ce qui aurait pu s'avérer essen
tiel devient secondaire et «inversement». D'où la 
transformation d'un banal mélodrame en une 
subtile étude de mœurs de la petite bourgeoisie 
chilienne (milieu que Ruiz connaît bien). On 
peut donc décrire Trois Tristes Tigres comme 
étant une œuvre à deux niveaux qui mêle étroi
tement fiction et réalité. 
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Ruiz et l'Unité Populaire 

L'habileté que possède le cinéaste à jouer avec les 
structures du récit est à l'origine d'un malen
tendu: avant d'entamer la réalisation du film 
Que hacer?, les deux coréalisateurs américains 
percevaient Ruiz comme un héritier du 
néoréalisme italien. Or, en vérité, il n'en est rien. 
Par conséquent, le cinéaste chilien se désintéres
sera du projet et refusera de reconnaître le film 
comme le sien (ce film est, en fait, l'œuvre de 
Saul Landau). Sur ces entrefaites, l'Unité Popu
laire, une coalition de gauche dirigée par Salva
dor Allende prend le pouvoir au Chili. Sympa
thique au nouveau régime, le cinéaste n'a aucune 
difficulté à réaliser des films. Cependant, il devra 
ruser avec le système de production pour éviter 
la censure. En 1971, il réalise une solide adapta
tion de Kafka: La Colonia penal. Au demeurant, 
même s'il prend une certaine liberté par rapport 
au récit original, il en respecte l'esprit. Certains 
observateurs ont fait remarquer que le film 
n'était pas sans rappeler l'excellent Goto, l'île 
d'amour de Walerian Borowczyk (1969). Cela 
est vrai, mais le style de Ruiz demeure fort dif
férent de celui du cinéaste d'origine polonaise. 
L'année suivante, l'auteur pousse encore plus 
loin sa méditation sur l'absurde en signant La 
Expropriacion. Ce film connaîtra des démêlés 
avec la censure en raison de sa remise en ques
tion implicite des politiques gouvernementales. 

Les Trois Couronnes du matelot 

Toujours très actif, Ruiz tourne plusieurs films, 
soit pour la télévision, soit pour le cinéma. 
Parmi eux, il faut souligner El Realismo socia-
lista (1973). L'auteur en convient lui-même, 
cette œuvre joue sur un scénario beaucoup plus 
complexe qu'il n'y paraît. 

La période française 
À la suite du coup d'état perpétré par le général 
Pinochet en 1973, Raoul Ruiz est contraint de 
s'exiler en France. Mais, contrairement à de 
nombreux compatriotes, il accepte son statut 
d'émigré. Il en résultera un film percutant: Dia
logue d'exilés (1976). Comme le souligne perti
nemment le critique Paulo Antionio Panagua, 
cette œuvre «expose davantage sa rupture vis-à-
vis de l'optique prédominante, en abordant avec 
son irrévérence proverbiale les déchirements et 
contradictions de l'exil, alors que la gauche chi
lienne reste prisonnière des atermoiements et de 
l'autocomplaisance2...». Ainsi, Ruiz s'attache à 
différents petits problèmes que vit l'immigrant 
dans son pays d'adoption. Mais il le fait avec son 
sens de l'humour habituel. 

Acceptation et transgression des normes 
Il faut mentionner que Dialogue d'exilés est une 
œuvre de commande qui a été détournée de sa 
vocation originale. Ainsi, Ruiz apprend progres
sivement à apprivoiser le système de production 

français. Cette habileté lui permet de réaliser 
plusieurs petits films qui, s'ils ne sont pas des 
chefs-d'œuvre, portent bien la griffe de leur 
auteur. Parmi eux, soulignons les cas El Cuerpo 
repartido y el mundo al rêvés (1975) et Sotelo 
(1976). En 1977, grâce à une subvention de 
l'INA, il se lance dans un projet ambitieux: La 
Vocation suspendue, d'après un récit homo
nyme de l'écrivain catholique Pierre Klossowski. 
Respectant globalement la structure narrative de 
l'œuvre originale, le cinéaste emboîte savam
ment les différents niveaux du récit. De sorte 
que ses personnages se posent avec un naturel 
désarmant des questions d'ordres métaphysique 
et théologique. Il faut souligner que l'inventivité 
visuelle de Raoul Ruiz évite constamment que 
cette œuvre très cérébrale ne devienne un film à 
thèse. À peine a-t-il terminé ce long métrage 
qu'il se lance dans la réalisation d'un court mé
trage: Le Colloque de chiens (1977). 

«"Cette obsession (la mienne) de ne 

pas faire de l'esthétique vient de 

discussions sur le baroque. Car le 

baroque ne concerne pas l'art, les 

idées de beauté sont incompatibles 

avec lui. Et comme tout peut être 

baroque, il faut trouver l'axe 

à partir duquel ce qui est beau 

va cesser d'être beau 

pour devenir excessif".» 
(R. Ruiz, dans Autour du scénario de 
B. Peeters, Revue de l'Université de 

Bruxelles, 1986, p. 143). 

L'Hypothèse du tableau volé 
Plusieurs critiques considèrent L'Hypothèse du 
tableau volé (1977), une adaptation très libre 
d'un roman de Klossowski, comme le chef-
d'œuvre de Raoul Ruiz. Mêlant subtilement in
trigue policière et réflexion sur l'art, cette œuvre 
relate l'enquête d'un collectionneur de peintures 
qui cherche à retrouver un tableau manquant, 
lequel expliquerait la signification latente d'une 
série de peintures. Mentionnons, au passage, que 
l'auteur de ces tableaux est un peintre pompier 
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dénommé Tonnerre. Or, Ruiz prend le parti pris 
inverse de l'académisme en animant ces peintu
res de mouvement. En l'occurrence, le sens du 
glissement de l'auteur est remarquable puisqu'il 
effectue une harmonieuse transition entre le 
mobile et l'immobile, entre le quotidien et le 
fantastique. Ainsi le réalisateur met en boîte 
l'univers pictural dans le cinéma et inversement. 
Ce faisant, il reconnaît tacitement que son œu
vre artistique est en quête d'une certaine vérité. 
Pourtant, en concluant son film, il admet que 
cette vérité demeure inaccessible. Cette quête 
d'un trésor que l'on sait inaccessible n'est pas le 
moindre des paradoxes du cinéma ruizien. En ce 
qui a trait au thème de la mise en abyme, pré
cisons qu'il apparaît dans presque tous les films 
de Ruiz, mais qu'il culmine dans Les Trois 
Couronnes du matelot (1983). 

Le détournement de petites commandes 
Par la suite, Ruiz réalisera une série de petits 
films d'où émergera néanmoins sa personnalité 
originale. Parmi eux, il y a Les Divisions de la 
nature (1978). À partir d'une commande con
ventionnelle portant sur le château de Cham-
bord, Ruiz propose un pastiche du film didacti
que et une réflexion philosophique. Du reste, on 
appréciera la technique photographique de 
Henri Alekan qui cite avec facilité les œuvres de 
Magritte et de Tanguy. Après coup, on mention

nera deux œuvres à dimension politique: Des 
grands événements et des gens ordinaires: les élec
tions (1979) et Images de débats (1979). Cepen
dant, il faut signaler que ces sujets ne consti
tuent que des prétextes pour prolonger la ré
flexion de Ruiz sur le langage filmique et le ci
néma. Dans un registre plus proche de ses pré
occupations, Ruiz réalise Le Jeu de l'oie (1979). 
Même si ce court métrage ne parvient pas à 
égaler Le Pont du nord de Rivette, qui traite 
d'un thème analogue, il témoigne éloquemment 
de l'esprit ludique qui anime toute la filmogra
phie de Ruiz. Subséquemment, ce dernier re
noue avec le long métrage en signant la mise en 
scène de The Territory (1981). 

L'art du feuilleton 

Durant la même année, avec un budget des plus 
modestes, Raoul Ruiz tourne une de ses œuvres 
maîtresses: Le Borgne, un feuilleton en six épi
sodes. Ce film relève un peu de la tradition des 
«sériais» de Louis Feuillade, mais possède une 
dimension métaphysique que l'on ne retrouve 
que trop rarement dans ce type de production. 
Comme l'écrivait fort bien Michel Chion des 
Cahiers du cinéma, cette œuvre constitue un 
«Bardo-film», c'est-à-dire un film qui permet le 
passage de la vie à la mort. Ainsi, Ruiz y radica
lise la figure de l'opposition puisqu'il sépare un 
mort, N, des vivants. Ce qui frappe le plus dans 

L'Hypothèse du tableau volé 

cette œuvre, c'est la capacité que possède le ci
néaste d'utiliser des procédés syntaxiques usés 
(caméra subjective, gros plan, surimpression) 
pour leur donner un souffle nouveau. Néan
moins, ce film ne se réduit pas à un simple exer
cice de style: tous ces effets convergent pour 
engendrer une véritable méditation sur le sens de 
la vie et de la mort. 

Un grand projet: 
Les Trois Couronnes du matelot 

Tout en réalisant une foule de petits projets, Ruiz 
travaille à l'écriture des Trois Couronnes du 
matelot (1983). Puis, grâce au soutien financier 
de l'INA et d'Antenne 2, il peut réaliser le film. 
Curieusement, le cinéaste porte un jugement fort 
sévère sur cette œuvre: «il y a des films, comme 
l̂ es Trois Couronnes du matelot par exemple, où 
il y a une quasi annulation des données filmiques 
au profit des éléments scénaristiques. C'est celui 
de mes films qui a eu le plus de succès et je suis 
étonné que personne ne se soit rendu compte de 
cela. C'est d'ailleurs un film que je n'aime pas 
trop. Il y a eu complaisance de ma part vis-à-vis 
de ce qu'on attendait de moi3». Pourtant, ce long 
métrage demeure très réussi. La composante qui y 
frappe le plus demeure le goût de la citation. 
Ainsi le réalisateur se trouve à mettre en abyme 
des œuvres aussi différentes que les récits d'aven
tures de Stevenson, les romans de Chesterton, Ail 
the Brothers Were Valiant de Richard Thorpe, 
Quai des brumes de Marcel Carné, The Lady 
from Shanghai d'Orson Welles, etc. Mais c'est cet 
amalgame incroyable de citations qui assure l'ori
ginalité de la démarche de Ruiz. Il faut donc voir 
cette œuvre comme ayant plusieurs niveaux de 
mises en abyme. D'abord, il y a les histoires que 
raconte le matelot qui en comportent d'autres, 
lesquelles en comportent d'autres et ainsi de suite. 
D'autre part, il y a le film de Ruiz qui contient 
des histoires, lesquelles en contiennent d'autres et 
ainsi de suite... Rarement a-t-on vu, dans l'his
toire du cinéma, un cinéaste aller aussi loin dans 
l'an de la déconstruction du récit, sinon /Main 
Resnais dans: l'Année dernière à Marienbad 
(1961). 

Une activité ininterrompue 

Suite à la réalisation des Trois Couronnes du 
matelot, Ruiz enchaîne avec deux œuvres mi
neures: Lettres d'un cinéaste (1983) et Bérénice 
(id.). Dans le premier cas, il s'agit d'une com-
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mande de la télévision chilienne, tandis que dans 
l'autre, il s'agit d'une adaptation très particulière 
de la fameuse pièce de Racine. Ruiz a choisi de 
ne saisir que les ombres de la représentation de 
la pièce. Bénéficiant d'un budget plus conforta
ble que d'habitude, le cinéaste réalise ensuite La 
Ville des pirates (1983). Ce long métrage ra
conte le cheminement d'un petit garçon et d'une 
jeune femme qui sont retenus prisonniers sur 
une île. Encore une fois le cinéaste y explore, 
avec un regard critique, le monde de l'enfance. 
Au sujet de l'intrigue de cette œuvre Raoul Ruiz 
a avoué: «il y avait un scénario, en un sens, mais 
il a été écrit de façon presque automatique. Je 
disposais de quelques éléments de dramaturgie, 
de quelques idées disparates presque sans lien les 
unes avec les autres4». On ne saurait mieux dé
crire la démarche conduisant à l'élaboration d'un 

Le Professeur Taranne 

conte merveilleux, voire d'un récit surréaliste. 
Cette fable, qui cite simultanément Hoffmann 
et Lewis Carroll, permet à Ruiz de renouer avec 
sa veine macabre, celle que l'on retrouvera no
tamment dans ses créations des années 90. 

Une prodigieuse créativité 
Entre les années 1984 et 1990, le rythme de 
production de Raoul Ruiz est tout simplement 
déconcertant: durant cette période de temps, il 
réalise pas moins de dix-sept films qui explorent 
différents domaines de l'audiovisuel (cinéma, 
télévision, vidéo). On en conviendra, tous ne 
sont pas de grandes réussites. Néanmoins, ils 
témoignent éloquemment de l'irréfragable vo
lonté de créer du cinéaste; on sent qu'il veut tout 
explorer pour mieux se renouveler. Parmi ces 
films, mentionnons les plus significatifs: Le 
Point de fuite (1984), L'île au trésor (1986), 
Mémoire des apparences (id.), Le Professeur 
Taranne (1987) et L'Exode (1990). Parallèle
ment, il se remet à écrire des pièces de théâtre 
dans lesquelles il donne libre cours à son inspi
ration ludique et à son délire baroque (Convive 
de pierre, 1988). 

L'aventure américaine 
En 1991, Ruiz réalise son tout premier film 
américain, The Golden Boat. Pour l'occasion, il 
sollicite le concours d'une distribution tout à fait 
hétéroclite. Au sein du groupe d'interprètes, on 
reconnaît les noms célèbres de Michael Kirby, 
Jim Jarmusch, Vito Acconci, Kathy Acker et 
Joan Jonas. Dans un très bel article qu'il consa
crait aux interprètes des films ruiziens, Alain 
Philippon se demandait: «D'où viennent les ac
teurs de Ruiz?». Ce à quoi il répondait pertinem
ment: «À peu près de tous les horizons possibles: 
comédiens professionnels, amis, cinéastes, criti
ques de cinéma, peuvent se trouver devant la 
caméra de Ruiz, qui fait du tournage un lieu de 
convivialité cinématographique5». Or, si cela est 
généralement le cas, il faut préciser que The 
Golden Boat fait exception à la règle. En effet, 
on ne sent pas les acteurs (hormis l'excellent Jim 
Jarmusch) concernés par la fable de Ruiz. D'où 
la déception relative qu'engendre le visionne
ment de cette œuvre. 

Rationalisme et mysticisme 
Conscient de la faiblesse de cette distribution, 
Ruiz prend le temps de bien choisir ses acteurs 

La Ville des pirates 

avant de mettre en scène L'Œil qui ment 
(1992), une coproduction franco-portugaise. Au 
nombre des interprètes, on reconnaît notam
ment deux excellents techniciens: le vétéran 
John Hurt et Didier Bourdon. Dans ses grandes 
lignes, le film relate le parcours initiatique d'un 
médecin français qui, lors d'un voyage au Portu
gal, découvre les pouvoirs insoupçonnés de la 
nature. Si l'opposition entre le rationalisme fran
çais et l'ésotérisme des villageois portugais n'est 
pas toujours convaincante, le spectateur n'en 
demeure pas moins ébloui par la virtuosité des 
effets spéciaux. Bénéficiant d'un budget plus 
convenable que pour ses productions télévisuel
les, Ruiz réussit des trucages dignes de la poésie 
du grand Méliès. Ainsi, une mise en scène ver
tigineuse rehausse un scénario moins structuré 
que de coutume. 

Les œuvres récentes 
L'année suivante on remarque un certain essou-
flement chez l'auteur de L'Hypothèse du tableau 
volé. Las soledades (1993) n'a pas la verve de ses 
meilleurs courts métrages et Fado, majeur et 
mineur (1993) exploite le thème de la mise en 
abyme jusqu'à la caricature involontaire. Mais, 
après une «interruption» d'un année durant la
quelle il rédige une «Poétique du cinéma» 
(1995), il revient en force en réalisant Trois Vies 
et une seule mort (1995). À n'en point douter, 
ce film compte parmi ses meilleurs puisqu'il 
parvient à synthétiser son œuvre antérieure sans 
jamais verser dans le formalisme ou la complai
sance. On appréciera notamment la façon dont 
Ruiz joue avec les structures du mélodrame pour 
montrer jusqu'à quel point la vie peut sembler 
absurde. Le spectateur pourra également redé-
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couvrir cet art de la citation que Ruiz maîtrise 
mieux que quiconque. Pour s'en convaincre, ré
férons-nous à cet admirable passage où l'on voit 
Strano raconter à son interlocuteur une histoire 
qui se prolonge indéfiniment. Évidemment, 
l'auteur fait explicitement référence aux Trois 
Couronnes du matelot. Toutefois, ne peut-on 
pas affirmer que cette histoire qui n'en finit plus 
est la métaphore par excellence du cinéma de 
Ruiz? Du reste, cela ne prouverait-il pas, hors de 
tout doute, que la réalité n'est jamais aussi sim
ple qu'elle n'y paraît? 

Si Raoul Ruiz était beaucoup plus âgé que ses 
55 ans, on pourrait voir dans Trois Vies et une 
seule mort une sorte de testament cinématogra
phique. Fort heureusement, il n'en est rien. 
Grâce à ce dernier film, le réalisateur nous 
prouve derechef qu'il maîtrise admirablement sa 
grammaire filmique et que son propos demeure 
à la fois profond et actuel. Bien sûr, cet impo
sant cinéaste ne manque pas de détracteurs: ces 
derniers lui reprochent fréquemment de sombrer 
dans l'hermétisme ou le formalisme. Mais, tout 
bien considéré, cette attitude est-elle vraiment 
justifiée? Ne doit-on pas plutôt percevoir la dé
marche de Ruiz comme celle d'un auteur qui 
saisit pleinement le pouvoir évocateur que possè
dent les images et le septième art en général? Au 
demeurant, une chose est sûre: le spectateur qui 
ose s'aventurer dans l'univers de Ruiz doit se 
délester de ses habitudes cartésiennes, de son 
confort douillet et de ses préjugés traditionnels. 
À défaut de quoi, il se sentira totalement désem
paré devant la vision du monde démesurée que 
lui propose ce cinéaste. Par contre, si le specta
teur parvient à atteindre un niveau de réceptivité 
adéquat, il trouvera le fil d'Ariane qui lui per
mettra de sortir du labyrinthe ruizien avec le 
sentiment du devoir accompli! Q 

Paul Beaucage 

1. Revue de l'Université de Bruxelles, 1986, p. 140. 
2. Dictionnaire du cinéma, Jean-Loup Passek, Larousse, 
1995, p. 1877. 
3. Op. cit., p. 145 et 146. 
4. Op. cit., p. 146 et 147. 

5. Les Cahiers du cinéma, numéro spécial 345, 1983. 
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La Vocation suspendue (t ^ y & T \ 
UHypQthès«! du tableau * o l é » ^ V % \ \ 
Pes grands événements et des gens ordiiiures: 
les élections ^ , j ^ 
Petit mâmiel-,d'hisTOife de France 
Images de débats * V 

\ 
Jeux 
L 'Of f r is f 
The Territory 
Le Borgne ^ \ 
Le Toit de lai^leirte J M 
Les Trois Couronnes du ma 
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telot 
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(L 1 i f t • 

Bérénice 
La Ville des pirates '^ 
Le Point de fuite ,> % 
•La Présence réelle 
Les Destins de Manoef , 
L'Éveillé du Pont de ÏAm,t\ « 
L'île au trésor • & y •, 
Richard III 
Mamamme V v 
Régime sans pain 
Mémoire des apparences 
Angola ou les enfants du bannissement 
La Chouette aveugle 
Le Professeur Taranne 
Tous les nuages sont des horloges 
Palla y talla 
Derrière le mur 
La telenovela errante 
L'Exode 
The Golden Boat , \ 
L'Œil qui ment 
Fado, majeur et mineur 
Trois vies et une seule mort 
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