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L O N G S M E T R A G E S : 

UNE f i l iATÎON PROMETTEUSE 

Le terme de «nouveau cinéma» désigne une 
réalité floue et multiple si l'on se réfère à 
la programmation du festival du même 

nom qui se tient à Montréal depuis vingt-cinq 
ans. Loin de se centrer sur le cinéma des nouvel
les technologies, ni même de se limiter aux œu
vres les plus récentes, la sélection de Claude 
Chamberlan constitue un assemblage éclectique 
de la production internationale. Ne serait-ce que 
dans la catégorie des longs métrages de fiction, 
le* ouvres de célébrités se mêlent à celles d'in
connus pour présenter un panorama de films, 
académiques, expérimentaux ou branchés. En 
bref, une sorte de pot-pourri de qualité variable 
mais dont la richesse permet à chacun de faire 
son propre parcours de cinéphile. 

Certes, on trouve dans la sélection plusieurs 
œuvres expérimentales ou novatrices qui, d'une 
certaine manière, justifient le titre du festival. 
On pense par exemple à plusieurs films à ten
dance fortement autobiographique, comme No 
Sex Last Night de Sophie Calle et Greg Shepard, 
et I Was a Jewish Sex Worker de Phillip B. 
Roth. 

Flirt n'était pas tout à fait à la hauteur de 
l'attente que peut susciter un nouveau film de 
Hal Hartley. L'idée de départ est certes sédui
sante. Il s'agit d'étudier les implications de l'en
gagement, ou du non-engagement, amoureux 
dans trois couples de milieux différents, en par
tant à chaque fois de la même situation: un des 
individus doit partir pour quelques mois, mais 

avant, il veut avoir la réponse à cette question: 
«Y a-t-il un futur entre toi et moi?». Le cinéaste, 
dont on connaît depuis ses premiers films la 
force de l'engagement social et politique, tente 
ici un exercice de style imprégné de références 
brechtiennes. L'héritage du célèbre dramaturge 
se retrouve dans la volonté de distanciation, dans 
un certain attrait pour l'orient, et surtout dans 
l'intérêt pour la vie des gens ordinaires (Hartley 
fait disserter, à la manière d'un chœur antique, 
des hommes dans les toilettes d'un café new-
yorkais, des ouvriers autour d'un échafaudage, 
des putes en prison à Tokyo). Malheureusement, 
ici encore, le film ne semble pas tout à fait 
abouti, l'analyse se termine en queue de poisson, 
et souligne le manque d'unité de fond qui 
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devrait compenser le choix d'une forme fraction
née. 

Il ne s'agit pas de condamner en bloc tous 
ces films, dont le fameux Cemetary Man/ 
Dellamorte dellamore de Michèle Soavi, mais 
de les retirer de leur piédestal scintillant afin de 
faire un peu de place à d'autres œuvres de valeur. 

Parlons un peu de La Comédie de Dieu, par 
exemple, le second film du portugais Joao César 
Monteiro. Ce film de plus de deux heures trente 
dégage une atmosphère de calme contemplatif 
qui a séduit les spectateurs au point d'être pro
jeté en supplémentaire. Sur cette durée peu con
ventionnelle, se déroule l'histoire simple d'un 
glacier, amoureux de son métier, et plus globale
ment, amoureux de la beauté et des choses bien 
faites: «C'est ainsi que l'on ôte les péchés du 
monde», dit-il au début. Ce personnage central 
du glacier est campé par ie réalisateur, dont le 
talent de comédien égale celui de cinéaste: c'est 
sur lui que repose tout le film, dans une presta
tion sobre et souvent silencieuse, sans effet d'es
broufe. Derrière son aspect rangé et maniaque, 
cet homme respectable d'une cinquantaine d'an
nées voue un culte à la fois fétichiste et poétique 
à la sexualité. Dans son «Livre des pensées», il 
collectionne les poils pubiens de ses maîtresses, 
la plupart du temps des jeunes filles de moins de 
vingt ans, qu'il coiffe, caresse et contemple 
comme des madones sacrées. Loin des stéréoty
pes racoleurs, cette sexualité qui peut devenir 

Anna Falchi et Rupert Everett dans Cemetary Man 

très crue, est filmée d'une manière elliptique qui 
unit sensualité et spiritualité. Le plan d'ouver
ture du film est représentatif de l'ensemble de 
son esthétique: il s'agit d'un long plan séquence 
fixe, qui offre un cadre large sur le décor dé
pouillé de la boutique de glaces.Le glacier, im
passible, est assis dans un angle, et le seul mou
vement est celui des petites vendeuses qui vont 
et viennent autour de lui. On trouve dans La 
Comédie de Dieu, une lenteur, une discrétion et 
une profondeur bien éloignées du zaping effréné 
que calquent la plupart des productions contem
poraines. Son esthétique emprunte au cinéma 
autant qu'au théâtre, le meilleur de chacun 
d'eux. 

Dans un genre très différent mais qui, par 
son sujet, rappelle le film de Hal Hartley évoqué 
plus haut, La Croisade d'Anne Buridan est un 
premier film qui mérite de retenir l'attention. 
Judith Cahen est une jeune réalisatrice formée 
par la FEMIS, la plus prestigieuse école euro
péenne de cinéma. Son premier long métrage 
n'échappe pas à quelques tics caractéristiques 
d'un certain manque de recul par rapport à l'en
seignement encore frais (que l'on peut déceler, 
par exemple, dans l'abondance de références aux 
courants moderne et post-moderne, avec une 
insistante volonté de distanciation, de mise en 
abyme et d'emprunts à un «cinéma-vérité»). 
Mais malgré cela, le film témoigne d'une recher
che esthétique louable et souvent intéressante. 

Le montage, en particulier, est très efficace: il 
fait alterner des images du film au premier degré 
et celles de la vidéo filmée par l'héroïne, il joue 
sur l'entrecroisement des différentes entrevues, 
sur des dissociations du son et de l'image, et sur 
un rythme heurté et rapide. Tout cela construit 
un écho formel qui répond au propos de fond, 
à savoir, une enquête sur les questions existen
tielles de l'engagement, en politique comme en 
amour. À cause de son sujet, et malgré sa recher
che esthétique, le film de Judith Cahen est es
sentiellement un «film verbal»: mené comme un 
reportage amélioré, le film se tisse autour d'une 
avalanche de questions, de confrontations, de 
discours. De la question itérative «qu'est-ce que 
tu fais de tes désirs?» qu'aAnne pose à tout son 
entourage, découlent les réflexions les plus va
riées, allant de «la théorie des couples hétéro-
chiants» à la dénonciation du faux engagement 
politique («La Yougoslavie, ça t'intéresse vrai
ment, tout au fond?... Elle est pratique la You
goslavie!»). La complexité cérébrale et angoissée 
d'aAiine trouve quelques instants de répit dans la 
fascination qu'elle voue à Joël, le danseur, sym
bole de souffle, de liberté, de solutions simples 
et instinctives... mais qui restent, pour elle, inac
cessibles. 

À l'image de son questionnement de fond 
sur le rapport action/réflexion, Iaa Croisade 
d'aAnne Buridan est un film qui réfléchit, fouille, 
se disperse, et agit peu selon une volonté de 
construction unilatérale. Et c'est justement en 
cela qu'il reste cohérent, puisqu'il se lance dans 
une cause perdue d'avance, un questionnement 
insoluble. Dans le fond, c'est peut-être ça, «le 
nouveau cinéma»: un cinéma qui touche au 
cœur de préoccupations actuelles et éternelles, 
qui cherche de nouveaux points de vue, qui tâ
tonne et éclaire par petites touches. Ce n'est pas 
un film parfait, mais un de ceux dont les échos 
restent le plus profondément ancrés en moi. 
D'une manière différente, mais aussi forte, que 
l'impression laissée par La Comédie de Dieu, 
qui témoigne cependant d'une plus grande maî
trise cinématographique. Dans le ciel de l'après-
festival, une fois que le strass des géants est rede
venu poussière, ces deux films restent mes étoiles 
à moi. Deux petites étoiles très lumineuses, très 
prometteuses. 
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