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THE

«Je voulais aussi montrer Qu'il

y A Toujours dans la Guerre, la
violence, I'HORREUR, UN MOMENT
d'érrange beauté A laguelle on

est sensible, par exemple devant
les peintures de baraille.»

(Sam Peckinpah A propos de
The Wild Bunch)

Emilic Fernandez et Jaime Sanchez

No 177 — Marsfavril 1995

UNCH

e succes récent de films comme Pulp Fiction,
LNatumJ Born Killers et C'est arrivé prés de

chez vous a relancé plus que jamais le sempi-
ternel débar sur la violence au cinéma. O, les argu-
ments demeurent toujours les mémes, tant du chieé
des détracreurs de la violence filmique que du coré
des cinéphiles plus tolérants. Ce débar souvent stérile
4 connu récemment un nouveau rebondissement avec
la réédition du film de Sam Peckinpah, The Wild
Bunch (La Horde sauvage, 1969). Il faur d'abord
expliquer qu'a I'époque de sa sortie, ce western avait
été amputé de plusieurs scénes par le producteur Phil
Feldman qui considérait I'ensemble un peu trop long,
Il faur également préciser rout de suite qu'aucune des
scénes retranchées au montage urigin:al ne l'a été pour
cause de violence excessive, Pour célébrer le 25° anni-
versaire du film, le distributeur Warner Bros. en a faic
Lil‘t‘l d.l' ['lULl.\"f“Cﬁ L'Upi".'.i en :fl lCPla';.lﬂl |I.'$ SCI:H.L'F CoL-
pées 4 sa sortie, soit 'équivalant d'3 peu prés dix
minures. Warner a ensuite soumis cette copie au bu-
reau de surveillance de la Motion Picture Associarion
of America afin d'obtenir le classement requis pour
l'exploitation. Or, 4 la grande surprise du distributeur,
les censeurs américains onr classé le film NC-17, la
nouvelle appellation de 'ancien «X rateds, Or, aucun
grand studio américain n'accepre de distribuer un

film avec ce classement, car p]uﬁicurs chaines de

LE CABINET

‘DU DOCTEUR CALIGARI

Vision' du.réel déformée selon les normes

" “subjectives de l'artiste, transformation du

décor pour créer une nouvelle atmos-
phére, instauration d'un univers wautren,
proche de I'hallucination, retour en force
du romantisme, lié & l'angoisse tragique de
notre témps: c'est I'expressionnisme. Ce
qui donna au cinéma allemand sa place
importante pendant les premiéres années
de l'aprés-guerre, ce furent justement ces
films ob sé combinaient les théories mo-

.dernes et l'ancien golit choffmanesquen de

'Allemagne pour la terreur. C'est ainsi que
les Allemands n'hésitérent pas i peupler
leur cinéma de scénarios morbides, de
revenants, de vampires, de chiteaux han-
tés et de monstres avec une louable cons-
tance. Le Cabinet du docteur Caligari
de Robert Wiene restera a tout jamais le
chef-d'ceuvre de cette époque. Cette his-
toire .de somnambule exhibé par un
étrange docteur parmi les attractions d'un
champ de foire, de disparitions mystérieu-
ses, de personnages qui perdent la raison,

_ frappa durablement les spectateurs. Le

personnage du docteur fou, constante de
la littérature populaire, deviendra, & partir
de Caligari, un cliché de cinéma. Mais
c'est surtout I'étrangeté des décors (toiles
peintes agressivement, rues en zigzag,
perspectives déformées), le maquillage vio-
lemment stylisé des acteurs et la construc-
tion éclatée du récit qui permirent 4 I'ange
noir du bizarre d'étendre son aile surde
cinéma allemand jusqu'a la veille du par-
lant, aussi bien chez les maitres (Murnau,
Lang) que dans la production allemande.
L'avénement d'Hitler mettra un terme i
cette expression d'sart décadenty.
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A relire aujourd’hui les
critiques de 'époque, on
réalise jusqua quel point
The Wild Bunch @ repoussé
les limites d'une certaine
représentation de la violence
au cinéma.

cinéma les rejettent et plusirurﬁ journaux refusent
d'en faire la publicité, Warner Bros. était catastrophé,
car 25 ans p|us wi, le film de I'-L’L'kin.puh avait obrenu
le classement souhaité, c'est-a-dire R. Finalement, le
distributeur s'est souvenu que cetie version longue du
western avait déjd éué soumise 4 la censure en 1969 et
avait alors obtenu le classement R! Avisé de ce fair, le
burcau de censure américain a révisé son jugement
pour finalement accorder 3 The Wild Bunch le clas-
sement voulu.

Cette histoire farfelue et miste 3 la fois démontre
bien que le film de Peckinpah n'a rien perdu de son
impact original. 25 ans aprés sa sortie, il semble avoir
encore le potentiel de choquer le spectateur avec sa
violence brute er specraculaire. Mais qu'en fut-il au
juste en 19692 A relire aujourd'hui les critiques de
I'époque, on réalise jusqu'd quel point The Wild
Bunch a repoussé les limites d'une certaine représen-
tation de la violence au cinéma. N'oublions pas que
quelques années plus tér, dans ses premiers westerns,
Sergio Leone m'osait pas encore monerer du sang lors
des fusillades, laissant ses acteurs «faire le morts sans
maquillage ou effets spéciaus. Alors imaginez ['effer
qu'a pu avoir, chez les spectateurs de 1969, la vue du
sang qu gicfc et de la chair qu't éclate au ralenti dans
des dizaines de plans de The Wild Bunch!

En fait, les réactions ne se sont pas fait arcendre.
Le film de Peckinpah est présenté pour la pr:m'u'er:
fois 4 la presse le 21 juin 1969 lors d'une avant-
premiére. Voici un extrait de la conférence de presse
qui a suivi la projecton:

Virginia Kelly (Readers Digen): «Je n'ai qu'une
question i poser: pourquoi avoir réalisé ce film?y

Phil Feldman (producteur): «L'époque du diver-
tissement est terminée; nous sommes dans Pére du
réalisme. En rant qu'Américains, nous devons faire
face 4 nos pru]:li'mc:. et les résoudre. Les Américains
ont été violents dés le début; une violence que nous
avons tendance 4 oublier, de la méme maniére que
nous oublions la famine dans notre pays. Mais ces
prub]f:inc:- doivent érre l'l'l‘-"i'-.lgé.ﬁ de front.s

Voix non identifide: «Mais la fin justifie t-elle les
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moyens? Avez-vous considéré les cffets s que pourrair
provoquer ur le public une pareille urilisation de la
violence dans un film?s

Phil Feldman: «La vérité n'est pas toujours belle
voir; mourir n'a rien de joli, Lindustrie du cinéma a
le droir et le devoir de déerire la réalité telle qu'elle
est. Si le public réagit contre cette réalité, cela peur
savérer thérapeutique.

Seware Byron (Varien): «Quel est le message de
vatre film? Pourquoi toute certe violence?s

Sam Peckinpah (réalisateur): «Je n'ai ren 4 dire.
Le film parle pour lui-méme.n

Rex Reed (Holliday): wAlors pourquoi donner
cette conférence de pressels

Sam Peckinpah: «C'est une bonne question.s

Voix non identifiée: «Je crois que nous avons le
droit de savoir st M. Peckinpah prend plaisir 4 mon-

trer toute certe violence?

Sam Peckinpah: «Trés bien, je pense qu'elle pour-
rait avoir un effet cathartique, Non, je n'aime pas a
violence. En fait, quand je regarde le film, je le rrouve
insupportable. Je crois que je ne pourrai pas le revoir
avant cing ans.

T'hil Feldman: «Ce n'est pas
le seul sujer qui nous intéresse.
Le prochain film que nous fe-
rons ensemble, Sam et moi, sera
une comédie,

Rex Reed: «]'ai vraiment
hite de le raters

Roger Ebert (Chicage Tri-
bune): «]e suppose que vous étes
sous |'impression que votre film
n'a aucun défenseur, Clest faux.
Plusieurs d’entre nous pensons
que The Wild Bunch est un
grand film. Un chef-d'ceuvre.s

Avant méme sa sortie, donc,
le western de Peckinpah soultve
la controverse parmi la critique.
Le film pn.'nd l'affiche au début
de juiller dans une version
dcourtée de quelques minutes.
Cest le producteur Phil Feld-
man gui avait ordonné ces cou-
pures. Vincent Canby du New York Times se montre
particulierement outré par cetre décision dans un ar-
ticle paru le 17 juillet 1969: «Sans juger bon d'en-
voyer un communiqué de presse nous informane de
lewr décision, le distributeur et le producteur de The
Wild Bunch ont décidé de couper quatre scénes au
film, rotalisant a peu prés huit minutes. Ainsi le film,
un western de qualité supérieure, a été affaibli, pas de
facon fatale (il demeure quand méme un trés bon et
trés beau film), mais certainement 4 un :icgré siglliﬁ—
catif pour quiconque a cu la chance de voir er d'aimer
la version urigin;{k‘. (..} Mais plutdt que d’étre indi-

gné, je suis surtout déconcerté par la fagon don les
cinéastes aujourd’hui traitent leur film et le pllbiic.
() Le producteur Phil Feldman a déclaré que les
coupures n'avaient rien 4 voir avec les critiques au
sujet de la violence du film. Les deux extraordinaires
séquences de baraille n'ont d'ailleurs pas éié touchées.,
Les coupures serviraient plutdr i accélérer le rythme
du film, & en améliorer “I'esthétique” et peut-étre
{(Feldman n'avait pas ['air trop siir) raccourcir la duré
du film afin d'sjouter une représentation par jour., Le
fair est, a-t-il dit, que nous avions envisagé ces coupu-
res il v a longremps, mais nous n'avions pas eu le
temps de les faire avant I'avant-premiére new-
vorkaise, Or. si nous avions eu le temps de faire les
coupures, vous nauriez pas vu les scenes en question
et vous ne vous sericz jamais plaint de leur absence.”s

Labsurdité de ce dernier argument démontre bien
la désinvolture du producteur dans cette affaire, 2
tout le moins sur le plan des considérations arristi-
ques. Clest d'autant plus génant que le film de
Peckinpah est pris trés au sérieux par la critique. En
fait, piusieurs dentre eux i I'éiulquc p:arlcnr déja de
sclassiques et de «chef-d'ceuvres. Ce qui n'empéche

Ben Johnson et Warren Oates

[1'.L'i CC[[.I.i[H [iﬁ .1 []i?ht.‘l.' lil.'ﬁ i.ll.l.l’.'.\[“l‘l'l!i quim[ -ﬂ. E'rl va-
lidité de la violence. C'est dvidemment le sujer qui
mobilise le plus les journalistes, comme on peur s'en
douter.

William Pechrer de Film Comment résume assez
bien I"avis des défenseurs du film inmlu'ﬂ écrit; « The
Wild Bunch est, je crois, le film américain le plus
excirant des cinq derni¢res années, Et ce que jadmire
le plus 4 son sujet, c'est jusqu'a quel point le film ne
semble pas vouloir revendiquer sa propre importance.
Appartenant & un genre cultrellement peu recom-
mandable, le western, il faic une urilisation parriculié-
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rement chargée de la capacité du genre i érre violent,
de manitre 4 susciter loutrage des gardiens de notre
moralité, Considérant le genre de film que The Wild
Bunch aspire i étre, ce serait un signe d'échec artis-
tique s'il fallair que des critiques comme Judith Crist
ou Rex Reed ne le détestaient pas. En méme temps,
il serait vain de prétendre que la violence dans The
Wild Bunch ne pose aucun probleme moral et esthé-
tique (...) car cette violence s'exerce parfois 4 un ni-
veau purement jubilatoire.»

Pechter précise sa pensée un peu plus loin dans
l'article: «Dans The Wild Bunch, I'emphase mise sur
la description des morts a pour effet de nous rendre
plus conscient de I'aspect physique d'une mort vio-
lente en tant qu'expérience sensitive dans toutes ses
variations grotesques; mais cette emphase ambigué a
aussi pour résultar de nous faire partager le plaisir
sauvage — quasiment orgasmique dans la fusillade
finale — que prennent les héros 4 ruer. Lutilisation
du ralenti {...) nous rend également plus conscient de
notre propre plaisic & assister & la violence au cinéma
{...). Clest grice A cette confrontation avec nos pro-
pres sentiments ambigus que le film, avec sa violence,
tire sa force. On regarde avee excitation, andis que le
film demeure moralement neutre.»

Mais les critiques les plus
éclairés ne manquent pas de
sapercevoir quil y a chez
Peckinpah un style original,
une fagon nouvelle de filmer
la violence qui n'a pas
seulement a voir avec

la surenchere.

Pour bien comprendre le choc que la violence de
The Wild Bunch a pu provoquer chez cermains, il
suffic de lire le compte rendu du journal Bax Office
s(le film) commence et se termine sur deux séquences
d'action les plus brillamment montées jamais vues
auparavant, des séquences d'une brutalité et d'une
horreur si explicites qu'elles risquent de laisser les
spectateurs en étar de chocs

Mais les critiques les plus éclairés ne manquent
pas de sapercevoir qu'il y a chez Peckinpah un style
original, une fagon nouvelle de filmer la violence qui
nlllnt pas S(.'L]lEmL‘rll A voir aved lﬂ sun.'l'l.chi'fc. Dans ].'1
revue Posirif, Robert Benayoun explique habilement
le style du cinaste: «Dans le waitement défininf qu'il
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fait de la violence (oui, il s'agit bien du western le
plus sanglant de lhistoire du cinéma), Peckinpah est
i la fois un peintre 4 fresque, un analyste, un poéte et
un pamphlétaire. A ces ralentis somptueux de fenétres
brisées ou de jugulaires tranchées, 3 ces audaces
inédites de réalisme balistique (les corps qui, tom-
bant d'un toit, pénétrent & méme le sol), il join
des illuminations de monteur (certaines clartés
bréves sont coupées en wrois, la vitrine s'effondre
sous plusicurs angles et fracas différents). (...) Le film
est pris entre deux parentheses fabuleuses, escalades
dans le massacre, ol le nombre des angles, la direc-
tion des figurants, le découpage, et l'invention pure
du déeail dépassent l'anthologie pour devenir
d'ores er déja classiques, on ne pense pas pour
rien aux marches d'Odessa ou aux émeutes d'Octo-
bre.»

Un tel enthousiasme n'est pas partagé unanime-
ment. Ainsi, méme certains critiques pluot favorables
au film dans son cnsemble émettent des réserves
quant & son contenu. Par exemple, le critique du
Sunelay Visitor est d'avis que sce n'est pas la violence
en elle-méme qui rend ce film faurif, mais plutér sa
philosophie. (...} Quand un artiste nous dit que les
‘méchants” sont en réalité meilleurs que les “bons™,
que IL'S h[lfﬁ'lﬂ'l[)i s0ne ﬂl.l[(:m:ltllquﬂ.'ml.‘nT P]uﬁ mo-
raux que les hommes de loi, je me pose de séricuses
questions.»

Ce moralisme un peu trop bien pensan est juste-
ment ce que dénonce Marcel Martin dans Les Lettres
Frangaises; «Sortant des cadres habituels du “bon
goiit”, devenant ainsi génanee, cette vision de la vio-
lence contribue aussi & détruire une certaine mytho-
logie de I'Ouest, destruction que le réalisateur para-
chéve en refusant le manichéisme habituel au genre.
Ici tour le monde est méchant, non seulement les
membres de la “horde sauvage” qui pillent les ban-
ques du Texas en certe année 1913, mais aussi les
chasseurs de prime lancés & leur poursuite au nom de
la loi er qui ne sont en fait que de vulgaires brigands
prompis & détrousser les cadavres.s

Dans le journal Comébar, Henry Chapier dénonce
lui aussi les gardiens de notre morale: «la violence
n'est qu'un euphémisme pour désigner cette bouche-
rie atroce et I'on se demande s'il ne faut pas expliquer
La Horde sauvage comme un véritable réglement de
comptes entre Sam Peckinpah et Hollywood, entre
un cinéaste de la révolte et I'Amérique moderne. (...}
En abordant La Horde sauvage, on sent que d'emblée
le cinéaste y déverse le mépris qu'il avair nourri depuis
des années a ['égard d'un systéme qui — sous prérexte
de rentabilicé — avair vidé le western de ses valeurs
morales. en donnant de surcroit i 'Amérique une
fausse bonne conscience par le biais de sentiments
ddifiants.»

Il est curieux de constater jusquds quel point le
méme film peut parfois engendrer des opinions dia-

EROTIKDN

Avec Sjostrom, Mauritz Stiller fut I'autre

grand pionnier du cinéma scandinave. Le-
cp.leldasdmnhmiﬂmin;arnélarnagie
vraie, le réalisme mystique de I'école sué-
doise? Les avis 'sont partagés. On a sou-
vent dit que Sjéstrém restait un peu mas-
sif, tandis. que. la sensibilité du second
était «quasi féniinine» (Henri Agel). Ce fils
de musicien, & la santé délicate, devait
lanéer Greta Garbo avec la célébre Lé-

. gende de Gésta Berling (1924), mais A

ses débuts, ses films étaient de sombres
mélodrames, des histoires policiéres et
quelques vaudevilles’ qui auraient, selon
certains, influencé Lubitsch. Son premier
grand succés fut Erotikon, une char-
mante comédie qui voulait présenter
d'une maniére spirituelle les ‘problémes
érotiques des gens des grandes villes,
dans un, milieu mondain, des vétements
somptueux et une mise eén scéne i grand
spectacle. Fatigué des drames paysans
trés populaires a l'ép'uque. Stiller avait

. voulu tourner quelque chose de plus gal,

de raffiné et de sensuel, destiné a une
audience internationale. Erotikon racon-
it une histoire & trois assez originale: la
jeune épouse fidéle d'un professeur dis-
trait (spécialiste des insectes mais pas du
tout expert en matiére de vie sentimen-
tale chez les &tres humains) se balance
entre deux soupirants amoureux d'elle,
mais jaloux ['un de l'autre. Le triangle est
donc composé de ces deux hommes et
de la jeune femme. Le professeur ne
compte pas. Avec Erotikon (connu aussi,
du meins en France, sous le titre de Vers
le bonheur), Stiller avait voulu s'éloigner
du style de description de I'étre humain,
pris d'un point de vue psychologlque et
individuel.
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merralement opposées, Alors que plusieurs critiques
vantent The Wild Bunch pour sa réflexion histarique
sur le vieill Ouest, d'autres se plaignent du contraire,
comme Moira Walsh dans America: «Voici un autre
cas ot la brualité et les effusions de sang noient toute
perspective histerique, rour contenu humain et route
cohérence dramatique auxquels le film semble aspi-
rer. Le critique de Commonwealth reconnait quant 3

lui les intentions de V'auteur, mais met en doute ses

méthodes: «En racontane cetee histoire sur la fin
d'une bande de hors-la-loi er sur la fin, en fait, de
I'époque du Far-West, le réalisaceur s'efforce sans

%

aucun doute de démyrhifier le western sentimental
avec tous ses nobles héros. 11 réussit 4 dérruire le
mythe, mais avait-il besoin pour le faire d'éire si vio-
lent?»

A cerie question, Michel Duran du Camard en-
chainé aurait peut-érre répondu ce qu'il a écrit dans sa
critique: «Ce n'est plus limagerie de I'Ouest, mais
une fresque sauvage, un chane tragique et funibre
sur les desperados. Les quelques survivants du der
nier massacre reprendront les chemins de plus en
p|u.- érroits de 'ouverture, vivee un jour de }'.']LJS érant
leur seul horizon, leur seule victoire. Jouer avec la
more leur seule raison de vivre, Réalisé avec un
réalisme terrible, mais avec un souffle épique, le
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film vous empoigne des le début er ne vous liche
plus.»

Pour d'aurres, le probléme de la violence se pose
moins en termes moraux qu'en termes esthétiques.
Loin d'érre indigné par le film, le critique de
MNewsweek, Joseph Morgenstern, n'en demeure pas
moins perplexe quant i sa valeur: «Comment se faie-
il que le film échoue 4 nous faire vraiment partager de
Thorreur et de la pitié & I'égard de ces pauvres hu-
mains qui traversent le monde avec rage, comme des
apprentis sorciers avee leurs armes i few? Une possi-
bilité serair peut-érre que le film n'est pas assez vio-

‘ -‘\i)’:\\ . -~ r*.

Ernest Borgnine et William Holden

lent. (...} Mais j'en doute. L'explication la plus proba-
ble est plutdr que Peckinpah et ses complices proce-
dent sur la base d'un leurre voulant que la violence
peut étre stylisée (en particulier & travers ['utilisation
du ralenti qui est devenu un cliché depuis Bonnie
and Clyde} et quielle peur étre répéeée jusqu'd ce
qu'elle devienne une abstraction, un concepr arristi-
que qui contiendrait sa propre analyse. D'aucuns
considérent qu'un film endosse automatiquement ce
qu'il montre. The Wild Bunch ne promeur pas la
violence. Mais il ne propose pas non plus de ré-
flexion. La répétition est un concept ironique plutdt
faible. Er c'est encore plus faible dans un contexte
aussi rituel que les fusillades de western. Plusieurs

centaines de meurtres insensés et graruits dans le Far-
West ne forment pas un sens en s'addidennant. Ce ne
sont que des meurtres gratuits et insensés.»

Claude Veillot de L Express exprime un avis con-
traire: «A ce niveau de provocation, la description de
la violence cesse d'étre une cmt:pJuisu.r:..‘t pour devenir
un sujer de réflexion dérangeant. C'érait exactement
le bur visé par le réalisateur.»

Ainsi, le débat sur la violence accapare tellement
la critique de |'épogue, quiil s'en trouve peu pour
parler en détail du style du film. Ce n'est pourtant pas
& défaur de reconnaitre la maitrise de Peckinpah.
Ainsi, toujours dans Pasterf, Robert Benayoun écrir:
--Pcckinpah domine désormais sans conteste 'horizon
toujours immense du western, égale les cindastes qu'il
a admirés, Huston, Kurosawa, le Wilder d’Ace in the
Hole, et le Ford de Clementine, mais les dépasse
aujourd’hui en énergie encore contenue, en force vi-
tale, et en appétit créateur (...).»

Si plusieurs critiques américains reconnaissent
l'importance et la réussite du flm, le délire se remar-
que plus volontiers chez leurs confréres francais, dont
les propos ne manquent parfois pas de lyrisme. Ainsi,
le critique Michel Mardore du Nouve! Observateur se
lance dans cetre dithyrambe passionnée: «Cerre se-
maine, tous les westerns vieillissent de VIngL ans.
Apris le passage de cetre “Horde”, les morts douces
de l'ancien western, voire les sanglants opéras d'Tralie
deviendront invisibles. (...) Peckinpah doit ¢tre ateing
de folie furicuse. Une folic inspirée. 11 a attendu des
années (...) l'occasion de filmer au ralend des massa-
cres ol la chair n'en finir plus d'éclabousser la caméra.
Cela ne s'érair jamais vu. Démenr, grandiose, inou-
bliable.» Et dans un autre article, le méme critique
en ajoute: «Avec tous les défaues du désordre roman-
tique, ce western torrentiel, insensé, marque une
dare.»

Malheureusement, le film ne marque pas de date
aux Oscars, puisque la vénérable et frileuse Académie
préfere mettre en nomination comme meilleur film le
plus sage et confortable Butch Cassidy and the
Sundance Kid. Cest finalement Midnight Cowboy
qui remporee 'Oscar certe année-li. Par contre, The
Wild Bunch remporie un prix de la Natsonal Society
af Film Crivics pour la meilleure photographie (Lucien
Ballard). Par ailleurs, le film de Peckinpah ﬁgur: dans
la liste des dix meilleurs films de 1969 selon le New
York Times. Et lors d'un sondage mené par la cinéma-
théque de Belgique auprés de 203 historiens du ci-
néma et cinéastes du monde entier en 1978, The
Wild Bunch s'est classé parmi les 50 meilleurs films
américains de tous les temps. En fait, parmi les wes-
terns, il n'est déclassé que par The Searchers et
Stagecoach tous deux signés John Ford.
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Séquences



