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R e u p r e s s e 

THE 

1919< 

«JE vouUis Aussi MONTRER pu' i l 

y A TOUJOURS (JAINS LA QUERRE, IA 

VÎOIENCE, l'IlORREUR, UN MOMENT 

(J'ÉTRANqE bEAUTÉ À IAPUEIIE ON 

EST SENSible, pAR EXEMplE (IEVANT 

lES pEÎNTURES ( IE bATAÎllE.» 

( S A M PEckiNpAri À pRopos (JE 

Thi Wild BuNch) 

Emilio Fernandez et Jaime Sanchez 

INCH 

L e succès récent de films comme Pulp Fiction, 

Natural Born Killers et C'est arrivé près de 

chez vous a relancé plus que jamais le sempi­

ternel débat sut la violence au cinéma. Ot, les argu-

ments demeurent toujours les mêmes, tant du côté 

des détracteurs de la violence filmique que du côté 

des cinéphiles plus tolérants. Ce débat souvent stérile 

a connu récemment un nouveau rebondissement avec 

la réédition du film de Sam Peckinpah, The Wild 

Bunch (La Horde sauvage, 1969). Il faut d'abord 

expliquer qu'à l'époque de sa sortie, ce westetn avait 

été amputé de plusieurs scènes par le producteur Phil 

Feldman qui considérait l'ensemble un peu trop long. 

Il faut également préciser tout de suite qu'aucune des 

scènes retranchées au montage original ne l'a été pour 

cause de violence excessive. Pour célébrer le 25e anni­

versaire du film, le disttibuteut Warner Bros, en a fait 

tirer de nouvelles copies en y replaçant les scènes cou­

pées à sa sortie, soit l'équivalant d'à peu près dix 

minutes. Warner a ensuite soumis cette copie au bu­

reau de sutveillance de la Motion Picture Association 

of America afin d'obtenit le classement requis pour 

l'exploitation. Ot, à la grande surprise du distributeur, 

les censeurs américains ont classé le film NC-17, la 

nouvelle appellation de l'ancien «X rated». Ot, aucun 

grand studio américain n'accepte de distribuer un 

film avec ce classement, car plusieurs chaînes de 

LE C A B I N E T 
D U D O C T E U R CAL IGARI 
Vision du .réel déformée selon les normes 
subjectives de l'artiste, transformation du 
décor pour créer une nouvelle atmos­
phère, instauration d'un univers «autre», 
proche de l'hallucination, retour en force 
du romantisme, lié à l'angoisse tragique de 
notre temps: c'est l'expressionnisme. Ce 
qui donna au cinéma allemand sa place 
importante pendant les premières années 
de l'après-guerre, ce furent justement ces 
filmS où se combinaient les théories mo­
dernes et l'ancien goût «hoffmanesque» de 
l'Allemagne pour la terreur. C'est ainsi que 
les Allemands n'hésitèrent pas à peupler 
leur cinéma de scénarios morbides, de 
revenants, de vampires, de châteaux han­
tés et de monstres avec une louable cons­
tance. Le Cabinet du docteur Caligari 
de Robert Wiene restera à tout jamais le 
chef-d'œuvre de cette époque. Cette his­
toire de somnambule exhibé par un 
étrange docteur parmi les attractions d'un 
champ de foire, de disparitions mystérieu­
ses, de personnages qui perdent la raison, 
frappa durablement les spectateurs. Le 
personnage du docteur fou, constante de 
la littérature populaire, deviendra, à partir 
de Caligari, un cliché de cinéma. .Mais 
c'est surtout l'étrangeté des décors (toiles 
peintes agressivement, rues en zigzag, 
perspectives déformées), le maquillage vio­
lemment stylisé des acteurs et la construc­
tion éclatée du récit qui permirent à l'ange 
noir du bizarre d'étendre son aile sur He 
cinéma allemand jusqu'à la veille du par­
lant, aussi bien chez les maîtres (Murnau, 
Lang) que dans la production allemande. 
L'avènement d'Hitler mettra un terme à 
cette expression d'«art décadent». 
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A relire aujourd'hui les 
critiques de l'époque, on 
réalise jusqu'à quel point 

The Wild Bunch a repoussé 
les limites d'une certaine 

représentation de la violence 
au cinéma. 

cinéma les rejettent et plusieurs journaux refusent 

d'en faire la publicité. Warner Bros, était catastrophé, 

car 25 ans plus tôt, le film de Peckinpah avait obtenu 

le classement souhaité, c'est-à-dite R. Finalement, le 

distributeur s'est souvenu que cette vetsion longue du 

western avait déjà été soumise à la censure en 1969 et 

avait alors obtenu le classement R! Avisé de ce fait, le 

bureau de censure américain a révisé son jugement 

pour finalement accorder à The Wild Bunch le clas­

sement voulu. 

Cette histoire farfelue et triste à la fois démontre 

bien que le film de Peckinpah n'a rien perdu de son 

impact otiginal. 25 ans après sa sortie, il semble avoir 

encore le potentiel de choquer le spectateur avec sa 

violence brute et spectaculaire. Mais qu'en fut-il au 

juste en 1969? À relire aujourd'hui les critiques de 

l'époque, on réalise jusqu'à quel point The Wild 

Bunch a repoussé les limites d'une certaine représen­

tation de la violence au cinéma. N'oublions pas que 

quelques années plus tôt, dans ses premiers westerns, 

Sergio Leone n'osait pas encore montrer du sang lors 

des fusillades, laissant ses acteurs «faire le mort» sans 

maquillage ou effets spéciaux. Alors imaginez l'effet 

qu'a pu avoit, chez les spectateurs de 1969, la vue du 

sang qui gicle et de la chair qui éclate au ralenti dans 

des dizaines de plans de The Wild Bunch! 

En fait, les réactions ne se sont pas fait attendre. 

Le film de Peckinpah est présenté pour la première 

fois à la presse le 21 juin 1969 lors d'une avant-

première. Voici un exttait de la conférence de presse 

qui a suivi la projection: 

Virginia Kelly (Reader's Digest): «Je n'ai qu'une 

question à poset: pourquoi avoir réalisé ce film?» 

Phil Feldman (producteur): «L'époque du diver­

tissement est terminée; nous sommes dans l'ère du 

réalisme. En tant qu'Américains, nous devons faire 

face à nos problèmes et les tésoudte. Les Américains 

ont été violents dès le début; une violence que nous 

avons tendance à oublier, de la même manière que 

nous oublions la famine dans notre pays. Mais ces 

problèmes doivent être envisagés de front.» 

Voix non identifiée: «Mais la fin justifie t-elle les 

moyens? Avez-vous considéré les effets s que pourrait 

provoquet ur le public une pareille utilisation de la 

violence dans un film?» 

Phil Feldman: «La vérité n'est pas toujouts belle à 

voir; mourir n'a rien de joli. L'industrie du cinéma a 

le droit et le devoir de décrire la réalité telle qu'elle 

est. Si le public réagit contre cette réalité, cela peut 

s'avérer thérapeutique.» 

Stuart Byron (Variety): «Quel est le message de 

votre film? Pourquoi toute cette violence?» 

Sam Peckinpah (réalisateut): «Je n'ai tien à dire. 

Le film parle pour lui-même.» 

Rex Reed (Holliday): «Alors pourquoi donner 

cette conférence de presse?» 

Sam Peckinpah: «C'est une bonne question.» 

Voix non identifiée: «Je crois que nous avons le 

droit de savoit si M. Peckinpah prend plaisir à mon­

trer toute cette violence?» 

Sam Peckinpah: «Très bien, je pense qu'elle pour­

rait avoir un effet cathartique. Non, je n'aime pas la 

violence. En fait, quand je regarde le film, je le trouve 

insupportable. Je crois que je ne pourrai pas le revoir 

avant cinq ans.» 

Phil Feldman: «Ce n'est pas 

le seul sujet qui nous intéresse. 

Le prochain film que nous fe­

rons ensemble, Sam et moi, seta 

une comédie.» 

Rex Reed: «J'ai vtaiment 

hâte de le tatet.» 

Roger Ebert (Chicago Tri­

bune): «Je suppose que vous êtes 

sous l'impression que votre film 

n'a aucun défenseur. C'est faux. 

Plusieurs d'entre nous pensons 

que The Wild Bunch est un 

grand film. Un chef-d'œuvre.» 

Avant même sa sortie, donc, 

le western de Peckinpah soulève 

la controverse parmi la critique. 

Le film prend l'affiche au début 

de juillet dans une version 

écourtée de quelques minutes. 

C'est le producteur Phil Feld­

man qui avait ordonné ces cou­

pures. Vincent Canby du New York Times se montre 

patticulièrement outré par cette décision dans un at-

ticle paru le 17 juillet 1969: «Sans juget bon d'en­

voyer un communiqué de presse nous informant de 

leut décision, le distributee et le ptoducteur de The 

Wild Bunch ont décidé de couper quatre scènes au 

film, totalisant à peu près huit minutes. Ainsi le film, 

un western de qualité supérieure, a été affaibli, pas de 

façon fatale (il demeure quand même un très bon et 

très beau film), mais certainement à un degré signifi­

catif pour quiconque a eu la chance de voir et d'aimet 

la version originale. (...) Mais plutôt que d'être indi­

gné, je suis surtout déconcerté par la façon dont les 

cinéastes aujourd'hui traitent leur film et le public. 

(...) Le producteur Phil Feldman a déclaré que les 

coupures n'avaient rien à voir avec les critiques au 

sujet de la violence du film. Les deux extraordinaires 

séquences de bataille n'ont d'ailleurs pas été touchées. 

Les coupures serviraient plutôt à accélétet le rythme 

du film, à en améliorer "l'esthétique" et peut-êtte 

(Feldman n'avait pas l'ait trop sût) raccourcir la duré 

du film afin d'ajoutet une représentation pat jour. Le 

fait est, a-t-il dit, que nous avions envisagé ces coupu­

res il y a longtemps, mais nous n'avions pas eu le 

temps de les faire avant lavant-première new-

yorkaise. Or, si nous avions eu le temps de faire les 

coupures, vous n'auriez pas vu les scènes en question 

et vous ne vous seriez jamais plaint de leur absence."» 

L'absurdité de ce dernier argument démontre bien 

la désinvolture du producteut dans cette affaire, à 

tout le moins sur le plan des considérations artisti­

ques. C'est d'autant plus gênant que le film de 

Peckinpah est pris très au sérieux par la critique. En 

fait, plusieuts d'entre eux à l'époque parlent déjà de 

«classique» et de «chef-d'œuvre». Ce qui n'empêche 

Ben Johnson et Warren Oates 

pas certains de se poser des questions quant à la va­

lidité de la violence. C'est évidemment le sujet qui 

mobilise le plus les journalistes, comme on peut s'en 

douter 

William Pechter de Film Comment résume assez 

bien l'avis des défenseurs du film lorsqu'il écrit: «The 

Wild Bunch est, je crois, le film américain le plus 

excitant des cinq dernières années. Et ce que j'admire 

le plus à son sujet, c'est jusqu'à quel point le film ne 

semble pas vouloir revendiquer sa propre impottance. 

Appartenant à un genre culturellement peu recom-

mandable, le westetn, il fait une utilisation particuliè-
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rement chargée de la capacité du genre à être violent, 

de manière à susciter l'outrage des gardiens de notre 

moralité. Considérant le genre de film que The Wild 

Bunch aspire à être, ce serait un signe d'échec artis­

tique s'il fallait que des critiques comme Judith Ctist 

ou Rex Reed ne le détestaient pas. En même temps, 

il serait vain de prétendre que la violence dans The 

Wild Bunch ne pose aucun problème moral et esthé­

tique (...) car cette violence s'exerce parfois à un ni­

veau purement jubilatoire.» 

Pechter précise sa pensée un peu plus loin dans 

l'article: «Dans The Wild Bunch, l'emphase mise sur 

la description des motts a pour effet de nous rendre 

plus conscient de l'aspect physique d'une mott vio­

lente en tant qu'expérience sensitive dans toutes ses 

variations grotesques; mais cette emphase ambiguë a 

aussi pour résultat de nous faire partager le plaisir 

sauvage — quasiment orgasmique dans la fusillade 

finale — que prennent les héros à tuer. L'utilisation 

du ralenti (...) nous rend également plus conscient de 

notre propre plaisir à assister à la violence au cinéma 

(...). C'est grâce à cette confrontation avec nos pro­

pres sentiments ambigus que le film, avec sa violence, 

tire sa force. On regarde avec excitation, tandis que le 

film demeure moralement neutre.» 

Mais les critiques les plus 

éclairés ne manquent pas de 

s'apercevoir qu'il y a chez 

Peckinpah un style original, 

une façon nouvelle de filmer 

la violence qui n'a pas 

seulement à voir avec 

la surenchère. 

Pour bien comprendre le choc que la violence de 

The Wild Bunch a pu provoquer chez certains, il 

suffit de lire le compte rendu du journal Box Office. 

«(le film) commence et se termine sur deux séquences 

d'action les plus brillamment montées jamais vues 

aupatavant, des séquences d'une brutalité et d'une 

horreur si explicites qu'elles risquent de laisser les 

spectateurs en état de choc.» 

Mais les critiques les plus éclairés ne manquent 

pas de s'apercevoir qu'il y a chez Peckinpah un style 

original, une façon nouvelle de filmer la violence qui 

n'ont pas seulement à voir avec la surenchère. Dans la 

revue Positif, Robert Benayoun explique habilement 

le style du cinéaste: «Dans le traitement définitif qu'il 

fait de la violence (oui, il s'agit bien du western le 

plus sanglant de l'histoire du cinéma), Peckinpah est 

à la fois un peintre à fresque, un analyste, un poète et 

un pamphlétaire. À ces talentis somptueux de fenêtres 

brisées ou de jugulaires ttanchées, à ces audaces 

inédites de réalisme balistique (les corps qui, tom­

bant d'un toit, pénètrent à même le sol), il joint 

des illuminations de monteur (certaines clartés 

brèves sont coupées en trois, la vitrine s'effondre 

sous plusieurs angles et fracas différents). (...) Le film 

est pris entre deux parenthèses fabuleuses, escalades 

dans le massacre, où le nombre des angles, la direc­

tion des figurants, le découpage, et l'invention pure 

du détail dépassent l'anthologie pour devenir 

d'ores et déjà classiques, on ne pense pas pour 

rien aux marches d'Odessa ou aux émeutes d'Octo­

bre.» 

Un tel enthousiasme n'est pas partagé unanime­

ment. Ainsi, même certains critiques plutôt favorables 

au film dans son ensemble émettent des réserves 

quant à son contenu. Par exemple, le critique du 

Sunday Visitor est d'avis que «ce n'est pas la violence 

en elle-même qui tend ce film fautif, mais plutôt sa 

philosophie. (...) Quand un artiste nous dit que les 

"méchants" sont en réalité meilleurs que les "bons", 

que les hors-la-loi sont automatiquement plus mo­

raux que les hommes de loi, je me pose de sérieuses 

questions.» 

Ce moralisme un peu trop bien pensant est juste­

ment ce que dénonce Matcel Martin dans Les Lettres 

Françaises: «Sortant des cadtes habituels du "bon 

goût", devenant ainsi gênante, cette vision de la vio­

lence contribue aussi à déttuire une certaine mytho­

logie de l'Ouest, destruction que le réalisateut para­

chève en refusant le manichéisme habituel au genre. 

Ici tout le monde est méchant, non seulement les 

membres de la "hotde sauvage" qui pillent les ban­

ques du Texas en cette année 1913, mais aussi les 

chasseuts de prime lancés à leur poursuite au nom de 

la loi et qui ne sont en fait que de vulgaires brigands 

prompts à détrousser les cadavres.» 

Dans le journal Combat, Henry Chapier dénonce 

lui aussi les gardiens de notre morale: «La violence 

n'est qu'un euphémisme pour désigner cette bouche­

rie atroce et l'on se demande s'il ne faut pas expliquet 

La Horde sauvage comme un véritable règlement de 

comptes entre Sam Peckinpah et Hollywood, entre 

un cinéaste de la révolte et l'Amérique moderne. (...) 

En abordant La Horde sauvage, on sent que d'emblée 

le cinéaste y déverse le mépris qu'il avait nourri depuis 

des années à l'égard d'un système qui — sous prétexte 

de rentabilité — avait vidé le westetn de ses valeurs 

morales, en donnant de surcroît à l'Amérique une 

fausse bonne conscience par le biais de sentiments 

édifiants.» 

Il est curieux de constater jusqu'à quel point le 

même film peut parfois engendrer des opinions dia-

E ROTI K O N 
Avec Sjôstrôm, Mauritz Stiller fut l'autre 
grand pionnier du cinéma Scandinave. Le­
quel des deux a le mieux incarné la magie 
vraie, le réalisme mystique de l'école sué­
doise? Les avis sont partagés. On a sou­
vent dit que.Sjôstrôm restait un peu mas­
sif, tandis que la sensibilité du second 
était «quasi féminine» (Henri Agel). Ce fils 
de musicien, à la santé délicate, devait 
lancer Greta Garbo avec la célèbre Lé-

. génde de Gôsta Berl ing ( 1924), mais à 
ses débuts, ses films étaient de sombres 
mélodrames, des histoires policières et 
quelques vaudevilles qui auraient, selon 
certains, influencé Lubitsch. Son premier 
grand succès fut Ero t ikon. une char­
mante comédie qui voulait présenter 
d'une manière spirituelle les problèmes 
erotiques des gens des grandes villes, 
dans un milieu mondain, des vêtements 
somptueux et une mise en scène à grand 
spectacle. Fatigué des drames paysans 
très populaires à l'époque, Stiller avait 
voulu tourner quelque chose de plus gai, 
de raffiné et de sensuel, destiné à une 
audience internationale. Erot ikon racon­
tait une histoire à trois assez originale: la 
jeune épouse fidèle d'un professeur dis­
trait (spécialiste des insectes mais pas du 
tout expert en matière de vie sentimen­
tale chez les êtres humains) se balance 
entre deux soupirants amoureux d'elle, 
mais jaloux l'un de l'autre. Le triangle eSt 
donc composé de ces deux hommes et 
de la jeune femme. Le professeur ne 
compte pas. Avec Erot ikon (connu aussi, 
du moins en France, sous le titre de Vers 
le bonheur), Stiller avait voulu s'éloigner 
du style de description de l'être humain, 
pris d'un point de vue psychologique et 
individuel. 
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métralement opposées. Alors que plusieurs critiques 

vantent The Wild Bunch pour sa réflexion historique 

sur le vieil Ouest, d'autres se plaignent du contraire, 

comme Moira Walsh dans America: «Voici un autre 

cas où la btutalité et les effusions de sang noient toute 

petspective historique, tout contenu humain et toute 

cohérence dtamatique auxquels le film semble aspi­

rer.» Le critique de Commonwealth reconnaît quant à 

lui les intentions de l'auteur, mais met en doute ses 

méthodes: «En racontant cette histoire sur la fin 

d'une bande de hors-la-loi et sur la fin, en fait, de 

l'époque du Fat-West, le téalisateut s'effotce sans 

film vous empoigne dès le début et ne vous lâche 

plus.» 

Pour d'autres, le problème de la violence se pose 

moins en termes moraux qu'en termes esthétiques. 

Loin d'être indigné pat le film, le critique de 

Newsweek, Joseph Motgenstetn, n'en demeure pas 

moins perplexe quant à sa valeur: «Comment se fait-

il que le film échoue à nous faire vraiment partaget de 

l'horreur et de la pitié à l'égard de ces pauvres hu­

mains qui ttavetsent le monde avec rage, comme des 

apprentis sotciers avec leurs armes à feu? Une possi­

bilité setait peut-êtte que le film n'est pas assez vio-

aucun doute de démythifiet le western sentimental 

avec tous ses nobles hétos. Il réussit à détruire le 

mythe, mais avait-il besoin pout le faire d'être si vio­

lent?» 

À cette question, Michel Duran du Canard en­

chaînéaurait peut-être répondu ce qu'il a écrit dans sa 

ctitique: «Ce n'est plus l'imagerie de l'Ouest, mais 

une fresque sauvage, un chant ttagique et funèbre 

sur les desperados. Les quelques survivants du der­

nier massacre reprendront les chemins de plus en 

plus étroits de l'ouvettute, vivre un jour de plus étant 

leur seul hotizon, leur seule victoire. Jouer avec la 

mort leut seule taison de vivre. Réalisé avec un 

réalisme terrible, mais avec un souffle épique, le 

Ernest Borgnine et William Holden 

lent. (...) Mais j'en doute. L'explication la plus proba­

ble est plutôt que Peckinpah et ses complices procè­

dent sur la base d'un leurre voulant que la violence 

peut être stylisée (en particulier à travers l'utilisation 

du ralenti qui est devenu un cliché depuis Bonnie 

and Clyde) et qu'elle peut être répétée jusqu'à ce 

qu'elle devienne une abstraction, un concept artisti­

que qui contiendrait sa ptopte analyse. D'aucuns 

considèrent qu'un film endosse automatiquement ce 

qu'il montre. The Wild Bunch ne promeut pas la 

violence. Mais il ne ptopose pas non plus de té-

flexion. La répétition est un concept ironique plutôt 

faible. Et c'est encore plus faible dans un contexte 

aussi tituel que les fusillades de westetn. Plusieuts 

centaines de meutttes insensés et gtatuits dans le Far-

West ne forment pas un sens en s'additionnant. Ce ne 

sont que des meurtres gratuits et insensés.» 

Claude Veillot de L'Express exprime un avis con­

traire: «À ce niveau de provocation, la description de 

la violence cesse d'être une complaisance pour devenir 

un sujet de réflexion dérangeant. C'était exactement 

le but visé par le réalisateur.» 

Ainsi, le débat sur la violence accapare tellement 

la ctitique de l'époque, qu'il s'en trouve peu pour 

parler en détail du style du film. Ce n'est pourtant pas 

à défaut de reconnaître la maîtrise de Peckinpah. 

Ainsi, toujours dans Positif, Robert Benayoun écrit: 

«Peckinpah domine désormais sans conteste l'horizon 

toujouts immense du western, égale les cinéastes qu'il 

a admirés, Huston, Kurosawa, le Wilder d'Ace in the 

Hole, et le Ford de Clementine, mais les dépasse 

aujoutd'hui en énetgie encote contenue, en force vi­

tale, et en appétit créateur (...).» 

Si plusieurs critiques améticains reconnaissent 

l'impottance et la téussite du film, le délire se remar­

que plus volontiets chez leurs confrères français, dont 

les propos ne manquent patfois pas de lyrisme. Ainsi, 

le critique Michel Mardore du Nouvel Observateur se 

lance dans cette dithyrambe passionnée: «Cette se­

maine, tous les westerns vieillissent de vingt ans. 

Après le passage de cette "Hotde", les morts douces 

de l'ancien westetn, voire les sanglants opétas d'Italie 

deviendront invisibles. (...) Peckinpah doit être atteint 

de folie furieuse. Une folie inspirée. Il a attendu des 

années (...) l'occasion de filmer au ralenti des massa­

cres où la chair n'en finit plus d'éclabousser la caméra. 

Cela ne s'était jamais vu. Dément, grandiose, inou­

bliable.» Et dans un autre article, le même ctitique 

en ajoute: «Avec tous les défauts du désotdte roman­

tique, ce westetn totrentiel, insensé, matque une 

date.» 

Malheureusement, le film ne marque pas de date 

aux Oscats, puisque la vénérable et frileuse Académie 

préfète mettre en nomination comme meilleur film le 

plus sage et confortable Butch Cassidy and the 

Sundance Kid. C'est finalement Midnight Cowboy 

qui remporte l'Oscar cette année-là. Par contre, The 

Wild Bunch remporte un ptix de la National Society 

of Film Critics pour la meilleure photogtaphie (Lucien 

Ballard). Par ailleurs, le film de Peckinpah figure dans 

la liste des dix meilleurs films de 1969 selon le New 

York Times. Et lots d'un sondage mené par la cinéma­

thèque de Belgique auprès de 203 historiens du ci­

néma et cinéastes du monde entier en 1978, The 

Wild Bunch s'est classé patmi les 50 meilleurs films 

américains de tous les temps. En fait, patmi les wes­

terns, il n'est déclassé que pat The Searchers et 

Stagecoach tous deux signés John Ford. 

Martin Girard 
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