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réussite, des tares. Et les artistes peuvent continuer à 

s'engraisser à condition de renoncer à s'exprimer. 

Nous sommes alors dans les années cinquante. C'était 

au temps où les esthéticiens du Parti commençaient à 

se rendre compte que les auteurs avaient du mal à 

trouver les conflits indispensables à l'élaboration de 

leurs œuvres dramatiques. Sous le capitalisme, il y 

avait au moins le combat entre le bien et le mal. Mais 

dans une société communiste idéale, comment faire? 

Les penseurs du Parti suggérèrent aux artistes de 

traiter désormais du conflit «entre le bien et le 

meilleur.» 

On le voit, Forman s'amuse en écrivant ses 

mémoires acidulés. Dans L'As de pique, Les Amours 

d'une blonde et Au feu, les pompiers, il a été 

l'innovateur qui a su permettre à l'humour tchèque 

de se démarquer de l'humour slave: le vie est plus 

vraie, plus complète, pour ceux qui en refusent la 

logique. 

Hyponcondriaque comme Romain Gary ou 

Woody Allen, Forman voit sa vie comme une 

incroyable succession de coups de chance. Il a 

toujours l'habitude de se dire qu'il lui faudrait, d'une 

manière ou d'une autre, payer pour tout cela. 

Exemple typique: on parle d'une nouvelle maladie à 

la radio, Forman pense aussitôt: «Ah! Cette fois, c'est 

pour moi», et va se procurer derechef un manuel sur 

les symptômes de la maladie en question. 

Il ressemble finalement au Tchèque ttaditionnel 

et à ses petites coutumes. Comme ce futur père qui, 

au lieu de patienter dans la salle d'attente de la 

maternité, va boire avec ses amis, pour «arroser» le 

bébé afin qu'il pousse bien. Parfois, le hasard s'associe 

à la tradition. Comme au cinéma. Une autre coutume 

tchèque veut que l'on serve au nouveau père un plat 

de lentilles brûlantes (l'argent) sur lesquelles on jette 

un œuf cru (l'or). À la naissance de ses jumeaux, sa 

femme Stella brise l'œuf au-dessus de l'assiette et la 

famille est soudain plongée dans le silence: l'œuf a 

deux jaunes. 

Ainsi, Forman a vite compris que pour intéresser 

le spectateur, il fallait s'en tenir à traquer jusqu'à la 

caricature ce qu'il y avait de plus réel, de plus anodin 

dans la vie de tous les jours. «Tout ce qu'on entend et 

tout ce qu'on voit à l'écran doit être humainement 

plausible. Toute tricherie sur la vraisemblance des 

motivations et des comportements des personnages 

sera immanquablement détectée par le public.» Mais 

Forman sait que la vérité n'est pas suffisante. À forte 

dose, elle peut devenir banale et assommante. Il faut 

alors prendre le public à contre-pied, l'étonner, 

emprunter, pour le combler de plaisir, des chemins 

inattendus. Tout cela est surtout visible dans ses films 

tchèques. Mais il n'a pas changé de méthode avec 

Taking Off, One Flew Over the Cuckoo's Nest ou 

Hair. Finalement, Milos Forman applique à la mise 

en scène le conseil que James Cagney (dont Ragtime 

fut le dernier film) donnait à Mandy Patinkin sur l'art 

de jouer en tournant tant de films extraordinaires: 

«Jouer? Ce n'est pas compliqué. On se campe solide­

ment sur ses pieds, on regarde son partenaire bien en 

face, et on dit la vérité.» 

L'identité artistique de Forman est cependant née 

d'une créativité innée, qui s'est nourrie, au fil des ans, 

du même carburant. Un peu comme dans une pièce 

de Vaclav Havel, beaucoup comme dans un roman de 

Kundera. «Vous lisez des milliers de pages, écrit-il, et 

soudain, une histoire vous accroche, vous en êtes tout 

remué, excité, sans vraiment savoir pourquoi. 

Quelque chose en vous s'est branché sur le flux émo­

tionnel qui court sous le thème de cette histoire. Et 

il y a de fortes chances pour que cette émotion vous 

soit déjà familière, car elle constitue en fait votre 

identité artistique.» Lui-même reste tout ébahi 

lorsqu'il réalise que les personnages de ses films lui 

ressemblent de manière effrayante. Cette paranoïa 

d'outsider, on la retrouve dans One Flew... où le 

héros se fait passer pour fou dans une maison de fous. 

Ce sont les hippies de Hair, le Noir de Ragtime, seul 

dans un monde de Blancs, Mozart dans Amadeus, 

génie parmi les médiocres. 

Forman est l'un d'eux. Et il est toujours à la 

recherche de la blonde à la valise cabossée. 

Maurice Elia 

...ET ON DIT LA VÉRITÉ 

Milos Forman (et Jan Novak) 

Robert Laffont, Collection «Vécu», Paris, 
1994, 402 pages. 

...ET AUSSI 

* MOVIES 
Serge Gainsbourg 

Joseph K., Paris, 1994, 288 pages. 

Tous ks scénarios de Gainsbourg, de Je t'aime moi non 

plus à Stan the flasher (en passant par Equateur et 

Charlotte for ever), ainsi que l'inédit Colle Girl et le 

jamais tourné Black-out. Les détails sur la position des 

personnages et leurs actions valent à eux seuls la lecture 

et constituent par eux-mêmes autant d'œuvres typiques 

de leur auteur. Exemple, cette présentation de 

Charlotte, avant la première ligne de dialogue de 

Charlotte for ever: «CHARLOTTE, quatorze ans et 

des poussières, d'étoiles, pas raisonnable mais raisonnée, 

sucrée acide, acidulée sucrée, translucide et parfois 

glauque marine, telle un bonbon anglais fondant dans 

la bouche, (...) mineure kamikaze, n'ayant peur de tout 

mais effrayée de rien...» À posséder et à feuilleter avec, 

pas loin, «Dernières nouvelles des étoiles», l'intégrale des 

chansons de Gainsbourg publiée chez Pion. 

* MOI, FELLINI 
Treize ans de confidences 

Charlotte Chandler 

Robert Laffont, Collection «Vécu», Paris, 1994, 

400 pages. 

Traduites de l'allemand, ces «confidences» n'apportent 
rien de nouveau à ce que Ton connaît du cinéma de 
Fellini, mais le maestro a déclaré quelques mois avant 
sa mort que sa vraie vie, c'était celle qu'il avait racontée 
à Charlotte Chandler. Soit. Mais qui va vérifier?... 

* ERNST LUBITSCH 
Herman G. Weinberg 

Ramsay, Paris, 1994, 330 pages. 

Cet ouvrage, «The Lubitsch Touch», publié en anglais 

en 1968, était encore inédit en français. C'est 

maintenant chose faite (grâce un traducteur ou une 

traductrice dont on ne fait étrangement pas mention!) 

Analyse approfondie d'un genre éminemment propre au 

«plus élégant des magiciens de l'écran» (selon Billy 

Wilder), celui où les dialogues pullulent de sous-

entendus savoureux, où les desserts sont croustillants et 

les songes fabuleux, et où Ton comprend finalement que 

l'aristocratie d'aujourd'hui n'est vraiment plus ce qu'elle 

était. 
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