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R e v u e d e p r e s s e 

Le 

purgatoire L O L A 
Martine Carol 

L orsque Max Ophûls entreprend le 
tournage de Lola Montés le 28 février 
1955, les producteurs français et 

allemands s'attendent à ce qu'il livre «le 
plus grand film européen de l'histoire». 
Ils n'ont d'ailleurs rien ménagé pour qu'il 
en soit ainsi: un budget de 648 millions 
d'anciens francs, 12 000 figurants, 
12 700 costumes, 32 robes pour la 
vedette Martine Carol, des décors somp­
tueux, un tournage à Paris, à Munich, en 
Bavière et sur la Côte d'Azur, etc. Tout 
cela pour raconter la vie d'une courtisane 
scandaleuse de la première moitié du 
XIXe siècle. Le choix de Martine Carol, 
sex symbol de l'époque, dans le rôle titre 
devait suffire en soi à émoustiller le 
public avide de performances osées. 
Quant à Ophûls, il était au sommet de sa 
gloire d'auteur, venant de signer coup sur 
coup les très estimés La Ronde, Le Plaisir 
et Madame de. 

Le scénario, écrit par Ophûls, Annette Wademant 

et Franz Geiger, est adapté du roman La Vie 

extraordinaire de Lola Montes de Cecil Saint-Laurent. 

On y découvre Lola Montés comme héroïne d'un 

spectacle de cirque qui raconte sa propre vie à travers 

plusieurs tableaux spectaculaires. Nous découvrons 

alors, dans une série de flash-back, divers épisodes de 

cette existence hautement romanesque. De Franz 

Liszt au roi de Bavière, la belle Lola multiplie les 

amants comme autant d'aventures exotiques. Mais on 

revient toujours au présent, dans ce cirque baroque 

où la gloire fanée de Lola est livrée en pâture à un 

public avide de potins et de détails scabreux. Le film 

navigue ainsi entre l'ivresse des grands amours et le 

désenchantement. 

Construit de façon audacieuse et tourné dans un 

style résolument expérimental, Lola Montés innovait 

à bien des égards. Ophûls employa le cinémascope 

avec un astucieux système de caches qui lui permettait 

de réduire à volonté le format de l'image, selon qu'il 

jugeait utile ou non d'avoir le plein écran scope. Le 

cinéaste employa la couleur de façon expressionniste, 

allant même jusqu'à peindre en rouge le pavé de 

certaines routes de campagne pour conférer aux plans 

extérieurs le même niveau de stylisation que les plans 

tournés en studio. Film insolite, baroque, d'une 

beauté à couper le souffle et d'un lyrisme flamboyant, 

Lola Montés avait de quoi devenir le Citizen Kane 

du cinéma européen. Au lieu de cela, il en devint 

plutôt le Magnificent Ambersons, c'est-à-dire un 

film maudit qui accabla son auteur, provoqua la 

faillite des producteurs et connut les pires avatars 

d'exploitation qu'on puisse imaginer... 

La compagnie de distribution Gamma lance le 

film lors d'une grande première au cinéma Marignan 

à Paris le 22 décembre 1955. Les invités accueillent 

le film froidement. Durant le cocktail qui suit la pro­

jection, ceux-ci évitent même d'en parler. Un climat 

de gêne paralyse la fête. Ophûls déclare alors à son 

costumier: «Cela sent le scandale. Vous vous souve­

nez des paroles de l'Écuyer dans notre film: "Le scan­

dale vaut une fortune. Dans le monde entier, le 

scandale, c'est de l'or." Je crains, que dans le cas pré­

sent, ce soit le contraire.» 

Il prend l'affiche le lendemain devant un public 

qui réagit fort mal. Désorientés par la structure non 

linéaire du récit et par le style insolite de la réalisa­

tion, les spectateurs rejettent le film: ils sifflent, rica­

nent et sortent de la salle pendant la projection. Plu­

sieurs exigent d'être remboursés et d'autres menacent 

de casser la baraque. Le soir du 23 décembre, le 

propriétaire du Marignan doit faire appel à la police 

pour maintenir l'ordre. Il va même jusqu'à faire 

précéder les projections d'avertissements expliquant 

aux spectateurs que Lola Montés est un film d'avant-

garde. Pour tenter d'éviter la catastrophe, les 

producteurs coupent le film qui passe de 140 à 

110 minutes. Cette nouvelle version sort le 20 
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janvier 1956, sans obtenir plus de succès que la 

première. 

Certains critiques sont enthousiastes, mais plu­

sieurs autres emboîtent le pas du public en manifes­

tant une incompréhension décourageante. Devant pa­

reille catastrophe, plusieurs cinéastes réagissent en 

écrivant une lettre ouverte qu'ils envoient aux jour­

naux. Il s'agit d'Alexandre Astruc, Jacques Becker, 

Christian-Jaque, Jean Cocteau, Pierre Kast, Roberto 

Rossellini et Jacques Tati. En voici un extrait: «Nous 

pensons que Lola Montés est, avant tout, un acte de 

respect à l'égard du public si souvent maltraité par des 

spectacles de niveau trop bas qui altèrent son goût et sa 

sensibilité. Ce film n'est pas un divertissement. Il donne 

à réfléchir, mais nous croyons que le public aime aussi 

réfléchir. (...) Défendre Lola Montés c'est défendre le 

cinéma en général, puisque toute sérieuse tentative de 

renouvellement est un bien pour le cinéma et pour le 

public.» 
La controverse provoquée par le film est bien 

représentée par l'initiative du journal Les Lettres fran­

çaises qui publie deux critiques, une pour et l'autre 

contre. C'est à Jacques Doniol-Valcroze que revient la 

tache de défendre le film: «J'y vois pour ma part un des 

plus éblouissants, et un des seuls, accomplissements de 

l'art baroque à l'écran. On peut aimer ou ne pas aimer 

le baroque, c'est question subjective, mais c'est une 

tendance authentique qui doit être discutée avec respect 

et non pas avec le mépris que Ton accorde aux délires 

puérils ou aux désordres involontaires. La prodigieuse 

habileté des moyens techniques employés par Max 

Martine Carol 

Opbuls ne m'intéresse pas en tant que telle mais parce 

qu'elle aboutit à un style. La beauté, l'ampleur et la 

sûreté de ce style devraient forcer toutes les réticences.» 

Et c'est à Georges Sadoul que revient la charge 

d'attaquer l'œuvre d'Ophuls. Le critique commence 

son article par quelques compliments sur l'emploi du 

scope et quelqu'autres idées techniques. Mais il ajoute 

bien vite: «Ces intéressants procédés ou ces jolis trucs ne 

font pas un film.» Puis Sadoul s'engage dans une 

longue attaque contre le romancier Cecil Saint-

Laurent dont l'œuvre a inspiré le film. Il lui reproche 

son absence de rigueur historique et sa légèreté de 

style, accusant ensuite Ophûls de s'être accordé avec 

l'écrivain. Ainsi, Sadoul écrit: «Le papier ne suffit pas 

à créer la littérature, la pellicule ne fait pas à elle seule 

du cinéma. Une habile mise sur celluloïd ne donne pas 

de vraie valeur à un roman-feuilleton.» 

Ce dernier commentaire fait d'ailleurs la quasi 

unanimité parmi les critiques qui sont contre le film. 

Insensibles à la forme, ceux-ci ne voient que la sur­

face, c'est-à-dire un sujet en apparence frivole. Max 

Favalelli de Paris-Presse décrit le film comme «une 

énorme pâtisserie viennoise fade et sans goût (...). La 

véritable vedette de ce film (une vedette terriblement 

envahissante et qui ne se fait jamais oublier) est bel et 

bien une caméra, espiègle comme pas deux et qui ne tient 

jamais en place.» Ce commentaire démontre jusqu'à 

quel point la mise en scène moderniste et distancia-

trice d'Ophuls échappe à ceux qui n'entendent le ci­

néma qu'en termes classiques, c'est-à-dire un style où 

la caméra et la mise en scène doivent se faire invisibles. 

v3 

THE GREAT TRAIN ROBBERY 
L'Américain Edwin S. Porter (1869-1941) a eu 
l'idée de raconter, avec The Great Train 
Robbery, une histoire simple et captivante 
dont la matière lui a été fournie par la chro­
nique de l'Ouest. Des bandits pillent un train, 
tuent le gardien du fourgon postal et détrous­
sent les voyageurs avant d'être mis hors d'état 
de nuire. Innovation: le gros plan d'un bandit 
moustachu mettant en joue le public médusé. Il 
n'en fallait pas davantage pour créer un genre: 
le film d'aventures en plein air. 
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LE MERVEILLEUX ÉVENTAIL VIVANT 
Un des plus fidèles à la conception de Méliès du 
film comme nouvelle forme de création de 
l'illusion, Le Merveilleux Éventail vivant 
met en scène le cinéaste lui-même, prestidigita­
teur sur une scène de théâtre. Il fait apparaître 
une boîte, en tire un éventail, le déploie, y fait 
apparaître sept femmes, organise un ballet Louis 
XV, etc., jusqu'à la disparition de tous les ac­
teurs. Un éventail vivant avait déjà figuré, en 
1889, dans la féerie «Le Prince Soleil», sur la 
scène du Châtelet, à Paris. ^ 
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Les critiques qui n'aiment pas le film ne sont pas 

en manque de venin. A propos du budget considé­

rable, Jean de Baroncelli du Monde ironise: «(...) cent 

ans après sa mort, et sous forme de fantôme, Lola Montés 

(...) continue de jeter l'argent par les fenêtres. (La) 

perfection formelle mise à part, rien n'accroche l'intérêt, 

rien n'émeut, rien ne passionne.» Pourtant ce critique 

avoue que «les scènes du cirque sont étonnantes. Max 

Ophûls les a mises en scène avec une sorte de raffinement 

cruel, de démesure diabolique... ce cirque, c'est véri­

tablement l'enfer.» Mais il ajoute: «Où l'intérêt faiblit, 

languit même désespérément, c'est lorsque nous abordons 

aux séquences qui traitent de la vie même de l'héroïne.» 

Encore plus obtus sur le plan intellectuel, le 

critique Louis Chauvet du Figaro divague ainsi: «Le 

brio technique n'est pas tout. Que la caméra bouge c'est 

très bien; mais que ce soit de préférence 

autour d'une action non ésotérique et non 

futile. Mais ici l'on nous promène h travers 

un insoluble chaos. L'on pousse le mépris de 

la méthode jusqu'à démembrer les épisodes 

successifs: on n'en retrace pas les grandes 

lignes, on les évoque indirectement par leurs 

détails secondaires.» Même une revue de 

cinéma sérieuse comme Positif passe 

complètement à côté du film en publiant 

un texte méprisant intitulé Le cinéma de 

la crasse. 

Mais parmi les critiques positives, il y 

a celle de François Truffaut publiée dans 

Les Cahiers du cinéma. Le futur cinéaste 

ne ménage pas son enthousiasme comme 

en fait foi cet extrait: «(...) à force d'en­

tasser des pierres sur cet édifice aérien, 

Ophûls est arrivé à bâtir une cathédrale 

entre ciel et terre, pour tout dire un Ora­

torio (...).» Après une analyse fort pers­

picace, Truffaut termine par cette der­

nière observation: «La critique élogieuse d'un film dont 

on s'est grisé cinq fois en sept jours n'a pas de raison d'être 

achevée. Je terminerai en soulignant la beauté du dernier 

plan: Lola dans la ménagerie offre à baiser sa main à 

travers les barreaux d'une cage aux fauves; la caméra 

recule en travelling arrière, les spectateurs du cirque 

avancent en dessous de l'écran en sorte que nous, 

spectateurs du cinéma, nous mêlons à eux; pour la 

première fois la sortie d'une salle se fait par l'écran. Tout 

le film se place ainsi sous le patronage de Pirandello 

comme du reste l'œuvre entière de Max Ophûls.» 

Dans le journal Horizons, Hughes Puel ne ménage 

pas non plus ses éloges: «L'emploi éblouissant du ciné­

mascope, la pratique de l'écran variable, la remarquable 

bande sonore, l'intelligence de la couleur, le baroquisme 

du décor, tous ces éléments si intimement fondus avec les 

thèmes moraux et métaphysiques du film, font de Lola 

Montés une œuvre de tout premier plan, une mani­

festation de l'avant-garde du cinéma d'aujourd'hui.» 

La controverse n'engendre cependant pas le suc­

cès. Des recettes de seulement 100 millions d'anciens 

francs font de Lola Montés un terrible échec 

financier. Un an après sa sortie, les producteurs ten­

tent le tout pour le tout en remontant complètement 

le film sans l'accord de Max Ophûls. Ils coupent 20 

minutes et offrent au public un nouveau montage qui 

raconte l'histoire de façon chronologique. Cette 

version, produite avec la complicité de Martine Carol 

qui accepte de dire en voix off une narration, sort le 

22 février 1957 et ne connaît aucun succès. Hos­

pitalisé des suites d'un problème au cœur, Ophûls 

meurt en mars de la même année. 

Admiré inconditionellement par les uns et 

méprisé par les autres, Lola Montés risque à cette 

époque de tomber dans l'oubli. Les copies originales 

HkïH 

^^^B ^Hj&^H 

Peter Ustinov et Martine Carol 

sont vendues à rabais et c'est la version de 90 minutes 

qui circule plus souvent qu'autrement dans les 

cinémas de quartier et de province. C'est cette version 

qui sort à Londres en novembre 1957, dans 

l'indifférence totale. Mais le fait d'avoir d'illustres 

admirateurs permet au film d'acquérir avec les années 

un véritable statut légendaire, notamment aux États-

Unis où il demeure inédit jusqu'en 1969. 

La version de 110 minutes ressort à Paris à l'au­

tomne de 1968. À cette occasion, Claude Veillot écrit 

dans L'Express: «Le public va pouvoir juger en appel. 

Lola Montés, refoulé depuis treize ans dans le purgatoire 

des grandes œuvres non conformistes, ressortira bientôt à 

Paris. Avec les honneurs qui lui sont dûs. (...) Les gran­

des œuvres doivent mûrir. Peut-être comprendra-t-on 

mieux, aujourd'hui, le mot d'Audiberti devant ce film 

trompeusement léger, faussement futile, d'une frivolité 

déchirante: "Je cède au stupéfiant vertige du chef-

d'œuvre. "» 

Le Nouvel Observateur surenchérit: «Film funeste, 

baudelairien, qui brisa la carrière de Martine Carol, 
ruina son producteur, et causa la mort de Max Ophûls. 
Demeure l'un des plus beaux du monde. Seul Stroheim 
avait su, avant Ophuh, allier le faste des palais, le stuc 
et les flonflons aux déchirements d'une âme. À revoir ou 
à découvrir, selon l'âge, de toute urgence.» 

Aux États-Unis, le film sort évidemment dans un 
circuit limité de salles de répertoire. Mais les plus 
grands critiques de l'heure en vantent les mérites, en 
particulier Andrew Sarris du Village Voice qui écrira: 
«Ophûls est le maître d'œuvre d'une enivrante fan­
tasmagorie, un canevas lumineusement mobile sur lequel 
est peinte l'éphémère vanité de l'animal humain. Mais 
même en exposant sans merci les faiblesses de ses héros, 
Ophûls n'obscurcit jamais leur noblesse spirituelle. (...) 
Ainsi, Lola offre son corps mais jamais son âme. Lola 

Montés est un grand film pour tous les 
amoureux d'art, pour tous les amoureux de 
cinéma et, surtout, pour tous les amoureux 
de l'art du cinéma. Lola vit comme Kane 
et Kong, étemelle et impérissable.» 

Dans le magazine Life de juin 1969, 
Richard Schickel écrit: «Peu importe ce 
que nous réserve le reste de 1969, la sortie 
de la version originale du dernier film de 
Max Ophuh, Lola Montés, doit être vue 
comme un des principaux événements de 
l'année. Ne pas avoir vu ce film équivaut à 
ne pas avoir vu Intolerance ou Greed 

Depuis la fin des années 60, le film 

d'Ophuls occupe la place qui lui revient 

dans les annales du cinéma. En fait, Lola 

Montés est devenu avec le temps un 

véritable film culte. Pas étonnant qu'en 

1980, dans un article qu'il lui consacre 

dans Le Figaro, Michel Marmin qualifie 

le film de «cathédrale». Je lui laisse la parole en guise 

de conclusion: «Si l'on me demandait d'établir une liste 

des dix et même des cinq plus beaux films de toute 

l'histoire du cinéma, le seul que je choisirais sans 

hésitation serait certainement Lola Montés, cette œuvre 

qu'une étrange malédiction a longtemps réservée au 

plaisir quasiment exclusif de quelques cinéphiles (...). 

Lola Montés est sans doute l'un des rares films au sujet 

desquels il soit véritablement permis de parler de cinéma 

total, l'un des seuls dont ks ambitions artistiques soient 

comparables à celles d'un Richard Wagner, et je pèse mes 

mots. En effet, la vie et ses simulacres se mêlent et se 

confondent dans une trajectoire vertigineuse, laquelle 

débouche sur une vision du monde entièrement dominée 

par le sentiment de la mort et marquée aux griffes d'une 

implacable dérision. (...) On n'en finira jamais de 

découvrir, ou plus exactement de redécouvrir Lola 

Montés.» 

Martin Girard 
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