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participé à cette rafle dans un bouge parisien qui 
n'existe plus aujourd'hui, ou qui se promenait, 
comme ça, dans le Midi, de plage en plage, à la 
recherche de bonheurs éphémères? 

Le désormais célèbre «flou modianesque», 
réputé inadaptable, avait de quoi séduire Patrice 
Leconte qui a su, merci trois fois merci, en déga
ger l'éclairage, l'impitoyable chaleur et l'im
mense sensualité. Avec Le Parfum d'Yvonne, la 
sensibilité particulière de l'auteur de Monsieur 
Hire et du Mari de la coiffeuse s'est mariée mys
térieusement (ça ne pouvait d'ailleurs arriver que 
de cette façon) à la musique mélancolisée de 
l'univers de l'écrivain. Dans les livres de Mo
diano, il ne se passe presque rien de spectacu
laire, les choses arrivent, elles sont infimes, un 
rien les efface, un rien les ramène à la surface. 
Mais les personnages prennent le temps de se 
parler, de se regarder, tout en se racontant, en 
très peu de mots, presque en monosyllabes, les 
anecdotes les plus minuscules, les plus insigni
fiantes. 

Tous ces «non-moments» (comme les 
appelle si joliment le cinéaste), délicats, péné
trants, prennent tout le temps et tout l'espace 
dans Le Parfum d'Yvonne, adaptation de Villa 
Triste que Modiano publia il y a une vingtaine 
d'années. Le roman, à travers le style de son 
auteur, suggérait plutôt que décrivait les senti
ments et les émotions. Leconte a su illustrer 
ceux-ci par des images imprégnées de désir, des 
odeurs associées à des regards, à des caresses 
ensoleillées. 

Chmara, Meinthe et Yvonne se rencontrent 
donc, se trouvent immédiatement des affinités. 
Ils ont l'impression de se connaître depuis 
toujours. En marge de la société, ils vivent des 
moments fugaces, persuadés qu'ils retourneront 
dans l'ombre, cette même ombre dont ils sont 
issus. Les comédiens se sont, pour leur part, 
déplacés avec une jouissance paresseuse dans 
l'étoffe mouvante et nostalgique de leur person
nage respectif. Inquiet, intense, Hippolyte Girar
dot a pénétré avec intelligence dans la peau de 
Victor Chmara, né de parents russes ou dans 
l'Alexandrie luxuriante des années folles. Il rêve 
de devenir écrivain, mais se trouve dans un état 
de disponibilité idéale (bien qu'étrange, à la fois 
pour lui et pour nous), lorsqu'il rencontre, 
comme en un songe, l'exquise Yvonne, qui mène 
une sorte de vie luxueuse un peu malgré elle. 
C'est une fille toute simple finalement à qui les 
gens autour d'elle donnent de l'importance, l'en
courageant inconsciemment dans son rêve. Elle 
aime les hommes qui la regardent, admirent la 
relative insouciance de son sourire, sa démarche 
élancée, ses épaules brillantes soulignées par 
les bretelles de ses robes vichy. Comme ce 
docteur Meinthe, gentleman sur le retour, 
encore impliqué dans les nébuleuses combines 

qui ont vraisemblablement meublé toute sa 
vie. 

Patrice Leconte a filmé ce «récit d'une 
ambiance» avec une étonnante fluidité, rendant 
captivant, magique, le moindre instant de ces 
fameuses «heures lentes» qui caractérisent le 
monde de Modiano. Il nous révèle aussi le talent 
(et la délicieuse beauté) d'une débutante, Sandra 
Majani, dont le léger accent rappelle un peu 
celui d'Anna Karina, à ses débuts. Dans la peau 
d'Yvonne, elle fait partie de ces âmes spontanées, 
vivant dans un état de vacuité provisoire mais 
béni des dieux, animée d'une trajectoire qui ne 
court que le risque, très modianesque d'ailleurs, 
de retourner, comme une étoile solitaire, dans la 
nuit du ciel. 

Maurice Elia 

LE PARFUM D'YVONNE - Réal.: Patrice Leconte 

— Scén.: R Leconte, d'après Villa Triste de Patrick 

Modiano — Phot.: Eduardo Serra — Mont.: Joëlle 

Hache — Mus.: Pascal Esteve — Son: Paul Laine, Yves 

Osmu — Dir. art.: Ivan Maussion — Cost.: Annie 

Périer — Int.: Jean-Pierre Marielle (René Meinthe), 

Hippolyte Girardot (Victor Chmara), Sandra Majani 

(Yvonne Jacquet), Richard Bohringer (l'oncle d'Yvonne) 

— Prod.: Thierry de Ganay — France — 1983 — 89 

minutes — Dist.: CFP 

Quiz Show 
Œdipe cathodique 
Pour apprécier le plus récent film de Robert 
Redford à sa juste valeur, il faut sans doute avoir 
grandi dans les années 70, époque à laquelle des 
œuvres comme Quiz Show, qui dépeint l'Amé
rique comme une entité corrompue, ne se fai
saient pas si rares. C'est durant cetre période que 
Redford trouva d'ailleurs la renommée, en 
s'associant à des films où suintaient la paranoïa, 
la méfiance et l'indignation du Watergate et de 
la guerre du Viêt-nam. The Candidate, Three 
Days of the Condor et All the President's Men 
l'identifièrent comme un libéral engagé, pour ne 
pas dire gauchiste. 

Avec Quiz Show, Redford reprend du 
service et s'attaque au système américain... 
même si le récit qu'il a choisi s'avère peu poli
tique, à première vue. Le scandale du jeu télévisé 
21, une émission qu'avait truquée la NBC sous 
l'instigation de son commanditaire Geritol, lui 
sert pourtant de tremplin. Il fait de cette histoire 
une métonymie, un microcosme, un symbole de 
la gangrène qui ronge toujours les États-Unis. La 
manipulation des téléspectateurs n'est pas une 
chose du passé. Le mariage indécent du Big 
Business avec les forces au pouvoir non plus. 
Remplaçons les dirigeants de la NBC par des 
sénateurs et les magnats de Geritol par des 
lobbystes d'importantes compagnies d'armes (un 
exemple parmi tant d'autres), et l'on a là, en 

résumé, ce qui est vicié dans le mécanisme de la 
soi-disant démocratie américaine. 

C'est un rapprochement que Redford nous 
invite à faire lorsqu'il fait se terminer le film à 
Washington. Le dernier plan, en particulier, 
s'avère on ne peut plus clair: pendant que Rob 
Morrow raconte, en voix off, comment l'affaire 
21 fit comprendre au public que la télévision 
pouvait lui mentir et se jouer de lui, la caméra 
effectue un lent panoramique descriptif... sur les 
édifices du gouvernement américain. On pense 
alors que leur blancheur éclatante masque 
l'hypocrisie qui s'y cache et l'on se souvient avec 
embarras que les Etats-Unis ont bel et bien déjà 
élu un acteur comme président. Qui des médias 
ou de la Maison Blanche ment le plus (et le 
mieux)? Y a-t-il seulement une différence entre 
Hollywood, Wall Street et Washington? Si 
Redford a choisi de faire tenir le rôle de 
Monsieur Geritol à Martin Scorsese, c'est que la 
réponse est non. 

On peut penser cependant que Redford 
manque un peu de courage lorsqu'il choisit, 
comme il fait, de «lever le voile» sur une histoire 
déjà connue qui, de plus, se déroule à l'époque 

Ralph Fiennes, 

Christopher 

McDonald 

et John Turturro 

nostalgique, et donc inoffensive, des années 50. 
Pense-t-il sincèrement pouvoir effrayer la classe 
dirigeante? Non, bien sûr, car là n'est pas la 
question. C'est à nous que le film s'adresse. C'est 
le spectateur que Redford tente de respon
sabiliser. Et il y arrive de façon subtile, presque 
machiavélique, en sécurisant d'abord le public 
avant de l'amener à douter de sa propre force 
morale et de son sens de l'éthique, une fois la 
dramatique bien enclenchée. C'est dire que le 
côté «inoffensif» de son film n'esr que façade. 

Tant que Quiz Show donne à voir les 
manquements puis les bassesses de Stempel, le 
cancre corrompu qu'interprète John Turturro, le 
spectateur ne se sent pas vraiment interpellé. Le 
personnage est désagréable, c'est un loser. Il 
s'avère difficile de ressentir une véritable sym-

40 Séquences 



pathie pour lui. Et ce, malgré le fait que Stempel 
nous soit d'abord présenté comme la victime 
pure et simple des machinations de la NBC. 
Deux réactions peuvent alors découler de cette 
prémisse. Premièrement, le cinéaste nous laisse 
caresser l'illusion que, mis dans la situation de 
Stempel, nous serions plus forts que lui, plus 
intègres. (Nous ne voulons tellement pas nous 
identifier à Turturro que, forcément, on finit par 
s'idéaliser soi-même.) Deuxièmement, et cela 
peut sembler paradoxal, en refusant de s'associer 
à un perdant, on se prépare à céder à la tentation 
du gain, celle à laquelle doit faire face le second 
participant, Van Doren, qu'interprète l'angélique 
Ralph Fiennes. 

C'est ici que le film devient véritablement 
complexe. Alors qu'un autre réalisateur aurait fait 
de Van Doren une caricature du WASP améri
cain et se serait servi de lui pour vilipender 
l'intelligentsia, Redford le choisit comme héros. 
Un héros bourré de failles, certes, mais tout de 
même apte à l'identification. On le préfère 
d'abord à Stempel parce qu'il est plus séduisant 
(en cela, nous ne sommes guère différents de ses 
premiers admirateurs), mais on succombe vérita
blement au personnage, lorsque Redford le fait 
souffrir d'angoisses qui s'avèrent à la fois intem
porelles et très contemporaines. 

Comme bon nombre de représentants de la 
génération perdue (celle qui a aujourd'hui entre 
25 et 35 ans), le Van Doren du film se trouve 
sans véritable perspective d'avenir. 11 possède des 
diplômes universitaires mais ne tient pas un 
emploi valorisant ou même payant. Il a suivi, à 
la lettre, les recommandations que lui a faites la 
société mais n'a pas récolté la réussite qui devait 
en découler. L'amertume du personnage ne nous 
est pas étrangère. Tout comme il s'avère facile de 
comprendre le sentiment d'échec qu'il ressent 
vis-à-vis son père. Idée audacieuse que celle de 
Redford, qui fait prendre au drame de Van 
Doren des allures de complexe d'Œdipe. À 
plusieurs reprises, le personnage remet en cause 
l'autorité de son père. Il est clairement jaloux de 
sa notoriété (il s'agit d'un poète et d'un pro
fesseur célèbre) et veut, plus que tout, lui mon
trer qu'il peut voler de ses propres ailes. Il l'a 
même d'ailleurs déjà tué, métaphoriquement, 
dans un roman qu'il a signé mais dont il a honte. 
Ici, la célébrité remplace la mère en tant qu'objet 
de désir, et c'est à la télévision que Van Doren 
consomme son union. Du même coup, on peut 
dire aussi que c'est par la télévision qu'il com
mettra le parricide de la légende grecque, 
puisque son père ne se remettra jamais du 
scandale 21. 

Cet emprunr à la tragédie a pour effet de 
nous faire ressentir avec encore plus de force le 
dilemme moral et éthique devant lequel se 
trouve Van Doren, lorsqu'on lui demande de 

participer à la fraude de Geritol. Et, par exten
sion, son questionnement devient le nôtre. Le 
personnage choisit de se compromettre, comme 
Stempel avant lui, mais cette fois-ci, il s'avère 
plus difficile de se sentir supérieur au person
nage. Nous ne sommes plus si certains de notre 
droiture, et encore moins qu'il sera impossible 
de nous corrompre si l'on nous fait miroiter, un 
jour, la possibilité de changer les cartes que nous 
a servies le destin. 

Dans un film qui se distingue par la discré
tion de sa mise en scène, on ne peut que remar
quer les séquences qui dérogent au canevas. 
C'est le cas des deux scènes qui se déroulent 
dans la cabine d'isolement du jeu télévisé, où, 
chacun son tour, Stempel puis Van Doren feront 
face justement à leur destinée. Redford souligne 
l'hésitation du premier, puis sa déchéance, par 
un travelling avant/zoom arrière qui nous fait 
ressentir son malaise. Tout comme le fait aussi le 
son de sa respiration ardue sur la bande son 
autrement dénudée. Pour Van Doren, la scène 
représente plutôt le moment de sa libération. Il 
ment pour perdre, mais contrairement à 
Stempel, il n'en a pas reçu l'ordre. Van Doren se 
fait hara-kiri avec un léger sourire de 
soulagement. C'est ce que va isoler la caméra, au 
ralenti, à la fin de cette deuxième séquence de 
suspense, qui nous persuade par ailleurs de 
l'héroïsme (relatif) du personnage. 

Que ce soit par le texte et le sous-texte du 
scénario, le choix des acteurs ou la mise en 
scène, Redford sait comment tirer les ficelles 
pour nous amener à réfléchir sur les pièges que 
nous tendent, 24 heures sur 24, les médias et 
les politiciens. Et si le film nous laisse avec un 
goût amer dans la bouche, celui de notre 
propre faiblesse, c'est que Redford a gagné son 
pari... et que sans doute, le spectateur sortira 
de la projection moins innocent et plus respon
sable qu'avant. 

johanne Larue 

QUIZ SHOW 
— Réal.: Robert Redford — Scén.: Paul 
Attanasio d'après Remembering America: A Voice 

from the Sixties de Richard Goodwin — 
Photo: Michael Balhaus — Mont.: Stu Linder 
— Mus.: Mark Isham — Son: Tod A. Maitland, 
Gary Rydstrom — Dec : John Hutman, Tim 
Galvin — Cost.: Kathy O'Rear — Int.: Ralph 
Fiennes (Charles Van Doren), John Turturro 
(Herbert Stemple), Rob Morrow (Dick 
Goodwin), David Paymer (Dan Enright), Paul 
Scofield (Mark Van Doren), Hank Azaria 
(Albert Freedman), Christopher McDonald 
(Jack Barry), Barry Levinson (Dave Garroway), 
Martin Scorsese(un commanditaire) — Prod.: 
Michael Jaco 

Interview With 
the Vampire 

Dieu est mort 
Le succès mitigé d'Interview With the Vampire 
s'explique sans doute du fait que Neil Jordan 
approche le genre avec une audace déconcer
tante. Ce qui frappe d'emblée dans son film c'est 
que l'humour noir y côtoie les débordements du 
romantisme et que le grotesque se juxtapose à la 
poésie. Non pas qu'Interview soit une comédie 
d'horreur, comme il en existe maintenant plu
sieurs. Ce serait mal décrire l'expérience 
troublante que provoque le film. Jordan ne se 
moque pas du fantastique. Il s'agit même d'un 
genre qu'il a magnifiquement renouvelé en 
1984, avec l'exceptionnel Company of Wolves, 
tiré des fables féministes d'Angela Carter. 
Cependant, le cinéaste semble prendre un malin 
plaisir à faire s'opposer certains codes génériques 
pour mieux nous faire questionner la nature du 
drame qui se joue à l'écran. En cela, il déroge 
aux normes du classicisme qui vise, comme on le 
sait, l'harmonie et l'invisibilité des formes; non 
leur mise à nu. C'est donc dire qu'Interview 
With the Vampire a quelque chose de moderne. 

Pour s'en persuader, on n'a d'ailleurs qu'à 
remarquer combien le déroulement du récit 
s'éloigne des conventions narratives. Tous les 
personnages clés ne sont pas introduits lors de 
l'exposition, et il faut attendre le dernier tiers du 
film pour que se précise la quête dramatique des 
héros. Avant le départ des vampires américains 
pour l'Europe, où ils espèrent trouver d'autres 
créatures semblables à eux et une réponse au 
mystère de leur condition, Jordan se préoccupe 
très peu de faire avancer l'action. Le film se 
présente plutôt comme une investigation philo
sophique. Les personnages se rencontrent, se 
jaugent et discutent à bâtons rompus... avec les 
conséquences comico-horrifiques énoncées plus 
tôt. 

Les spectateuts qui ont lu le roman d'Anne 
Rice ont de meilleures chances de ne pas se 
sentir déroutés devant un tel schéma. Parce qu'il 
faut bien le dire, les expérimentations de Neil 
Jordan rejoignent parfaitement celles de la 
romancière qui, par ailleurs, a signé le scénario. 
Le récit d'Interview With the Vampire fait 
s'affronter Louis et Lestât, puis Louis et 
Armand, des vampires aux philosophies oppo
sées, des hommes qui, pour toute l'éternité, 
resteront le produit des classes, des cultures ou 
des siècles différents qui les ont vus naître. 
Chacun d'eux possède une optique bien précise. 
C'est pourquoi Jordan ne se gêne pas pour effec
tuer des brisures de tons: chacune des tonalités 
de son film découle de la personnalité différente 
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