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pathie pour lui. Et ce, malgré le fait que Stempel 
nous soit d'abord présenté comme la victime 
pure et simple des machinations de la NBC. 
Deux réactions peuvent alors découler de cette 
prémisse. Premièrement, le cinéaste nous laisse 
caresser l'illusion que, mis dans la situation de 
Stempel, nous serions plus forts que lui, plus 
intègres. (Nous ne voulons tellement pas nous 
identifier à Turturro que, forcément, on finit par 
s'idéaliser soi-même.) Deuxièmement, et cela 
peut sembler paradoxal, en refusant de s'associer 
à un perdant, on se prépare à céder à la tentation 
du gain, celle à laquelle doit faire face le second 
participant, Van Doren, qu'interprète l'angélique 
Ralph Fiennes. 

C'est ici que le film devient véritablement 
complexe. Alors qu'un autre réalisateur aurait fait 
de Van Doren une caricature du WASP améri
cain et se serait servi de lui pour vilipender 
l'intelligentsia, Redford le choisit comme héros. 
Un héros bourré de failles, certes, mais tout de 
même apte à l'identification. On le préfère 
d'abord à Stempel parce qu'il est plus séduisant 
(en cela, nous ne sommes guère différents de ses 
premiers admirateurs), mais on succombe vérita
blement au personnage, lorsque Redford le fait 
souffrir d'angoisses qui s'avèrent à la fois intem
porelles et très contemporaines. 

Comme bon nombre de représentants de la 
génération perdue (celle qui a aujourd'hui entre 
25 et 35 ans), le Van Doren du film se trouve 
sans véritable perspective d'avenir. 11 possède des 
diplômes universitaires mais ne tient pas un 
emploi valorisant ou même payant. Il a suivi, à 
la lettre, les recommandations que lui a faites la 
société mais n'a pas récolté la réussite qui devait 
en découler. L'amertume du personnage ne nous 
est pas étrangère. Tout comme il s'avère facile de 
comprendre le sentiment d'échec qu'il ressent 
vis-à-vis son père. Idée audacieuse que celle de 
Redford, qui fait prendre au drame de Van 
Doren des allures de complexe d'Œdipe. À 
plusieurs reprises, le personnage remet en cause 
l'autorité de son père. Il est clairement jaloux de 
sa notoriété (il s'agit d'un poète et d'un pro
fesseur célèbre) et veut, plus que tout, lui mon
trer qu'il peut voler de ses propres ailes. Il l'a 
même d'ailleurs déjà tué, métaphoriquement, 
dans un roman qu'il a signé mais dont il a honte. 
Ici, la célébrité remplace la mère en tant qu'objet 
de désir, et c'est à la télévision que Van Doren 
consomme son union. Du même coup, on peut 
dire aussi que c'est par la télévision qu'il com
mettra le parricide de la légende grecque, 
puisque son père ne se remettra jamais du 
scandale 21. 

Cet emprunr à la tragédie a pour effet de 
nous faire ressentir avec encore plus de force le 
dilemme moral et éthique devant lequel se 
trouve Van Doren, lorsqu'on lui demande de 

participer à la fraude de Geritol. Et, par exten
sion, son questionnement devient le nôtre. Le 
personnage choisit de se compromettre, comme 
Stempel avant lui, mais cette fois-ci, il s'avère 
plus difficile de se sentir supérieur au person
nage. Nous ne sommes plus si certains de notre 
droiture, et encore moins qu'il sera impossible 
de nous corrompre si l'on nous fait miroiter, un 
jour, la possibilité de changer les cartes que nous 
a servies le destin. 

Dans un film qui se distingue par la discré
tion de sa mise en scène, on ne peut que remar
quer les séquences qui dérogent au canevas. 
C'est le cas des deux scènes qui se déroulent 
dans la cabine d'isolement du jeu télévisé, où, 
chacun son tour, Stempel puis Van Doren feront 
face justement à leur destinée. Redford souligne 
l'hésitation du premier, puis sa déchéance, par 
un travelling avant/zoom arrière qui nous fait 
ressentir son malaise. Tout comme le fait aussi le 
son de sa respiration ardue sur la bande son 
autrement dénudée. Pour Van Doren, la scène 
représente plutôt le moment de sa libération. Il 
ment pour perdre, mais contrairement à 
Stempel, il n'en a pas reçu l'ordre. Van Doren se 
fait hara-kiri avec un léger sourire de 
soulagement. C'est ce que va isoler la caméra, au 
ralenti, à la fin de cette deuxième séquence de 
suspense, qui nous persuade par ailleurs de 
l'héroïsme (relatif) du personnage. 

Que ce soit par le texte et le sous-texte du 
scénario, le choix des acteurs ou la mise en 
scène, Redford sait comment tirer les ficelles 
pour nous amener à réfléchir sur les pièges que 
nous tendent, 24 heures sur 24, les médias et 
les politiciens. Et si le film nous laisse avec un 
goût amer dans la bouche, celui de notre 
propre faiblesse, c'est que Redford a gagné son 
pari... et que sans doute, le spectateur sortira 
de la projection moins innocent et plus respon
sable qu'avant. 

johanne Larue 

QUIZ SHOW 
— Réal.: Robert Redford — Scén.: Paul 
Attanasio d'après Remembering America: A Voice 

from the Sixties de Richard Goodwin — 
Photo: Michael Balhaus — Mont.: Stu Linder 
— Mus.: Mark Isham — Son: Tod A. Maitland, 
Gary Rydstrom — Dec : John Hutman, Tim 
Galvin — Cost.: Kathy O'Rear — Int.: Ralph 
Fiennes (Charles Van Doren), John Turturro 
(Herbert Stemple), Rob Morrow (Dick 
Goodwin), David Paymer (Dan Enright), Paul 
Scofield (Mark Van Doren), Hank Azaria 
(Albert Freedman), Christopher McDonald 
(Jack Barry), Barry Levinson (Dave Garroway), 
Martin Scorsese(un commanditaire) — Prod.: 
Michael Jaco 

Interview With 
the Vampire 

Dieu est mort 
Le succès mitigé d'Interview With the Vampire 
s'explique sans doute du fait que Neil Jordan 
approche le genre avec une audace déconcer
tante. Ce qui frappe d'emblée dans son film c'est 
que l'humour noir y côtoie les débordements du 
romantisme et que le grotesque se juxtapose à la 
poésie. Non pas qu'Interview soit une comédie 
d'horreur, comme il en existe maintenant plu
sieurs. Ce serait mal décrire l'expérience 
troublante que provoque le film. Jordan ne se 
moque pas du fantastique. Il s'agit même d'un 
genre qu'il a magnifiquement renouvelé en 
1984, avec l'exceptionnel Company of Wolves, 
tiré des fables féministes d'Angela Carter. 
Cependant, le cinéaste semble prendre un malin 
plaisir à faire s'opposer certains codes génériques 
pour mieux nous faire questionner la nature du 
drame qui se joue à l'écran. En cela, il déroge 
aux normes du classicisme qui vise, comme on le 
sait, l'harmonie et l'invisibilité des formes; non 
leur mise à nu. C'est donc dire qu'Interview 
With the Vampire a quelque chose de moderne. 

Pour s'en persuader, on n'a d'ailleurs qu'à 
remarquer combien le déroulement du récit 
s'éloigne des conventions narratives. Tous les 
personnages clés ne sont pas introduits lors de 
l'exposition, et il faut attendre le dernier tiers du 
film pour que se précise la quête dramatique des 
héros. Avant le départ des vampires américains 
pour l'Europe, où ils espèrent trouver d'autres 
créatures semblables à eux et une réponse au 
mystère de leur condition, Jordan se préoccupe 
très peu de faire avancer l'action. Le film se 
présente plutôt comme une investigation philo
sophique. Les personnages se rencontrent, se 
jaugent et discutent à bâtons rompus... avec les 
conséquences comico-horrifiques énoncées plus 
tôt. 

Les spectateuts qui ont lu le roman d'Anne 
Rice ont de meilleures chances de ne pas se 
sentir déroutés devant un tel schéma. Parce qu'il 
faut bien le dire, les expérimentations de Neil 
Jordan rejoignent parfaitement celles de la 
romancière qui, par ailleurs, a signé le scénario. 
Le récit d'Interview With the Vampire fait 
s'affronter Louis et Lestât, puis Louis et 
Armand, des vampires aux philosophies oppo
sées, des hommes qui, pour toute l'éternité, 
resteront le produit des classes, des cultures ou 
des siècles différents qui les ont vus naître. 
Chacun d'eux possède une optique bien précise. 
C'est pourquoi Jordan ne se gêne pas pour effec
tuer des brisures de tons: chacune des tonalités 
de son film découle de la personnalité différente 
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des personnages. Le conflit qui résulte de leur 
rencontre se trouve illustré, à l'écran, dans la 
juxtaposition de points de vues divergents. C'est 
le cas dans la séquence extraordinaire où Louis 
et Lestât font la connaissance de Claudia. La 
scène nous paraît romantique aussi longtemps 
qu'elle épouse le point de vue de Louis mais 
chavire dans le Grand-Guignol dès que Lestât 
fait son apparition. Quel choc que de le voir 
saisir le cadavre de la mère de Claudia pour 
ensuite danser avec! À chaque fois que les deux 
vampires se font face, le film passe du drame à 
la comédie sans crier gare. La gêne s'installe chez 
le spectateur, puis cède sa place à la culpabilité. 
Comment peut-on s'identifier simultanément à 
deux personnages si différents? 

C'est une question que s'est elle-même 
posée Anne Rice s'il faut en croire l'interpréta
tion que fait Katherine Ramsland de l'oeuvre de 
la romancière dans Prism of the Night, une bio
graphie analytique. Ramsland défend l'hypo
thèse que le conflit entre Louis et Lestât repré
sente la lutte qu'Anne Rice a dû se livrer elle-
même, au lendemain de la mort de sa fillette 
Michèle, l'alter ego de Claudia et l'inspiration 
pour son roman1. À travers Louis, qui a tout du 
héros romantique obsédé par la mort, la roman
cière se permet de vivre le deuil qu'elle s'est 
refusée dans la vie. Mais c'est en s'identifiant à 
Lestât, qui renie avec violence toute forme de 
complaisance sentimentale, qu'Anne Rice a pu 
se sortir des limbes de la douleur. Jordan nous 
invite à faire le même cheminement. 

Parce qu'en définitive, Lestât est un survi
vant. Toutes les scènes qui mettent en épingle 
les répliques cinglantes qu'il crache au visage de 
Louis sont d'une force indéniable. Le person
nage arrache le film à sa morbidité, à son 
charme nostalgique, et le force à entrer de plain-
pied dans la modernité. Et trois fois plutôt 
qu'une: le cynisme de Lestât nous petsuade qu'il 
deviendra un citoyen idéal de la fin du 
millénaire2, l'humour qu'il injecte dans le film 
reflète parfaitement les développements récents 
dans le genre de l'horreur, et le jeu de Tom 
Cruise force le spectateur à lire le film au 
deuxième degré. L'acteur agit en narrateur 
omniscient (ou en critique blasé) lorsqu'il com
mente avec ironie l'attitude de Louis ou l'action 
à l'écran. Le casting même de Cruise dans un 
rôle de satyre, alors qu'il possède une image 
proprette et «tout ce qu'il y a de bien», nous 
permet de nous distancer. On tire d'ailleurs un 
plaisir pervers de sa présence dans le film, un 
sentiment qu'un acteur mieux assorti au rôle 
n'aurait pu provoquer. C'est là un élément de 
subversion dont l'importance, dans un film 
d'horreur, ne saurait être sous-estimée3... 

Une fois Lestât mis en retrait de l'histoire, 
Jordan se sert des vampires parisiens pour tenir 

la fonction pour le moins brechtienne de com
mentateurs sarcastiques. La troupe du Théâtre 
des Vampires met en abîme l'intrigue du film 
lorsqu'elle interprète une scène de séduction que 
Louis et Claudia ont dû jouer mille fois: celle de 
la mise à mort d'une jeune femme. Des vam
pires qui prétendent être des êtres humains 
prétendant être des vampires? «How avant-
garde!» susurre Claudia. En effet... Pourtant, 
Louis est horrifié par la scène. Son malaise, 
devant l'audace de cette représentation, tient au 
fait qu'elle dévoile les mécanismes du vampi
risme et qu'elle remet en cause la suspension de 
son incrédulité. Lorsqu'Armand, la star de la 
troupe, approche ses lèvres du cou de sa victime, 
il lève les yeux vers Louis, contrevenant en cela 
à une règle théâtrale, pour forcer le jeune héros 
à se reconnaître dans le rôle du prédateur mais 
aussi dans celui de la proie. Pour Louis, le 
moment est à la fois erotique et terrifiant. Ce 
qui lui permet de ressentir enfin l'inconfort que 
nous vivons depuis le début du film. En fait, on 
pourrait dire que le Théâtre des Vampires est à 
Louis ce que Interview With the Vampire est 
aux spectateurs du film: une œuvre qui décons
truit un genre (ou un monde) que l'on croyait 
familier. 

Ce parti pris pour la modernité explique 
sans doute pourquoi Rice et Jordan choisissent 
de sortit du sous-texte ce qui, dans un film 
fantastique, devrait normalement y rester pour 
demeurer probant: les allusions au pouvoir 
libérateur de la sexualité, à celui oppressant de la 
famille nucléaire, à la force séductrice de l'autre 
ou du ça freudien, etc. Ici, rien de cela n'est 
caché. Bien que l'homo-érotisme du film ne soit 
pas aussi explicite que dans le roman, tous les 
personnages de Jordan demeurent marginaux et 
contestataires. Interview ne compte aucun 
tenant de l'ordre établi pour faire du récit une 
lutte entre le bien et le mal absolu. On l'a repro
ché au film, mais c'est justement en cela qu'il 
s'avère révolutionnaire. Louis est atterré lorsqu'il 
comprend enfin que l'enfer de la Bible ne 
l'attend pas au bout de la nuit; et, forcément, la 
rédemption non plus. God is dead. Comme en 
témoigne le débat philosophique que soulèvent 
ces singulières créatures, Interview With the 
Vampire pourrait bien être le premier film 
d'horreur existentialiste. 

Johanne Larue 

1. Michèle Rice est décédée très jeune des suites de la 

leucémie. Cette maladie qui «pervertit» le sang et entraîne 

la mort trouve une juste transposition poétique dans la 

métaphore du vampirisme. 

2. Il nous est même permis de comprendre, dès le début 

du film, que Lestât survivra au passage du temps et à tous 

les attentats commis contre lui, si l'on interprète les plans 

d'ouverture comme provenant de son point de vue. Cette 

prémisse expliquerait pourquoi les figurants regardent 

droit dans la caméra lorsque celle-ci se déplace vers 

l'immeuble qui abrite Louis et son interviewer: ils croisent 

peut-être le regard de Lestât. Cela expliquerait aussi 

comment et pourquoi le vampire se retrouve tapi dans l'auto 

du journaliste à la fin du film. Il l'attend là depuis le début. 

On sait aussi que Lestât peut voler. Conséquemment, même 

les premiers plans aériens peuvent signaler sa présence. 

L'omniprésence de Lestât (son don d'ubiquité filmique?), 

nous informe aussi de l'importance qu'il prendra dans le 

sequel que Hollywood ne manquera pas de produire. 

3. Tout comme l'est le moment sublime où Jordan s'amuse 

à parodier Gainsborough lorsqu'il filme Louis avec une 

vieille aristocrate et ses caniches, sous les branches d'un arbre 

gigantesque. La scène se déroule la nuit, par opposition aux 

tableaux diurnes du peintre, dont il subvertit plus avant la 

beauté classique en y injectant une bonne dose 

d'hémoglobine. Lorsque Louis s'attaque aux cabots, Barry 

Lyndon meets Natural Born Killers. 

Tom Cruise 

I N T E R V I E W W I T H T H E VAMPIRE 
(Entretien avec un vampire) — Réal.: Neil 
Jordan — Seen.: Anne Rice, d'après son roman 
— Photo: Philippe Rousselot — Mont.: Mick 
Audsley, Joke Van Wi jk — Mus.: Elliot 
Goldenthal — Son: Clive Winter — D e c : 
Dante Ferreti, Alan Tomkins, Jim Tocci, Jean-
Michel Hugon — Cost.: Sandy Powell — 
Maqui.: Stan Winston — Effets spé.: Rob 
Legato — Int.: Tom Cruise (Lestât), Brad Pitt 
(Louis), Antonio Banderas (Armand), Kirsten 
Dunst Claudia), Christian Slater (Malloy), 
Stephen Rea (Santiago), Domiziana Giordano 
(Madeleine), Thandie Newton (Yvette), Indra 
Ove (une prostituée), Laure Marsac (femme sur 
la scène) — Prod.: David Geffen — Dist.: 
Warner. 
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