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i l y a n s s o r t a i t 

LALICE'S INSTAURANT 
d'Arthur Penn 

Le temps départagera-t-il les admirateurs et les 
détracteurs d'Alice's Restaurant? Pour cela, il 
s'agira de réhabiliter le film, de lui donner une 

nouvelle visibilité, par exemple de le propulser sans 
hésiter dans la programmation de nos cinémathèques. 
Car vingt-cinq ans après, personne ne parle plus de cette 
admirable ode à la liberté et à une certaine lucidité issue 
des conflits politiques qui ont secoué l'Amérique de 
l'époque. 

Il est vrai qu'Alice's Restaurant baigne dans le 
hippisme le plus débridé et Arthur Penn y avait trouvé 
l'occasion de nous présenter une nouvelle idée de 
l'Amérique et de sa jeunesse, de ses enfants-fleurs qui se 
refusent à tout arrangement risquant de les séparer, 
extralucides engendrés par des adultes aveugles. Ce sont 
des jeunes gens qui se remettent en cause, et qui se 
cherchent, à travers leurs incertitudes, de nouvelles 
valeurs, des manières innovatrices de voir les choses et de 
les vivte. 

Cependant, le film de Penn en limite adroitement 
les débordements selon une alternance calculée de scènes 
d'humour et de moments pathétiques. 

Après s'être enrôlé dans l'armée, Arlo, chanteur folk 
sans attache précise (Arlo Guthrie, jouant plus ou moins 
son propre rôle), s'inscrit au Rocky Mountain College 
dans le Montana espérant y trouver l'alibi idéal pour 
éviter d'aller au Viêt-nam. Cependant, dégoûté par la 
bureaucratie de l'école et l'antagonisme des gens de la 
petite ville, il abandonne tout pour aller rendre visite à 
son père mourant dans un hôpital newyorkais. Avec Ray 
et Alice Brock, des amis de Stockbridge, dans le 
Massachusetts, il participe à la fondation d'une 
commune dans une église désaffectée et, plus tard, à 
l'ouverture d'un restaurant. L'arrivée de Shelly, un 
drogué invétéré, va détruire l'harmonie première de 
l'endroit. Surtout qu'Alice fait passionnément l'amour 
avec lui. Après une violente altercation avec Ray, Alice 
part pour New York où elle rencontre Arlo à Greenwich 
Village. Ensemble, ils retournent à la commune pour y 
célébrer le Jour de l'action de grâce par un gigantesque 
souper. Découvrant que le terrain de décharge de la ville 
est fermé pour les vacances, Arlo se débarrasse d'une 
demi-tonne de détritus dans un ravin. Alerté par un 
automobiliste, l'agent de police Obie finit par découvrir 
et arrêter Arlo qui plaide coupable devant une cour 
sourde au moindre de ses arguments. Conséquemment, 
il est déclaré inapte au service militaire. Suite à la mort 
du père d'Arlo et à celle de Shelly due à une overdose 
d'héroïne, les communards accablés décident malgré 
tout de célébrer en grand l'union conjugale renouvelée 
de Ray et d'Alice. Au cours des festivités, Ray annonce 

qu'il a l'intention d'acheter un grand terrain de ferme 
dans le Vermont. Mais les membres de la communauté, 
comme refroidis par la mort de Shelly, ne montrent 
aucun enthousiasme. En dépit des efforts de Ray, le 
groupe se sépare. Arlo et sa copine Mari-chan s'éloi­
gnent, observés du seuil de l'église vide par une Alice 
désenchantée, en robe blanche et couronne sur la tête, 
reine d'une fête trop vite achevée. 

Tout le film baigne dans un tel état de vacuité que 
les espérances d'un choix de vie miné par des interro­
gations existentielles sans réponse sont palpables dans 
presque toutes les séquences. Comment inventer un 
nouvel art de vivre, et quels en seront les termes, 

Arlo Guthrie et Tina Chen 

lotsqu'on se rend compte qu'il est tout à fait utopique de 
s'attaquer à la bêtise de la société rien que par l'humour? 

En 1968, Arthur Penn connaissait bien Stockbridge, 
c'est là qu'il passait ses vacances d'été. Il a même 
fréquenté le restaurant de la véritable Alice et côtoyé 
l'officier de police Obanheim. Une nuit, Arlo Guthrie et 
quelques-uns de ses amis sont même venus passer la 
soirée chez lui. Ils lui ont raconté comment ils ont réussi 
à s'échapper de tout et de tous, de la conscription, de 
leurs parents, de leur école, de la police. Ils parlent, ils 
parlent. Derrière les rires, Penn perçoit cependant leur 
solitude et il sait qu'ils la perçoivent aussi. Il y a aussi 
cette chanson qu'Arlo Guthrie a composée et qui est 
devenue leur hymne à tous. Le cinéaste y détecte une 
flamboyance qu'il ne connaissait pas. Elle parle de 
quitter la ville, les exigences et les conventions dictées, 
tracées depuis toujours. 

Du coup, Arthur Penn se met à écrire son scénario 

avec l'auteur dramatique Venable Herndon. Ils inter­
viewent tout le monde: Arlo, Ray, Alice, la mère d'Arlo, 
la mère d'Alice, les jeunes de l'église, ceux qui avaient 
quitté la commune, qui y sont retournés pour la quitter 
à nouveau, les amis de Woody Guthrie (père d'Arlo), 
célèbre chanteur de folk songs des années 30, mort en 
1967, troubadour socialiste qui avait fait graver sur sa 
guitare: «Cet engin tue les fascistes.» La découverte: un 
autre monde, peuplé de visionnaires, liés par les langues 
communes de l'astrologie, du tarot et de la certitude que 
la Californie n'allait plus tarder à disparaître au fond de 
l'océan. Un monde ouvert, comme leurs bras tendus, 
comme les portes de leur église. 

Mais tout le monde n'allait pas tatder à déchanter: 
les assassinats de Martin Luther King et de Robert 
Kennedy, les policiers de Chicago tabassant les 
manifestants à qui mieux mieux, l'élection de Nixon à la 
présidence, l'explosion des campus de Berkeley et de 
Columbia... Il est temps de ranger les amitiés spontanées 
au vestiaire. C'est la prise de conscience douloureuse 
qu'un monde sans règles du jeu devient vite invivable. 
Chacun doit donc partir seul, ailleurs, poursuivre sa 
quête de vérité, mais fort d'un moment de communion 
inoubliable. 

C'est la raison pour laquelle, dans le film, il est 
difficile de découvrir un quelconque schématisme de 
l'idéal de la jeunesse d'alors, piège dans lequel bien des 
films sur les hippies étaient tombés les uns après les 
autres. On y passe sans arrêt du registre du semi-docu­
mentaire à celui de la fiction révélatrice. 

Alice's Restaurant, dont le dénouement est marqué 
de subtils panoramiques-travellings qui sont autant 
d'hésitations tendres, n'a de faiblesses que pour celui qui 
les cherche. «C'est, dira Penn, un film déconstruit qui 
correspond à l'esprit de l'époque; les meilleurs films des 
années 65-70 sont des films faits dans cet esprit.» On 
voudrait bien le croire, et pourquoi diable devrait-on 
hésiter à le faire? 

Maurice Elia 

ALICE'S RESTAURANT 

Réal.: Arthur Penn — Scén.: Venable Herndon et Arthur Penn, 

d'après la chanson The Alice's Restaurant Massacrée d'Arlo Guthrie 

— Phot : Michael Nebbia — M o n t : Dede Allen — Mus. et 

Chansons: Arlo Guthrie — Mus. addit ionnel le: Garry 

Sherman — Chansons additionnelles: Woody Guthrie et Joni 

Mitchell — Son: Abe Seidman — Dir. art.: Warren Clymer — 

Cost : Anna Hill Johnstone — Int.: Arlo Guthrie (Arlo), Pat 

Quinn (Alice), James Broderick (Ray), Michael McClanathan 

(Shelly), Geoff Outlaw (Roger).Tina Chen (Mari-chan) — Prod.: 

Hillard Elkins et Joe Manduke — États-Unis — 1969 — 

111 minutes. 
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