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Javier Bardem 

Jambon Jambon 
A v e c Jambon Jambon, Bigas Luna 

nous livre un mélodrame populaire enrichi 
de tous ses excès, ses coups du hasard et 
ses multiples codes narratifs, en 
l'occurence l'inexorable fatalité de la mort, 
la possibilité du rachat, le goût de 

l'impudique, l'utilisation de l'humour et le 
sens de l'ironie. 

Jambon Jambon annonce des couleurs 
vives, des odeurs fortes de nourritures 
terrestres étrangement liées à la sexualité, 
des corps convoités, des désirs charnels à 
exaucer, autant d'instincts et d'envies 
primitifs propices à l'exaltation 
dionysiaque. L'érotisme est là, présent 
presque à chaque plan, animal, ne 
demandant qu'à se donner libre cours. 
Dans ce déchaînement des passions, les 
personnages, et plus particulièrement les 
femmes, excellent dans l'art de la 
manipulation, une façon comme une autre 
d'assurer la survie. 

Chez les hommes, ce maniement est 
manifesté par l'éternel combat pour la 
préservation de la virilité (Raul et son 
copain vont toréer nus, la nuit, 
candidement ivres de leur mâle énergie), 
et ne consiste qu'à passer à «l'acte». 

Les femmes sont plus calculatrices. 
Silvia se donne corps et espère aussi âme. 
Carmen, sa mère, se prête volontiers aux 
acharnements suggestifs des mâles de 
passage, mais repousse tout de même un 
mari ivre qui l'a jadis quittée, et sait très 
bien comment «protéger» sa fi l le. Et 
Conchita, la femme d'affaires, négocie les 
sentiments comme s'il s'agissait d'une 
transaction. 

Et pourtant, aussi fiers soient-ils de leur 
virilité, les hommes n'en sont pas moins 
manipulés par les objets de leur 
convoitise. Ils semblent menés par le bout 
du nez par leurs instincts pas toujours 
assouvis. 

Les lieux où se déroulent «les actions» 
suscitent l'imagination fébrile des 
protagonistes. Car c'est au bord d'une 
autoroute nationale poussiéreuse, non par 
hasard à l'ombre d'un grand taureau 
publicitaire affichant sa caractéristique 
sexuelle, que deux mères bien différentes 
l'une de l'autre, une jeune fille à ravir les 
coeurs, un fils qu'on croirait encore dans 
les jupes de sa mère, et un macho, jeune 
et beau, s'agitent pour la protection de leur 
petit territoire privé, qu'il s'agisse de 
valeurs matérielles ou de sentiments. 

Tout cela est filmé avec bonheur et mis 
en scène avec une élégance consommée 
malgré un propos cru où le sexe tient la 
place essentielle. La lumière naturelle du 
Monegros, une région espagnole 
accentuée par son aridité, côtoie la 
flamboyance des plans aux multiples 
tonalités chromatiques. Et dans la 
réalisation, Bigas Luna jongle avec les 

démesures du mélodrame avec un 
enthousiasme qui s'épanouit dans un 
enivrement de l'animalité directement lié 
au désir charnel comme instinct 
biologique. 

Il exige de ses personnages un naturel 
que les comédiens rendent avec 
assurance. Ce sont des êtres de chair et de 
sang, bruts, passionnés, instinctifs, colorés, 
à l'image des gens de leur pays, 
représentant d'une culture populaire 
espagnole qui croit en l'acte sexuel 
comme une façon de transcender la mort. 

La nature (un endroit désertique), les 
lieux (un bordel, une manufacture de slips 
pour hommes), les objets, très souvent en 
forme phallique (le taureau publicitaire, le 
pot de cactus) et les bêtes (un perroquet 
obscène, un taureau qui préserve sa 
puissance indomptée de la virilité de deux 
opposants humains) se confondent 
mutuellement dans une sorte de 
cérémonie païenne que le réalisateur 
célèbre avec tout l'humour corrosif et 
l'immense envie de vivre qui caractérise 
l'âme espagnole. 

Mais derrière ses apparences légères, 
volages et licencieuses, Jambon Jambon se 
présente comme une vision métaphorique 
du mâle ibérique, dont les comportements 
démonstratifs face à la sexualité 
dissimulent assez mal les frustrations, et 
dont les femmes savent tirer profit. Mais vu 
sous un angle différent, il pourrait très bien 
s'agir de l'illustration d'une sexualité 
libérée, farouche, franche, saine et 
instinctive. Le Lion d'Argent que Jambon 
Jambon a obtenu au Festival de Venise en 
1992 est plus que mérité car, à l'instar des 
cinéastes tels que Pedro Almodovar et 
Vicente Aranda, Bigas Luna affiche les 
couleurs du cinéma espagnol postfran
quiste avec une exubérance bienvenue. 

Elie Castiel 
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