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G R O S 

E n 1982, Jeremy Irons participait à 
son premier Festival de Cannes. Loin d'être 
impressionné par tout le brouhaha qui 
l'entourait, il déambulait avec le plus 
grand calme et naviguait avec aisance 
d'une entrevue à l'autre. C'était l'époque 
où il était encore relativement peu connu 
même si on avait pu le voir dans The 
French Lieutenant's Woman. C'était 
l'époque où l'on pouvait encore 
l'approcher avec une certaine facilité, 
alors que le barrage d'agents de presse et 
d'intermédiaires de toutes sortes était à son 
minimum. C'était l'époque où l'on pouvait 
passer une heure en sa compagnie sans 
être dérangé. 

Professionnel, affable, il conservait 
déjà une certaine réserve et ne jouait 
aucunement de cette renommée qui 
commençait à poindre. La tête froide et les 
deux pieds sur terre. Jeremy Irons était 
alors au seuil de ce qui devait s'avérer 
l'une des plus remarquables carrières 
d'acteur moderne. À l'âge de quarante-
cinq ans, il a déjà derrière lui une 
filmographie qui ferait l'envie de la plupart 
de ses congénères, un Oscar dans sa 
poche, de nombreux autres prix 
d'interprétation, et c'est loin d'être 
terminé. 

S'il existe une constante chez les 
personnages «iraniens», il faut savoir la 
déceler dans une certaine recherche de 
l'ordre, d'un équilibre au milieu du chaos : 
chez Novak, l'ouvrier polonais coincé en 
Angleterre dans Moonlighting; chez 
Gabriel, le jésuite hautboïste de The 
Mission; chez un écrivain timide du nom 
de Kafka; chez Tom Crick, un professeur 
d'histoire en pleine crise dans Waterland; 
chez les frères gynécologues de Dead 
Ringers où le diplomate René Gallimard 
séduit par une illusion dans M. Butterfly; 
ou chez Stephen Flemyng, le médecin 
politicien obsédé par un certain visage de 
l'amour dans Damage. Si Jeremy Irons 
affectionne les personnages ambigus, 
mystérieux, dont Klaus von Bulow est 
peut-être la représentation à la fois la plus 
énigmatique et la plus contrôlée, il ne 
craint pas — à l'écran — de se promener 
allègrement au bord du gouffre, ni de 
courtiser la folie jusqu'à un point de non-
retour. 

Né en 1948 à Cowes sur l'île de 
Wight, Jeremy Irons quitte l'école à l'âge 

Jeremy 
IRONS 

de dix-sept ans avec la ferme intention 
d'ouvrir ses horizons aux expériences les 
plus diverses. Il se rend bien compte que 
les valeurs de respectabilité et de retenue 
propres à la classe moyenne qu'i l a 
assimilées jusque-là le préparent assez mal 
à la vie d'acteur. Il sera donc tour à tour 
travailleur social, musicien des rues, 
touche-à-tout avant de se retrouver 
assistant régisseur au Marlowe Theatre de 
Canterbury. Il fait ses classes à l'école de 
théâtre du Bristol Old Vic avant d'être 
admis au sein de la compagnie du même 
nom dont il gravit assez vite les échelons. 

Trois ans plus tard, il s'attaque à la 
capitale et, entre divers emplois de 
jardinage et de ménage, il décroche un 
rôle important : celui de Jean-Baptiste dans 
la comédie musicale Godspell qu'il jouera 
deux ans. Dès lors, il s'exécute sur les 
meilleures scènes du pays dans les 
classiques du répertoire, mais aussi des 
oeuvres contemporaines, notamment 
Pinter. Déjà il impressionne favorablement 
la critique. 

Dans la seconde moitié des années 70, 
il aborde le medium télévisuel, et ses 
exigences particulières sur le plan de 
l'interprétation, avec des téléséries comme 
The Pallisers, Love for Lydia et Langrishe 
Go Down dont les habitués de PBS se 
souviendront. En 79, il fait ses débuts au 
grand écran dans Nijinski, où il incarne le 
chorégraphe Mikhail Fokine aux côtés 
d'Alan Bates. 

Mais tout ça n'est que du 
réchauffement car, de toute évidence, ce 
sont les années 80 qui seront les années 
Irons. C'est à cette époque qu'est diffusée 
la télésérie Brideshead Revisited d'après 
l'oeuvre d'Evelyn Waugh, qui crée un raz-
de-marée autant en Grande-Bretagne 
qu'aux États-Unis. S'il est un rôle 
déterminant dans la carrière de Jeremy 
Irons, et un rôle qu'i l affectionne 
particulièrement, c'est bien celui de 
Charles Ryder, cet observateur toujours un 
peu distant qui gravite autour des membres 
de la famille de Lord Marchmain sans 
jamais s'engager sérieusement. Cet homme 
qui à la fin de sa vie se retrouve sans 
amour, sans but, sans enfant, donnera à sa 
manière le ton à plusieurs autres créations 
de l'acteur, des hommes qui doivent à un 
moment de leur vie accuser un échec 
important. 
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De cette expérience, Irons parle avec 
tendresse et fierté. En plus d'être un point 
tournant de sa carrière, Brideshead 
Revisited lui fournit l'occasion d'un long 
apprentissage de la caméra. Sur ce 
tournage de dix-huit mois, il apprend aussi 
à «s'économiser» et à conserver son 
énergie pour les moments où la caméra est 
à l'oeuvre. 

Dix-huit mois, c'est long et il aura 
même l'occasion d'y intercaler un second 
film pour le grand écran. Ce sera le très 
beau The French Lieutenant's Woman de 
Karel Reisz. Irons tenait beaucoup au rôle 
de Charles Smithson, le géologue 
amoureux d'une femme insaisissable et 
mise au ban de la société. Pendant deux 
ans, il a talonné le metteur en scène qui, 
de son côté, était à la recherche d'une star 
dont le renom pourrait garantir le 
financement du film : Meryl Streep. Irons 
avoue la plus grand admiration pour cette 
actrice américaine qui, comme lui, vient 
du théâtre, et découvre chez elle ce qu'il 
appelle «un autre registre de l'imaginaire» 
qui lui donne une approche différente. 

Il tournera ensuite en coup de vent 
Moonlighting de Jerzy Skolimovski. Après 
une entente conclue autour d'une 
bouteille de vodka en janvier 82, Irons 
accepte sans avoir vu de scénario (il sera 
écrit au cours des dix jours suivants) et se 
lance sans plus de préparation dans un 
tournage en toute urgence. Le film conçu à 
partir du récent coup d'état en Pologne, 
écrit, tourné et finalisé en moins de cinq 
mois, sera présenté en compétition 
officielle cette année-là à Cannes. 

Jeremy Irons a toujours voulu 
maintenir des liens serrés avec le monde 
du théâtre et mener une carrière également 
partagée entre l'écran et la scène, comme 
semblent le réussir certaines actrices 
anglaises, telles Maggie Smith ou Glenda 
Jackson, mais fort peu d'acteurs. En 84, il 
attaque Broadway sous la direction de 
Mike Nichols dans The Real Thing de Tom 
Stoppard où il côtoie Glenn Close. Sa 
prestation lui vaut cette année-là le Tony 
et le Drama League Award du meilleur 
acteur. 

Il ne tournera qu'un seul film — mais 
quel f i lm! — avant de retrouver les 
planches : The Mission. De son expérience 
avec Roland Joffe au coeur de la jungle, il 
garde un souvenir très cher et de Robert 
De Niro, sa covedette, il dit avoir appris à 
mieux ajuster son jeu pour la caméra. 

Mais Irons, l'acteur du théâtre pour qui 
les rôles shakespeariens sont ceux «qui 

L E M Y S T E I 
vous font réellement évoluer», va bientôt être servi. Lorsqu'en 86 
les directeurs de la Royal Shakespeare Company lui offrent 
Richard II et le roi Leontes de A Winter's Tale, il n'hésite pas. 
D'autant plus qu'une troisième pièce, The Rover, une comédie 
enlevée du XVIIIe siècle, est ajoutée à la liste, ce qui lui donnera 
l'occasion de partager la scène avec sa femme, Sinead Cusack, 
qui s'est bâtie une solide réputation à la RSC. 

Leontes et Richard sont deux souverains, l'un imaginaire, 
l'autre réel, qui brillent par leurs nombreuses faiblesses. Irons fait 
du premier un grand enfant gâté qu'on aurait le goût de ramener 
à l'ordre, et du second un martyre un peu lunaire aux mains 

d'un Bolingbroke acide incarné par 
Michael Kitchen. Le duel est intéressant et 
la critique apprécie. Cette dernière a la 
réputation d'attendre de pied ferme les 
acteurs qui se sont aventurés au cinéma et 
qui reviennent à Stratford-on-Avon 
précédés d'une aura de movie-star. Elle ne 
se gêne pas pour les railler copieusement à 
l'occasion. Ce ne sera pas le cas pour 
Jeremy Irons. 
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Irons interprète le 
double rôle des frères 
Mantle dans Dead 
Ringers 

E I R O N S 
Si l'acteur accepte de bonne grâce de 

se livrer au jeu de l'interview — une partie 
essentielle de son travail, il l'admet 
volontiers — il tient néanmoins à protéger 
sa vie privée. Si l'on veut percer la 
véritable nature du personnage, il s'agit 
peut-être de la chercher dans la trame de 
ses rôles. Il ne se considère pas comme un 
acteur de composition et préfère explorer 
les différentes facettes de sa propre 
personnalité. 

Louis Malle, qui l'a dirigé dans Damage, dit de lui qu'il est 
un acteur expressionniste, très créatif. On serait tenté d'ajouter 
courageux. Malgré un physique des plus avantageux, sa 
démarche semble toujours traduire la plus grande prudence. 
Bien qu'il s'estime en forme, il ne recherche pas les rôles 
d'action qu'il trouve plutôt ennuyeux. Pour lui, «rien ne vaut 
une bonne scène bien écrite». Pourtant, bien qu'il aime les mots, 
il ne leur fait pas entièrement confiance. Lorsqu'il lit un 
scénario, il coupe, élague, élimine les redondances, les phrases 
inutiles. 

Sa rencontre avec David Cronenberg 
sera l'une des plus enrichissantes, puisqu'il 
est à ce jour le seul metteur en scène avec 
qui il a choisi de retravailler une seconde 
fois. Dans Dead Ringers, Irons se révèle 
parfaitement renversant dans le double 
rôle des frères jumeaux gynécologues qui 
échangent leurs conquêtes et se partagent 
Geneviève Bujold. Un rôle doublement 
exigeant qui lui vaudra le Génie du 
meilleur acteur et le prix d'interprétation 
masculine décerné par le New York Film 
Critics Circle. 

«Comme tous les acteurs, dira-t-il en 
entrevue, j'ai une partie de moi qui reste à 
l'intérieur et qui travaille, et l'autre qui me 
regarde travailler de l'extérieur. Plus je 
tourne, plus je prends confiance en moi et 
plus je deviens facile. Au bout d'un certain 
temps, je rentre complètement en moi et je 
m'en remets au réalisateur. Je deviens 
l'enfant et lui le père.»1" Irons avoue une 
affection particulière pour Dead Ringers et 
admet que cette fois il lui a été plus facile 
de s'en remettre au metteur en scène. 

Il retrouve Cronenberg en 93 pour M. 
Butterfly, l'adaptation d'une pièce de 
David Henry Hwang qui a connu un 
énorme succès sur scène, mais qui se 
révèle moins excitante à l'écran. Ici, c'est 
le propos de l'entreprise qui séduit moins, 
mais Irons est tout aussi impressionnant 
dans une prestation sans fioritures qui ne 
cherche jamais à se gagner notre 
sympathie. 

Comme tous ceux qui se disent 
volontiers paresseux, et qui curieusement 
finissent par être les plus actifs par 
compensation, il se met volontiers dans 
des situations qui demandent plus 
d'efforts. Ainsi, il acceptera les rôles qu'il 
se sent incapable de jouer au départ. Sur le 
tournage de Damage, qui comptait son lot 
de scènes fort délicates où les acteurs sont 
exposés dans ce qu'ils ont de plus secret, 
ils étaient plusieurs à craindre qu'Irons ne 
puisse jouer la scène cruciale de l'escalier 
telle qu'elle avait été écrite. Il leur a donné 
tort. 

Pour le personnage de Klaus von 
Bulow, qu'il ne sentait pas bien au départ 
(mais qui devait lui valoir un Oscar*21), 
Jeremy Irons se rend à New York faire 
quelques essais avec Dick Smith, le 
maquilleur qui a transformé Brando en 
Don Corleone. Ce sont, à toutes fins utiles, 
les premières concessions qu'il fait à 
l'apparence extérieure puisqu'il se trouve 
trop jeune pour le rôle: il a à l'époque 
quarante-et-un ans, Von Bulow avait la 
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1. The French Lieutenant's Woman 

2. The Mission 

cinquantaine. Il hésite, estimant que le rôle 
devrait être donné à un acteur allemand 
ou autrichien. Mais cette carrure très 
germanique de la mâchoire, il la fera 
passer par son jeu en choisissant de 
s'attacher davantage aux moments où le 
personnage réagit aux pressions 
extérieures, ceux où il se révèle vraiment, 
si tant est qu'il laisse paraître quoi que ce 
soit de ses motifs. Jouant pour la première 
fois un personnage réel encore vivant, il 
choisit de ne pas le rencontrer et tente de 
reconstituer l'homme de l'extérieur, 
comme un puzzle. Comme il estime 
essentiel de savoir si von Bulow est 
innocent ou coupable, il élabore sa propre 
hypothèse mais gardera toujours ses 
conclusions pour lui. 

Pour tout cinéphile, The House of the 
Spirits est l'occasion d'heureuses 
retrouvailles. Irons y retrouve Meryl Streep, 
treize ans après The French Lieutenant's 
Woman et ce sont maintenant deux stars 
d'égale magnitude qui se côtoient à 
l'écran. Il renoue également avec Glenn 
Close, sa partenaire sur scène dans The 
Real Thing, et sa femme, Sunny Von 
Bulow dans Reversal of Fortune. Dans le 
rôle du riche propriétaire parvenu Esteban 
Trueba, Irons porte une fois de plus sur ses 
épaules la charge sombre du film sans 
bénéficier d'aucun répit, ou presque, pour 

solliciter notre sympathie. Il y a bien un 
écho du Charles Ryder de Brideshead 
Revisited chez cet homme usé, arrivé au 
bout de son âge sans avoir éprouvé de 
véritable amour ou de compassion, mais 
qui saisit une dernière chance de 
rédemption. 

Acteur gagnant sur tous les tableaux, 
Jeremy Irons ne cache pas son intérêt pour 
la mise en scène. Mais il n'annonce pas les 
coups, il faut savoir le suivre. C'est peut-
être ça le mystère Irons. 

Dominique Benjamin 

(1 ) Propos recueillis par Jean-Paul Chaillet, Première no 166, 
janvier 1991. 

(2) Le rôle de Klaus von Bulow dans Reversal ot Fortune 
devait lui mériter en plus de l'Oscar, le Golden Globe du 
meilleur acteur et les p r i * d' interprétation pour le 
meilleur acteur décernés par la National Society of Film 
Critics et la Los Angeles f ilm Critics Association. 
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