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H S R 

DES AVANTAGES DE REGARDER DEUX FILMS EN MEME TEMPS 

ou 

DRACULA CONTRE DRACULA 
Depuis déjà un bon moment, 

on peut se procurer sur laser une 
version restaurée du Dracula de 
Tod Browning, réalisé en 1931. 
Dans l'esprit de bien des 
cinéphiles, cette version filmée du 
roman de Bram Stoker, qui met en 
vedette l'irremplaçable Bêla Lugosi, 
constitue le classique ultime du 
film de vampires. Vu l'abondance 
de ses faiblesses techniques, 
esthétiques et dramatiques, il serait 
sans doute plus juste de parler 
d'exemple ultime de classicisme 
maladroit. Reste que le Dracula de 
Browning a fait date dans l'histoire 
du cinéma fantastique. Peu de 
cinéphiles savent, par contre, qu'il 
existe une bien meilleure version 
de la même production holly­
woodienne, tournée en langue 
espagnole par George Melford. 
Expliquons-nous. En 1930, la 
Universal commissionne Browning 
pour qu'il réalise Dracula; ce qu'il 
fait, de jour, dans les studios même 
de la maison de production. La 
nuit, un autre réalisateur, George 
Melford, tourne la même histoire, 
dans les mêmes décors, mais en 
utilisant des acteurs différents, de 
langue hispanique. Ce Dracula sera 
destiné principalement au marché 
mexicain et sud-américain, mais 
fera aussi le tour du monde, avant 
d'être remisé puis oublié sur des 
tablettes d'archives. Pratique peu 
courante, mais non pas isolée. En 
Europe, dans les années 30, il 
n'était pas rare qu'un même film 
soit produit en langues diverses. Ce 
fut le cas du drame musical de 
Pabst, L'Opéra de quat' sous, 
réalisé simultanément en français et 
en allemand. Cinquante ans plus 
tard, seule la version germanique 
demeure disponible au grand 

public. Bien sûr, la technique du 
doublage remplaça très vite cette 
méthode de tournage, une option 
jugée trop coûteuse pour répondre 
aux exigences du marché 
d'exportation. Dans le cas qui nous 
intéresse, celui du Dracula de 
Melford, la disparition du film priva 
le public du véritable classique 
qu'il s'entête à voir dans la version 
de Browning. 

En 1992, cependant, quelqu'un 
de la Universal a eu la généreuse 
idée de sortir des oubliettes ce 
Dracula espagnol, question sans 
doute de revamper le catalogue 
vidéo de la maison et de rejoindre 
le public hispanophone américain 
toujours grandissant. Depuis peu, 
le film de Melford est aussi 
disponible au Canada, sur cassette 
VHS, mais non sur laser (la 
Universal aurait-elle des doutes 
quant au pouvoir d'achat de ceux 
qu'on appelle encore les 
chicanosl). Une lacune qui s'avère 
tout de même heureuse pour qui 
veut comparer les deux versions 
simultanément. En effet, on ne peut 
encore regarder deux vidéodisques 
à la fois (à moins d'avoir deux 
appareils), mais l'on peut, d'une 
pression du doigt sur la 
télécommande, passer du magnéto­
scope au lecteur numérique. Dans 
le cas des deux Dracula de la 
Universal, l'expérience s'avère 
fascinante sur bien des plans. 

On remarque tout d'abord des 
dissimilitudes dues à l'horaire 
différent des tournages: certains 
extérieurs n'ont clairement pas été 
tournés aux mêmes heures, 
donnant une toute autre 
atmosphère aux plans filmés. La 
Universal ayant octroyé à 
Browning les meilleurs temps de 

tournage (une logique aussi 
mercantile que raciste), ce dernier 
garde préséance sur le filmage des 
extérieurs-nuit, forçant Melford à 
tourner ses scènes d'épouvante 
après lui, c'est-à-dire bien souvent 
à l'aube. Qu'à cela ne tienne, le 
réalisateur de la version espagnole 
et son directeur-photo, George 
Robinson, redoublent d'invention 
et manipulent la lumière ambiante. 
Comme dans ce plan où la lueur 
du soleil levant est découpée en 
forme de halo au-dessus d'une 
route de campagne, grâce à l'ajout 
d'un filtre obscurcissant; une image 

qui rend tout à fait onirique le 
voyage en carrosse qu'effectue 
Renfield pour se rendre au château 
du vampire. Petit détail surprenant: 
dès le début du film, on se rend 
compte aussi que mêmes les inserts 
les plus anodins, ceux ne requérant 
pas d'acteurs, ont été filmés deux 
fois (plans d'ensemble descriptifs, 
gros plans d'insectes, etc.). Une 

décision qui s'explique mal, vu 
l'économie que la Universal aurait 
pu réaliser en tirant deux copies du 
même plan. 

Le clou de cet exercice de 
«double lecture» réside cependant 
dans la comparaison des réalisa­
tions et des directions d'acteurs. 
C'est là que la supériorité du 
Dracula espagnol éclate tous 
azimuts. La preuve la plus éclatante 
demeure sans doute l'arrivée de 
Renfield au château du comte. 
Dans la version de Browning, la 
rencontre entre le vampire et son 
invité donne une impression de 

statisme. La scène est très 
découpée et la caméra n'y bouge 
que de façon imperceptible, 
suivant à peine les déplacements 
des personnages. De plus, 
Browning a la fâcheuse habitude 
de garder sa caméra à une distance 
maximale des protagonistes, 
comme s'il voulait encore donner 
l'illusion du «quatrième mur», une 
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pratique courante — mais déjà 
décriée — à l'époque du muet. 
Melford, au contraire, dynamise sa 
mise en scène. Il choisit, par 
exemple, de montrer des chauves-
souris attaquer Renfield lors de son 
entrée. Le même personnage, chez 
Browning, se contente, quant à lui, 
de les regarder voler derrière un 
vitrail. Tout de suite après l'attaque, 
dans la version de Melford, la 
caméra quitte Renfield par un 
panoramique vers la gauche, 
révélant le comte Dracula au 
milieu du grand escalier qui se 
trouve à l'arrière-champ. Toujours 
dans le même plan, la caméra 
effectue ensuite un travelling vers 
le vampire. On croit que l'appareil 
s'arrêtera au pied des escaliers 
mais, contre toute attente, il 
amorce une trajectoire ascendante 
et va cadrer le comte en plan pied ! 
Ce dernier nous attend, sourire aux 
lèvres et chandelier levé, devant 
une gigantesque toile d'araignée. 
Ce plan ne trouve pas d'équi­
valence dans la version de 
Browning. En fait, on le croirait tout 
droit sorti d'un film de Murnau ou 
de Mamoulian, tellement le 
mouvement de caméra y est 
complexe et flamboyant (il est 
probable qu'on a dû fixer l'appareil 
à des rails au plafond). Face à 
l'imagination déployée ici par 
George Robinson, celle du 
légendaire Karl Freund, à qui l'on 
doit les images de la version 
anglaise, ne nous apparaît plus 
aussi inspirée. 

Ailleurs, dans la version de 
Melford, on découvre aussi à quel 
point ce dernier sait mettre en 
évidence le décor magnifique du 
château. Il s'en sert pour instaurer 
un climat à la fois angoissant et 
étrangement sensuel. Dans la 
chambre de Renfield, la caméra 
mouvante explore toute la 
profondeur de la pièce et finit sur 
un cadrage d'ensemble où l'arche 
oblique du plafond écrase les deux 
personnages disposés au plan 
mitoyen. Jamais, dans cette scène, 
Browning ne se sert de cet élément 
du décor. Il ne sait pas quoi faire 
non plus du formidable foyer qui 
figure au centre de la pièce. Lugosi 
passe bien devant mais l'angle de 

1. L'entrée de Renfield au château 
(version Browning) 

3. Renfield attaqué par des chauves-
souris (version Melford) 

vue aplatit la perspective, si bien 
qu'on ne ressent guère l'impact de 
son architecture gothique. Melford, 
lui, choisit de faire s'avancer 
Renfield vers l'âtre pour s'y 
réchauffer les mains. Dramati­
quement, l'idée est déjà bonne: 
seul être vivant dans le château en 
ruines, le jeune homme va tout 
naturellement trouver réconfort 
dans la chaleur du feu. Esthéti­
quement, le plan est aussi bien 
meilleur. La position de la caméra 
(plus rapprochée) et la lentille 
choisie (un plus grand angle) donne 
l'impression que le foyer pourrait 
avaler le personnage. Nous ne 
sommes pas encore chez le citoyen 
Kane, mais les expérimentations du 
directeur photo de Melford 
s'apparentent déjà au travail que 
Gregg Toland réalisera quelques 
années plus tard pour Wyler et 
Welles. Ce qui n'est pas peu dire. 

Une autre scène encore révèle, 
non pas la divergence de talent 
entre les deux cinéastes, mais la 

Les maîtresses du Oracula de Browning 

2. L'arrivée de Dracula 
(version Browning) 

4. Dracula apparaît (fin d'un plan-
séquence, version Melford) 

nature différente de leur sensibilité. 
Lorsque Renfield reçoit la visite des 
maîtresses de Dracula, dans la 
version de Browning, celles-ci se 
déplacent avec grâce, leurs longues 
robes flottantes glissant sur le sol de 
pierre grise. Cadrées sous les 
arches d'un double portail, 
impeccablement coiffées, et les 
mains jointes, ces beautés ont un 
air quasiment vertueux. Leur 
charme glacial rappelle un certain 
esthétisme germanique. On pense 
aussi aux toiles erotiques de 
Tamara de Lempicka. Dans la 
version de Melford — on pouvait 
s'y attendre —, la sensualité des 
vampires est plus latine. Leurs 
cheveux descendent en cascades 
sur leurs épaules. Elles avancent 
comme des chattes, les mains 
tournées vers leurs proies, les 
ongles prêts à griffer. La lumière 
diffuse qui les éclaire et le cadre 
gothique dans lequel elles 
apparaissent, leur confèrent un 
érotisme onirique qui ne va pas 

Celles du Dracula de Melford 

sans rappeler les portraits pré-
Raphaélites de Dante Gabriel 
Rossetti. C'est donc dire, encore 
une fois, que la différence tient 
surtout dans la mise en scène. Tous 
les plans de l'attaque, telle que 
filmée par Melford, comportent une 
surcharge d'éléments visuels. 
Arbres tordus, fenêtres et portes, 
colonnes et arabesques de pierre, 
ombres fuyantes: Renfield étouffe 
dans l'opulence baroque des 
compositions. Le même personna­
ge chez Browning perd connais­
sance dans le vacuum d'un espace 
par trop théâtral. 

Règle générale, le Dracula 
espagnol demeure donc la plus 
inventive des deux productions de 
la Universal. Elle est aussi la plus 
audacieuse. La séquence décrite ci-
dessus n'est pas la seule à dénoter 
une approche plus ouvertement 
sexuelle. L'héroïne du film de 
Melford est toujours vêtue de façon 
beaucoup plus provocatrice que 
celle de Browning. C'est une 
femme de chair et de sang, alors 
que son alter ego, dans la version 
de Browning, ne se défait jamais de 
sa pudeur toute victorienne. Et ce, 
même lorsqu'elle tente de séduire 
son fiancé, alors qu'elle se trouve 
sous l'emprise du comte Dracula. 
Browning dirige son actrice, Helen 
Chandler, de telle façon que seuls 
ses yeux peuvent exprimer le 
pouvoir surnaturel qui l'anime. 
Tout le reste de son corps et de son 
visage demeure rigide. L'actrice du 
Dracula espagnol, Lupita Tovar, 
oppose le feu à la glace. Son 
approche est plus féline. Elle 
cherche à enlacer son fiancé. Sa 
poitrine, à moitié dénudée, se 
soulève au rythme de sa respiration 
saccadée. Le spectateur comprend 
très bien que cette héroïne là n'est 
pas restée vierge au contact du 
vampire. En fait, toutes les femmes 
du film de Melford possèdent un air 
de sophistication sexuelle..., 
mêmes les deux voyageuses qui 
accompagnent Renfield dans la 
diligence, au début du film. Dans 
la version de Browning, on ne les 
remarque guère. La première 
femme est âgée et grasse; la 
deuxième a tout d'un personnage 
comique. Petite de taille, un gros 
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nez, une mauvaise posture et la 
voix d'une cancre. Sans doute une 
millionnaire excentrique et sa 
dame de compagnie voyageant à 
l'anglaise. Dans la version de 
Melford, l'écart d'âge entre les 
deux femmes est considérablement 
réduit et la petite secrétaire, malgré 
ses lunettes, possède un charme 
certain. De plus, l'attitude 
protectrice de son aînée ne semble 
guère professionnelle. Et la tenue 
masculine des deux femmes 
rappelle la mode parisienne des 
garçonnes. Une description, donc, 
en tout point conforme avec la 
représentation de l'homosexualité 
féminine dans le cinéma des 
années 30. 

La relation au sang, bien 
différente dans les deux films, 
relève aussi de cette même 
ouverture à la sexualité. Dans la 
version de Browning, on ne voit 
pas très bien Renfield se couper le 
doigt, malgré l'importance de 

Dwight Frye dans le rôle de Renfield 

l'action. Le cinéaste préfère 
montrer l'expression du vampire, la 
caméra effectuant, pour une fois, 
un rapide travelling vers Lugosi. 
Melford, lui, montre la coupure de 
près. Il isole aussi le regard du 
comte, dans un insert filmé en très 
gros plan, où ses yeux injectés de 
sang ne laissent aucun doute quant 
à ses visées. 

De tous les éléments de 
comparaison, seules les 
performances de Bêla Lugosi et de 
Dwight Frye, dans le rôle de 
Renfield, ne trouvent pas leur pareil 
dans le film de Melford. Bien sûr, il 
est difficile d'imaginer un acteur 
pouvant rivaliser avec l'intensité du 
maniérisme de Lugosi, mais Carlos 
Villarias, dans le rôle du Dracula 
espagnol, n'arrive même pas à se 
rendre inquiétant. Il lui faut, pour 
cela, le support de la mise en scène 

imaginative de Melford (l'éclairage 
qui lui donne un air menaçant, la 
fumée qui l'enveloppe, etc.). La 
performance du Renfield de 
Melford n'est pas aussi déficiente, 
mais elle s'avère certainement très 
convenue. Lorsque le jeune 
homme devient fou, Pablo Alvarez 
Rubio nous fait voir son insanité en 
jouant à gros traits, roulant des 
yeux et s'esclaffant. La folie du 
Renfield de Browning se manifeste 
de manière plus originale. Un peu 
à la façon de Peter Lorre, Dwight 
Frye susurre ses dialogues et bouge 
très lentement. Il possède aussi un 
rire très particulier, profond, sinistre 
et lancinant qui donne froid dans le 
dos. Deux performances intéres­
santes donc, pour le film de 
Browning... mais cela demeure 
bien peu. 

Le Dracula espagnol n'est sans 
doute pas un chef-d'oeuvre (on y 
décèle même des sauts d'axe), mais 
l'avalanche de détails inventifs et 
de choix audacieux qu'on y trouve 
fait de lui une bien meilleure 
adaptation du roman de Stoker. 
L'histoire a dérobé à George 
Melford et son équipe la place qui 
leur revenait dans le panthéon du 
cinéma fantastique. Espérons que la 
postérité en décidera autrement 
maintenant que les deux versions 
de la Universal sont disponibles sur 
vidéo. 

Johanne Larue 

FICHE TECHNIQUE 

Dracula (Tod Browning, 1931) 

Disque laser MCA/Universal Home 
Video 23001 
Version restaurée, 75 min., Noir et 
Blanc 
CLV/CAV, avec bande-annonce et 260 
photographies provenant de la 
collection privée de Forrest J 
Ackerman, éditeur en chef de Famous 
Monsters of Filmland. 

The Special Spanish Version of 
Dracula (George Melford, 1931 ) 

VHS MCA/Universal HiFi 81123 
Enregistrement numérique, 104 min., 
Noir et Blanc 
Comprend une entrevue récente avec 
l'actrice Lupita Tovar. 

B.O.F.* 
Les cinémélomanes le savent 

bien, il y a deux façons de 
présenter une musique de film sur 
disque. La première, la plus 
répandue, consiste à proposer la 
soi-disant «bande originale du 
film». Ces disques sont souvent 
identifiés en anglais par la mention 
«Original Motion Picture 
Soundtrack Recording». Dans bien 
des cas, le terme n'est pas tout à 
fait exact. En effet, une véritable 
«bande originale du film» 
impliquerait qu'on retrouve aussi 
les dialogues et les effets sonores 
avec la musique. Il serait plus 
approprié, comme certains le font, 
de bien préciser qu'il s'agit de «la 
musique tirée de la bande sonore». 
En outre, le terme «original» prête 
souvent à confusion. Qu'est-ce qui 
est original? La partition? 
L'enregistrement? Si c'est souvent 
vrai en ce qui concerne la 
musique, puisqu'elle a été 
expressément composée pour le 
film, ce n'est pas toujours le cas de 
l'enregistrement. Le disque se voit 
souvent constitué en tout ou en 
partie de prises qui, même si elles 
ont été faites lors des mêmes 
séances d'enregistrement, sont 
différentes de celles qui se 
retrouvent dans le film. 

Les origines d'une B.O.F. 

Par ailleurs, de nombreux 
compositeurs souhaitent, pour 
l'édition sur disque, retravailler leur 
partition et l'enregistrer à nouveau, 
parfois avec une orchestration et 
des effectifs différents. Alfred 
Newman, Miklos Rôzsa ou Henry 
Mancini ont exprimé leur nette 
préférence pour cette façon de 
faire. Plusieurs raisons justifient ce 
choix. Sur le plan musical d'abord, 
le compositeur peut ainsi offrir une 
oeuvre qui soutient mieux une 
audition en biffant les maniérismes 
bien connus propres à la musique 
de film, comme les ostinati, les 
reprises, les répétitions ou le 
découpage en courts segments. 

' Bande originale du film 
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