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DES AVANTAGES DE REGARDER DEUX FILMS EN MEME TEMPS

Depuis déja un bon moment,
an peut se procurer sur laser une
version restaurée du Dracula de
Tod Browning, réalisé en 1931,
Dans l'esprit de bien des
cinéphiles, cette version filmée du
roman de Bram Stoker, qui met en
vedette |'irremplacable Bela Lugosi,
constitue le classique ultime du
film de vampires. Vu I'abondance
de ses faiblesses techniques,
esthéliques et dramatiques, il serait
sans doute plus juste de parler
d'exemple ultime de classicisme
maladroit. Reste que le Dracula de
Browning a fait date dans |"histoire
du cinéma fantastique. Peu de
cinéphiles savent, par contre, qu'il
existe une bien meilleure version
de la méme production holly-
woodienne, lournée en langue
espagnole par George Meliord.
Expliquons-nous, En 1930, la
Universal commissionne Browning
pour qu'il réalise Dracula; ce qu'il
fait, de jour, dans les studios méme
de la maison de production. La
nuit, un autre réalisateur, George
Melford, tourne la méme histaire,
dans les mémes décors, mais en
utilisant des acteurs différents, de
langue hispanique. Ce Dracula sera
desting principalement au marché
mexicain et sud-américain, mais
fera aussi le tour du monde, avant
d'étre remisé puis oublié sur des
tablettes d’archives. Pratique peu
courante, mais non pas isolée. En
Europe, dans les années 30, il
n'était pas rare qu'un méme film
soit produit en langues diverses, Ce
fut le cas du drame musical de
Pabst, L'Opéra de quat’ sous,
réalisé simultanément en francais et
en allemand. Cinquante ans plus
tard, seule la version germanigue
demeure disponible au grand
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public. Bien sir, la technigque du
doublage remplaga trés vite cette
méthode de tournage, une option
jugée trop colteuse pour répondre
aux exigences du marché
d'exportation. Dans le cas qui nous
intéresse, celui du Dracula de
Meliord, la disparition du film priva
le public du véritable classique
qu'il s'entéte a voir dans la version
de Browning.

En 1992, cependant, quelgu’un
de la Universal a eu la généreuse
idée de sortir des oubliettes ce
Dracula espagnol, question sans
doute de revamper le catalogue
vidéo de la maison et de rejoindre
le public hispanophone américain
toujours grandissant. Depuis peu,
le film de Melford est aussi
disponible au Canada, sur cassette
VHS, mais non sur laser (la
Liniversal aurait-elle des doutes
quant au pouvair d'achat de ceux
qu'on appelle encore les
chicanos?). Une lacune qui §'avére
tout de méme heureuse pour qui
veut comparer les deux versions
simultanément. En effet, on ne peut
encore regarder deux vidéodisques
a la fois (a2 moins d'avoir deux
appareils), mais l'on peut, d'une
pression du doigt sur la
1élécommande, passer du magnéto-
scope au lecteur numérigue. Dans
le cas des deux Dracula de la
Universal, |'expérience s'avére
fascinante sur bien des plans.

On remarque tout d'abord des
dissimilitudes dues a I"horaire
différent des tournages: certains
extérieurs n'ont clairement pas été
tournés aux meémes heures,
donnant une toute autre
atmosphére aux plans filmés. La
Universal ayant octroyé a
Browning les meilleurs temps de

ou

DRACULA conmre DRACULA

tournage (une logigue aussi
mercantile que raciste), ce dernier
parde préséance sur le filmage des
extérieurs-nuit, forcant Melford 3
tourner ses scénes d'épouvante
apres lui, c'est-a-dire bien souvent
4 l'aube. Qu'a cela ne tienne, le
réalisateur de la version espagnole
et son directeur-photo, George
Rohinson, redoublent d'invention
et manipulent la lumiére ambiante.
Comme dans ce plan ol la lueur
du soleil levant est découpée en
forme de halo au-dessus d'une
route de campagne, grice a |'ajout
d'un filtre obscurcissant; une image

qui rend tout a fait onirique le
voyage en carrosse gu'effectue
Renfield pour se rendre au chiteau
du vampire. Petit détail surprenant:
dés le début du film, on se rend
compte aussi que mémes les inserts
les plus anodins, ceux ne requérant
pas d'acteurs, ont été filmés deux
fois (plans d'ensemble descriptifs,
gros plans d'insectes, elc...). Une

décision qui s"explique mal, vu
I'économie que la Universal aurail
pu réaliser en tirant deux copies du
méme plan.

Le clou de cet exercice de
«double lectures réside cependant
dans la comparaison des réalisa-
tions et des directions d'acteurs.
C’est 14 que la supériorité du
Dracula espagnol éclate tous
azimuts. La preuve la plus éclatante
demeure sans doute |'arrivée de
Renfield au chateau du comte.
Dans la version de Browning, la
rencontre entre le vampire et son
invité donne une impression de

statisme. La scéne est trés
découpée et la caméra n'y bouge
que de facon imperceptible,
suivant a peine les déplacements
des personnages. De plus,
Browning a la facheuse habitude
de parder sa caméra a une distance
maximale des protagonistes,
comme §'il voulait encore donner
I'illusion du squatriéme murs, une
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pratique courante — mais déja
décriée — a I'époque du muet,
Melford, au contraire, dynamise sa
mise en scéne. Il choisit, par
exemple, de montrer des chauves-
souris attaquer Renfield lors de son
entrée. Le méme personnage, chez
Browning, se contente, quant a lui,
de les regarder voler derriére un
vitrail. Tout de suite aprés Iattaque,
dans la version de Melford, la
caméra quitte Renfield par un
panaramigque vers la gauche,
révélant le comte Dracula au
milieu du grand escalier qui se
trouve a |'arriere-champ. Toujours
dans le méme plan, la caméra
effectue ensuite un travelling vers
le vampire, On croit que 'appareil
s‘arrétera au pied des escaliers
mais, contre toute attente, il
amorce une trajectoire ascendante
et va cadrer le comte en plan pied !
Ce dernier nous attend, sourire aux
levres et chandelier levé, devant
une gigantesque toile d'araignée.
Ce plan ne trouve pas d'équi
valence dans la version de
Browning. En fait, on le croirait tout
droit sorti d'un film de Murnau ou
de Mamoulian, tellement le
mouvement dq_' cameéra v esl
complexe et flamboyant (il est
probable qu'on a di fixer |'appareil
a des rails au plafond). Face a
I"imagination déployée ici par
George Robhinson, celle du
légendaire Karl Freund, & qui I'on
doit les images de |a version
anglaise, ne nous apparait plus
aussi inspirée,

Ailleurs, dans |a version de
Melford, on découvre aussi  quel
point ce dernier sait mettre en
évidence le décor magnifique du
chateau. Il s'en sert pour instaurer
un climat & la fois angoissant et
étrangement sensuel. Dans la
chambre de Renfield, la caméra
mouvante explore toute la
profondeur de la pigce et finit sur
un cadrage densemble oo 'arche
oblique du plafond écrase les deux
personnages disposés au plan
mitoyen. Jamais, dans cette scéne,
Browning ne se sert de cet élément
du décor. Il ne sait pas quoi faire
non plus du formidable foyer qui
figure au centre de la piece, Lugosi
passe bien devant mais I'angle de
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1. L'entrée de Renfield au chateau
[version Browning)

). Renfield attaqué par des chauves-
souris (version Melford)

vue aplatit |a perspective, si bien
qu'on ne ressent guére |'impact de
son architecture gothique. Melford,
lui, choisit de faire s'avancer
Renfield vers |'dtre pour s'y
réchauffer les mains, Dramati-
gquement, l'idée est déja honne:
seul étre vivant dans le chateau en
ruines, le jeune homme va tout
naturellement trouver réconfort
dans la chaleur du feu. Esthéti-
gquement, le plan est aussi bien
meilleur. La position de la caméra
(plus rapprochée) et la lentille
choisie (un plus grand angle) donne
I'impression que le fover pourrait
avaler le personnage. Nous ne
sommes pas encore chez le citoyen
Kane, mais les expérimentations du
directeur photo de Melford
s'apparentent déja au travail que
Gregg Toland réalisera quelques
années plus tard pour Wyler et
Welles. Ce qui n'est pas peu dire.
Une autre scene encore révele,
non pas la divergence de talent
entre les deux cinéastes, mais la

Les maitresses du Dracula de Browning

2, l'arrivée de Dracula
(version Browning)

4, Dracula apparait {fin d'un plan-
séquence, version Melford)

nature différente de leur sensibilité,
Lorsque Renfield recoit la visite des
maitresses de Dracula, dans la
version de Browning, celles-ci se
déplacent avec grice, leurs longues
robes flottantes glissant sur le sol de
pierre grise. Cadrées sous les
arches d'un double portail,
impeccablement coiffées, et les
mains jointes, ces beautés ont un
air quasiment vertueux. Leur
charme glacial rappelle un certain
esthétisme germanique. On pense
aussi aux toiles érotiques de
Tamara de Lempicka. Dans la
version de Melford — on pouvait
s’y attendre —, la sensualité des
vampires est plus latine. Leurs
cheveux descendent en cascades
sur leurs épaules. Elles avancent
comme des chattes, les mains
tournées vers leurs proies, les
ongles préts & griffer. La lumiére
diffuse qui les éclaire et le cadre
gothigue dans lequel elles
apparaissent, leur conférent un
érotisme onirique qui ne va pas

Celles du Dracula de Melford

sans rappeler les portraits pré-
Raphaélites de Dante Gabriel
Rossetti. C'est donc dire, encore
une fois, que la différence tient
surtout dans la mise en scéne. Tous
les plans de I'attaque, telle que
filmée par Melford, comportent une
surcharge d'éléments visuels,
Arbres tordus, fenétres el portes,
colonnes el arabesques de pierre,
ombres fuyantes: Renfield étouffe
dans 'opulence barogue des
compositions. Le méme personna-
ge chez Browning perd connais-
sance dans le vacuum d'un espace
par trop thédtral.

Regle générale, le Dracula
espagnol demeure donc la plus
inventive des deux productions de
la Universal. Elle est aussi la plus
audacieuse. La séquence décrite ci-
dessus n'est pas la seule a dénoter
une approche plus ouvertement
sexuelle, L'héroine du film de
Melford est toujours vétue de facon
beaucoup plus provocatrice que
celle de Browning. C'est une
femme de chair et de sang, alors
que son alter ego, dans la version
de Browning, ne se défait jamais de
sa pudeur toule victorienne. Ft ce,
méme lorsgu’elle tente de séduire
son fiancé, alors qu'elle se trouve
sous 'emprise du comte Dracula,
Browning dirige son actrice, Helen
Chandler, de telle facon que seuls
ses yeux peuvent exprimer le
pouvoir surnaturel qui I"anime.
Tout le reste de son corps et de son
visage demeure rigide. L'actrice du
Dracula espagnol, Lupita Taovar,
oppose le feu a la glace. Son
approche est plus féline. Elle
cherche a enlacer son fiancé, Sa
poitrine, a moitié dénudée, se
souléve au rythme de sa respiration
saccadée. Le spectateur comprend
trés hien que cette héroine la n'est
pas reslée vierge au contact du
vampire, En fait, toutes les femmes
du film de Melford possédent un air
de sophistication sexuelle...,
mémes les deux voyageuses qui
accompagnent Renfield dans la
diligence, au début du film. Dans
la version de Browning, on ne les
remarque guere. La premieére
femme est agée et grasse: [a
deuxiéme a tout d'un personnage
comique. Petite de taille, un gros



nez, une mauvaise posture et la
voix d'une cancre, Sans doute une
millionnaire excentrique et sa
dame de compagnie voyageant a
I'anglaise. Dans la version de
Melford, |'"écart d"age entre les
deux femmes est considérablement
réduit et la petite secrétaire, malgré
ses luneltes, possede un charme
certain. De plus, [attitude
protectrice de son ainée ne semble
gudre professionnelle, Et la tenue
masculine des deux femmes
rappelle la mode parisienne des
garconnes. Une description, donc,
en tout point conforme avec la
représentation de |'homosexualité
féminine dans le cinéma des
années 30,

La relation au sang, bien
difféerente dans les deux films,
releve aussi de cette méme
ouverture a la sexualité. Dans la
version de Browning, on ne voil
pas trés bien Renfield se couper le
doigt, malgré 'importance de

|)'.'\.'!i~.',hr Frye dans le rile de Repfield

I'action. Le cinéaste préfgre
montrer 'expression du vampire, la
caméra effectuant, pour une fois,
un rapide travelling vers Lugosi
Melford, lui, montre la coupure de
prés. 1l isole aussi le regard du
comte, dans un insert filmé en trés
gros plan, ol ses yeux injectés de
sang ne laissent aucun doute quant
d 885 visees.

De tous les éléments de
comparaison, seules les
performances de Bela Lugosi et de
Dwight Frye, dans |e role de
Renfield, ne trouvent pas leur pareil
dans le film de Melford. Bien sdr, il
est difficile d'imaginer un acteur
pouvant rivaliser avec I'intensité du
maniérisme de Lugosi, mais Carlos
Villarias, dans le role du Dracula
espagnol, narrive méme pas a se
rendre inquiétant. Il lui faut, pour
cela, le support de la mise en scéne
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imaginative de Melford {I'éclairage
qui lui donne un air menagant, la
fumée qui I'enveloppe, etc...). La
performance du Renfield de
Melford n'est pas aussi déficiente,
mais elle s'avere certainement trés
convenue, Lorsque le jeune
homme devient fou, Pablo Alvarez
Rubio nous fait voir son insanité en
jouant a gros traits, roulant des
veux et s'esclaffant. La folie du
Renfield de Browning se manifeste
de manigre plus originale. Un peu
a la fagon de Peter Lorre, Dwight
Frye susurre ses dialogues et bouge
trés lentement. Il posséde aussi un
rire trés particulier, profond, sinistre
el lancinant qui donne froid dans le
dos. Deux performances intéres-
santes donc, pour le film de
Browning... mais cela demeure
bien peu.

Le Dracula espagnol nest sans
doute pas un chef-d'oeuvre {on y
décele méme des sauts d'axe), mais
I'avalanche de détails inventifs et
de choix audacieux qu'on y lrouve
fait de lui une hien meilleure
adaptation du roman de Stoker.
L'histoire a dérobé a George
Melford et son équipe la place qui
leur revenait dans le panthéon du
cinéma fantastique. Espérons que la
postérité en décidera autrement
maintenant que les deux versions
de la Universal sont disponibles sur
vidéo.

Johanne Larue

FICHE TECHNIQUE
Dracula (Tod Browning, 1931)

Disque laser MCA/Universal Home
Video 23001

Version restaurée, 75 min., Noir el
Blanc

CLV/CAY, avec bande-annonce et 260
photographies provenant de la
collection privée de Forrest |
Ackerman, éditeur en chef de Famous
Monsters of Filmland.

The Special Spanish Version of
Dracula (George Melford, 1931)

WVHS MCA/Universal HiFi 81123
Enregistrement numérique, 104 min.,
Noir et Blanc

Comprend une entrevue récente avec
I"actrice Lupita Tovar.

TRAMES SONORES

B.O.F.*

Les cinémélomanes le savent
bien, il v a deux fagons de
présenter une musique de film sur
disque. La premiere, la plus
répandue, consiste 4 proposer la
soi-disant «bande originale du
film=. Ces disques sont souvent
identifiés en anglais par la mention
«Original  Motion  Picture
Soundtrack Recordings. Dans bien
des cas, le terme n'est pas tout a
fait exact. En effet, une véritable
«bande originale du films
impliquerait qu'on retrouve aussi
les dialogues et les effets sonores
avec la musique. Il serait plus
approprié, comme certains le font,
de bien préciser qu'il s'agit de «la
musique tirée de la bande sonores.
En outre, le terme coriginals préte
souvent a confusion. Qu'est-ce qui
est original? La partition?
L'enregistrement? Si c'est souvent
vrai en ce qui concerne la
musique, puisqu’elle a éte
expressemenl composée pour le
film, ce n'est pas toujours le cas de
I'enregistrement, Le disque se vait
souvent constitué en tout ou en
partie de prises qui, méme si elles
ont été faites lors des mémes
séances d't‘mi‘gmlrf-n‘lﬁ'nl. sont
difiérentes de celles qui se
retrouvent dans le film.

Les origines d'une B.O.F.

Par ailleurs, de nombreux
compositeurs souhaitent, pour
I"édition sur disque, retravailler leur
partition et |'enregistrer & nouveau,
parfois avec une orchestration et
des effectifs différents. Alfred
Newman, Miklos Rozsa ou Henry
Mancini onl exprimé |eur nette
préférence pour cette fagon de
faire. Plusieurs raisons justifient ce
choix, Sur le plan musical d’abord,
le compositeur peut ainsi offrir une
oeuvre qui soutient mieux une
audition en biffant les maniérismes
bien connus propres a la musique
de film, comme les ostinati, les
reprises, les répétitions ou le
découpage en courls segments.

* Bande originale du film
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