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paralléles en proposant des analogies
souvenl improbables. Mais dés que la
stratégie du cinéaste se révéle au
spectateur, Blanc devient limpide comme
une fable dont la morale s'inscrit dans les
événements au premier degré,

On est d'abord un peu confondu par
cette histoire d'un couple qui vient de
divorcer et dont le rapport de force va
pll!j_'fi,"\:d\{‘l’l'll:'l'l[ 5 renverser lll'lfllu'l'll"l'll_',
un immigrant polonais, se retrouve sans le
sou a mendier dans le métro parisien, Les

événements s'enchainent rapidement: il
rencontre un compalriote grace a qui il
retourne dans son pays. La, a la faveur du
nouveau contexte ('d|]|1L||.'-|r_' et de
quelques circonstances heureuses, il
s'enrichit en un rien de temps sans méme
v mettre beaucoup d'effort, Il décide alors
d'utiliser sa richesse pour se paver une
fausse mor, atin de forcer son ex-femme a
venir assister a ses funérailles polonaises,
Certains ont vu la une quelcongue
histoire d’amour dans laguelle le cinéaste
explore |'égalité dans le rapport amoureux,
En réalité, le récil de ces deux époux est
au fond purement accessoire, comme
d'ailleurs presque tous les autres éléments
du scénario. Ce qui compte pour
Kieslowski, ¢'est la démaonstration. Le
héros est impuissant (c'est pour ¢ca gue sa
femme divorce), en plus d'étre un
immigrant, un chémeur et un pauvre. |l est
en quelque sorte une caricature ambulante
du perdant placé d'office en dessous des

autres en raison de son statut sexuel,
économigue, social et national. Face a lui,
I'épouse, joude avec une froide
détermination par Julie Delpy, est
I'incarnation d’'un état supérieur de
I'individu dans la société: elle est belle,
riche, sophistiquée, sexuellement trés en
santé et parfaitement en harmonie avec le
milieu ou elle évolue.

On comprend assez vite que ces deux
personnages existent en tant que formules

attachées au scénario. lls sont les objets

d’'une farce gringante sur les rapports
d'égalité entre I'Est el I'Ouest. C'est que
dans Blanc Kieslowski retrouve, comme
son héros, sa Pologne natale. Et ce retour
aux sources, aprés avoir travaillé dans le
luxe parisien qui lui a permis de nous
donner un Bleu si fastueux, donne au
cinéaste le golt de projeter son discours
sur |'égalité dans I'aréne du nouveau
rapport de forces eurapéen. Plusieurs
éléments dans Blanc deviennent alors
prétextes a un symhbolisme parfois
lourdement concerté par le cinéaste et son
scénariste. Clest le cas par exemple de
toutes ces transactions qui parsément le
film. Tout s'achéte: la mort, un cadavre, un
suicide, un passeport et, le FJ|lIH important,
I"égalité, On comprend I'idée trés vite,
surtout gu'elle n'a rien de bien neuf. Dans
le systéme symbolique de Blanc, ce n'est
pas seulement I'égalité qui devient un
mais

objet de marchandage, aussi

I'humain, Or, la démonstration se faisant

ici sur le dos du personnage joué par
Delpy, c'est la femme qui en prend pour
son thume. Elle est I'objet ultime du désir,
la denrée la plus convoitée par le héros
On peut argumenter que Kieslowski profite
de cette dépendance amoureuse pour se
moquer de son protagoniste masculin —
lorsqu'il le montre embrassant le buste en
plitre d'une femme, par exemple. Mais
I'ennui, ¢'est qu‘a la fin, l'ironie semhle
vouloir céder le pas & une émotion
artificielle, lorsque le personnage principal
triomphe en observant son ex-épouse
emprisonnée, Faut-il vraiment prendre au
sérieux la complicité retrouvée des ex-
époux? Si oui, on est en droit de se
demander pourquoi Kieslowski est
incapable d'envisager |'égalité sans la
liberté, Et pourquoi il refuse a son
personnage féminin la moindre nuance
psychologique, comme si elle n'était qu'un
rouage dans la mécanique de son
exercice,

Sur le plan formel, Blanc n'est pas du
calibre de Bleu. Aux arabesques
stylistiques du premier volet de sa trilogie,
le cinéaste oppose ici une mise en scéne
plus dépouillée. Le travail du cinéaste y
gagne en spontanéité, mais y perd en
lyrisme et en poésie. Souhaitons que dans
Rouge le réalisateur parvienne a allier les
deux approches.

Martin Girard

TROIS COULEURS — BLANC Reéal.:
Krzysztof Kieslowski Scén.: Krzysztof
Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz Phot.:
Edward Klosinski — Mont.: Ursula Lesiak —
Mus.: Zbhigniew Preisner Son: Jean-Claude
Laureux — Déc.: Halina Dobrowolska, Claude
Lenoir Cost.: Elzbieta Radke, Teresa
Wardzala, Jolanta Luczak, Virginie Viard -

Int.: Zbigniew Zamachowski (Karol Karol), Julie
Delpy (Dominique), lanusz Gajos (Mikolaj),
Jerzy Stubr (Jurek), CGrzegorz Warchol
(I'élegant), Jerzy Nowak (le vieux paysan),
Aleksander Bardini {le notaire), Cesary
Harasimowicz (l'inspecteur), Jerzy Trela
(Monsieur Bronek), Philippe Morier-Genoud (le
juge) et Julieite Binoche — Prod.: Marin Karmitz
~ France/Suisse/Pologne — 1993 — 91
minutes — Dist.: Alliance/Vivafilm,

Naked

Pas de générique. Comme un coup
de poing, le film s'ouvre sur un plan
séquence tourné 3 I'épaule, A toute
vitesse, la caméra se faufile dans une
ruelle étroite aux murs suintants et 3
I"éclairage blafard. Au bout de sa
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trajectoire, 'appareil s'arréte, comme en
état de choc, sur la scéne d’un viol. La
victime se dégage et menace son
agresseur. Tibutante, la caméra suit alors le
coupable qui s'enfuil en sens inverse, un
jeune épouvantail hahillé de noir comme
un cauchemar. Les plans s'enfilent sans
reprendre leur soufile pendant que les
basses fréquences imaginées par le
musicien Andrew Dickson nous martellent
le crane. Le héros — parce que cette chose
humaine qui court a perdre haleine sera
notre héros —, vole la premiére voiture
que la nuit lui présente... et quitte I'horreur
de Manchester pour celle de Londres.
C'est ainsi que, de main de maitre, et sans
ambages, Mike Leigh annonce ses
couleurs et nous aspire dans le monde cru
et cruel de Naked.

Oubliez I'Angleterre d'lvory-Merchant,
oubliez méme le réalisme empreint
d'humanisme de Ken Loach. Mike Leigh
fait dans ['excés, la théarralité méme,
comme en témoigne parfois les scénes
composées a plat oo le drame de deux
élrangers se jouent frontalement devant un
décor de fin du monde (les ruines urbaines
de Londres la nuit] bloguant toute issue

dans larriere plan. Il n'y a pas de point de
fuite. La méme idée forte se retrouve
encore dans les innombrables gros plans,
ol les visages humains, défaits, massacrés,
fermés ou suppliants sont ravages au dela
de tout espoir, Pour les personnages de
Naked, le salut n'existe pas. Il v a le leurre
el I'auto-destruction. Cynique { Le monde
que décrit le scénariste-réalisateur |'est
stirement, son héros Johnny en file de téte,
mais le film lui-méme n’apparait jamais
artificiel ou complaisant. En fait, étrange
paradoxe, il est toul le contraire de ce qu'il
montre: c'est une oeuvre toujours en
devenir, remplie de surprises, intelligente,
profandément vivante, et qui palpite vingt-

quatre images a la seconde. Malgré toute
la laideur qui tapisse ses images, la
création de Leigh demeure étrangement
belle, éblouissante méme, dans la mesure
ol la lucidité de son discours commande
notre respect et 'intensité des émotions
qu'elle dépeint nous foudroie sur place.

Naked ne ressemble 3 aucun autre
film, si ce n'est parfois a Sid and Nancy,
dont il partage le pathos, mais qu'il
dépasse de loin sur le plan artistique, el
A Clockwork Orange, auquel il emprunte
un des éléments de sa structure en miroir.
Tel Alex dans le film de Kubrick, Johnny
ouvre Naked en agresseur pour ensuite en
devenir la victime privilégiée, Dans les
deux films, la destinée des deux héros se
joue d'ailleurs dans une ruelle de la
capitale anglaise... et entraine, avec elle,
un revirement d’attitude chez le spectateur
gqui voit sa sympathie effectuer le
balancement du pendule. Johnny demeure
cependant beaucoup plus humain, et
ultimement plus crédible, que le
personnage allégorique imaginé par
Kubrick. David Thewlis, |'acteur génial qui
préte ses traits 4 Johnny, ne nous laisse
jamais perdre de vue la complexité et la
vulnérabilité du yvoung angry man qu'il
interpréte pour Mike Leigh. Son prix
d'interprétation au dernier festival de
Cannes est amplement mérité,

Une grande partie du film repose, a
juste titre, sur les épaules de Thewlis.
Naked enfile les moments de bravoure ol
son talent éclate tous azimuts; le scénario
lui offre des perles de dialogue. Véritable
catalogue ambulant de maximes aussi
douloureuses que sarcastiques, on ne peut
s'empécher de rire (jaune) lorsque Johnny,
en intellectuel déchu, confond ses
interlocuteurs avec son argot bien tourné
et la panoplie de ses références culturelles,
Comment ne pas sourire lorsqu'il demande
a sa flamme du moment si elle réalise
qu'elle a peut-étre déja vécu l'instant le
plus heureux de sa (jeune) vie et que le
reste de son existence ne sera plus qu'un
lang purgatoire? Ou encore, lorsque, dans
sa bouche, «the hig citys devient «the hig
shitys. Ou lorsqu’il demande & une punk si
elle croit pouvoir se définir comme étant
sun p'tit bout de femme heureuxs
i«Would you say you're a happy little
person ?s), Et encore, quand, pince-sans-
rire, il s'interroge auprés d'un jeune paumé
bourré de tics: «Comment ¢'est d'étre
toi = («What's it like being you ?s).

L'effet est tout aussi percutant lorsgue
les répliques de Johnny n'ont pas pour but

de nous faire rire, comme dans la scéne ol
il repousse les avances d'une alcoolique
en murmurant: «Tu ne veux pas coucher
aver moi, tu pourrais attraper quelque
chose de cruel.» («You don't want to fuck
me, you'll catch something cruel.s).
Qu'elles soient insérées au milieu
d'échanges cinglants marqués par le tac au
tac de champs contre-champs, ou encore,
qu'elles distillent leur venin au cours de
plans séquences, les paroles que crache
Thewlis font toujours 'effet d’'une bombe,
Une des séquences les plus étourdissantes
nous le montre démolir I'optimisme d'un
pardien de sécurité qui croit en |'avenir de
'humanité, en le mitraillant d'informations
relatives 3 l'accomplissement de
I'Apacalypse. Le réalisateur cadre ses deux
acteurs devant une fenétre givrée les
éclairant a contre-jour, puis fail savancer
sa caméra vers eux, lentement, implacca-
blement, au fur et & mesure que Johnny
enfonce le pieux de sa hargne dans l'esprit
du vieil homme. Synchroniquement, le
théeme principal de la trame musicale se
fait alors entendre: une mélodie cyclique
et obsessionnelle que martellent en spirale
la harpe, I'alto et la contrebasse. Et ce,
jusqu’a |'épuisement de |'argumentation
proposée par le héros et |'emprisonnement
des deux hommes en plan rapproché. Ce
n'est qu'a la conclusion de la sceéne que le
spectateur réalise qu'il ne respire plus
depuis déja un bon moment, Sidérant,

Naked mériterait qu'on sy attarde plus
languement. Que I'on souligne la qualité
el la justesse de tous les personnages qui
peuplent sa galerie. Que I'on expose
I"angoissant discours philosophique que
nous propose son auteur, en cette fin de
millénaire. Que 'on discute la pertinence
de sa violence physique, verbale el
émotive. Et que I'on décrive chacun de ses
plans avec minutie.

Johanne Larue

NAKED (L'Histoire de Johnny} — Réal.; Mike
Leigh — Scén.: Mike Leigh — Phot.: Dick Pope
— Mont.: Jon Gregory — Mus.: Andrew
Dickson — Son: Ken Weston, André Jacquelin
— Déc.: Alison Chitty — Cost.: Lindy Hemming
— Int.: David Thewlis (Johnny), Lesley Sharp
{Louisel, Katrin Cartlidge (Sophie), Greg
Cruttwell {Jeremy G. Stuart), Claire Skinner
{Sandra), Peter Wight (Brian), Ewen Bremmer
tArchie), Susan Vidler (Maggie), Debaorah
Maclaren (la femme a sa fenétre), Gina McKee
(la fille du caté) — Prod.: Simon Channing-
Williams — Grande-Bretagne — 1992 — 128
minutes — Dist.: Alliance/Vivatilm,
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