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Zbigniew 
Zamarhowski et 
lulie Delpy 

parallèles en proposant des analogies 
souvent improbables. Mais dès que la 
stratégie du cinéaste se révèle au 
spectateur, Blanc devient limpide comme 
une fable dont la morale s'inscrit dans les 
événements au premier degré. 

On est d'abord un peu confondu par 
cette histoire d'un couple qui vient de 
divorcer et dont le rapport de force va 
progressivement se renverser. L'homme, 
un immigrant polonais, se retrouve sans le 
sou à mendier dans le métro parisien. Les 

autres en raison de son statut sexuel, 
économique, social et national. Face à lui, 
l'épouse, jouée avec une froide 
détermination par Julie Delpy, est 
l'incarnation d'un état supérieur de 
l'individu dans la société: elle est belle, 
riche, sophistiquée, sexuellement très en 
santé et parfaitement en harmonie avec le 
milieu où elle évolue. 

On comprend assez vite que ces deux 
personnages existent en tant que formules 
attachées au scénario. Ils sont les objets 

événements s'enchaînent rapidement: il 
rencontre un compatriote grâce à qui il 
retourne dans son pays. Là, à la faveur du 
nouveau contexte capitaliste et de 
quelques circonstances heureuses, il 
s'enrichit en un rien de temps sans même 
y mettre beaucoup d'effort. Il décide alors 
d'utiliser sa richesse pour se payer une 
fausse mort, afin de forcer son ex-femme à 
venir assister à ses funérailles polonaises. 

Certains ont vu là une quelconque 
histoire d'amour dans laquelle le cinéaste 
explore l'égalité dans le rapport amoureux. 
En réalité, le récit de ces deux époux est 
au fond purement accessoire, comme 
d'ailleurs presque tous les autres éléments 
du scénario. Ce qui compte pour 
Kieslowski, c'est la démonstration. Le 
héros est impuissant (c'est pour ça que sa 
femme divorce), en plus d'être un 
immigrant, un chômeur et un pauvre. Il est 
en quelque sorte une caricature ambulante 
du perdant placé d'office en dessous des 

d'une farce grinçante sur les rapports 
d'égalité entre l'Est et l'Ouest. C'est que 
dans Blanc Kieslowski retrouve, comme 
son héros, sa Pologne natale. Et ce retour 
aux sources, après avoir travaillé dans le 
luxe parisien qui lui a permis de nous 
donner un Bleu si fastueux, donne au 
cinéaste le goût de projeter son discours 
sur l'égalité dans l'arène du nouveau 
rapport de forces européen. Plusieurs 
éléments dans Blanc deviennent alors 
prétextes à un symbolisme parfois 
lourdement concerté par le cinéaste et son 
scénariste. C'est le cas par exemple de 
toutes ces transactions qui parsèment le 
film. Tout s'achète: la mort, un cadavre, un 
suicide, un passeport et, le plus important, 
l'égalité. On comprend l'idée très vite, 
surtout qu'elle n'a rien de bien neuf. Dans 
le système symbolique de Blanc, ce n'est 
pas seulement l'égalité qui devient un 
objet de marchandage, mais aussi 
l'humain. Or, la démonstration se faisant 

ici sur le dos du personnage joué par 
Delpy, c'est la femme qui en prend pour 
son rhume. Elle est l'objet ultime du désir, 
la denrée la plus convoitée par le héros. 
On peut argumenter que Kieslowski profite 
de cette dépendance amoureuse pour se 
moquer de son protagoniste masculin — 
lorsqu'il le montre embrassant le buste en 
plâtre d'une femme, par exemple. Mais 
l'ennui, c'est qu'à la fin, l'ironie semble 
vouloir céder le pas à une émotion 
artificielle, lorsque le personnage principal 
triomphe en observant son ex-épouse 
emprisonnée. Faut-il vraiment prendre au 
sérieux la complicité retrouvée des ex
époux? Si oui, on est en droit de se 
demander pourquoi Kieslowski est 
incapable d'envisager l'égalité sans la 
liberté. Et pourquoi il refuse à son 
personnage féminin la moindre nuance 
psychologique, comme si elle n'était qu'un 
rouage dans la mécanique de son 
exercice. 

Sur le plan formel, Blanc n'est pas du 
calibre de Bleu. Aux arabesques 
stylistiques du premier volet de sa trilogie, 
le cinéaste oppose ici une mise en scène 
plus dépouillée. Le travail du cinéaste y 
gagne en spontanéité, mais y perd en 
lyrisme et en poésie. Souhaitons que dans 
Rouge le réalisateur parvienne à allier les 
deux approches. 

Martin Girard 

TROIS COULEURS - BLANC - Réal.: 
Krzysztof Kieslowski — Scén.: Krzysztof 
Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz — Phot.: 
Edward Klosinski — Mont.: Ursula Lesiak — 
Mus.: Zbigniew Preisner — Son: lean-Claude 
Laureux — Dec: Halina Dobrowolska, Claude 
Lenoir — Cost.: Elzbieta Radke, Teresa 
Wardzala, Jolanta Luczak, Virginie Viard — 
Int.: Zbigniew Zamachowski (Karol Karol), Julie 
Delpy (Dominique), Janusz Gajos (Mikolaj), 
Jerzy Stuhr (Jurek), Grzegorz Warchol 
(l'élégant), Jerzy Nowak (le vieux paysan), 
Aleksander Bardini (le notaire), Cesary 
Harasimowicz (l'inspecteur), Jerzy Trela 
(Monsieur Bronek), Philippe Morier-Genoud (le 
juge) et Juliette Binoche — Prod.: Marin Karmitz 
— France/Suisse/Pologne — 1993 — 91 
minutes — Dist.: AllianceA'ivafilm. 

Naked 
Pas de générique. Comme un coup 

de poing, le film s'ouvre sur un plan 
séquence tourné à l'épaule. À toute 
vitesse, la caméra se faufile dans une 
ruelle étroite aux murs suintants et à 
l'éclairage blafard. Au bout de sa 
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Katrin Cartlidge 

trajectoire, l'appareil s'arrête, comme en 
état de choc, sur la scène d'un viol. La 
victime se dégage et menace son 
agresseur. Tibutante, la caméra suit alors le 
coupable qui s'enfuit en sens inverse, un 
jeune épouvantail habillé de noir comme 
un cauchemar. Les plans s'enfilent sans 
reprendre leur souffle pendant que les 
basses fréquences imaginées par le 
musicien Andrew Dickson nous martellent 
le crâne. Le héros — parce que cette chose 
humaine qui court à perdre haleine sera 
notre héros —, vole la première voiture 
que la nuit lui présente... et quitte l'horreur 
de Manchester pour celle de Londres. 
C'est ainsi que, de main de maître, et sans 
ambages, Mike Leigh annonce ses 
couleurs et nous aspire dans le monde cru 
et cruel de Naked. 

Oubliez l'Angleterre d'Ivory-Merchant, 
oubliez même le réalisme empreint 
d'humanisme de Ken Loach. Mike Leigh 
fait dans l'excès, la théâtralité même, 
comme en témoigne parfois les scènes 
composées à plat où le drame de deux 
étrangers se jouent frontalement devant un 
décor de fin du monde (les ruines urbaines 
de Londres la nuit) bloquant toute issue 

• 

S: ' \ Jy 
dans l'arrière plan. Il n'y a pas de point de 
fuite. La même idée forte se retrouve 
encore dans les innombrables gros plans, 
où les visages humains, défaits, massacrés, 
fermés ou suppliants sont ravagés au delà 
de tout espoir. Pour les personnages de 
Naked, le salut n'existe pas. Il y a le leurre 
et l'auto-destruction. Cynique ? Le monde 
que décrit le scénariste-réalisateur l'est 
sûrement, son héros Johnny en file de tête, 
mais le film lui-même n'apparaît jamais 
artificiel ou complaisant. En fait, étrange 
paradoxe, il est tout le contraire de ce qu'il 
montre: c'est une oeuvre toujours en 
devenir, remplie de surprises, intelligente, 
profondément vivante, et qui palpite vingt-

quatre images à la seconde. Malgré toute 
la laideur qui tapisse ses images, la 
création de Leigh demeure étrangement 
belle, éblouissante même, dans la mesure 
où la lucidité de son discours commande 
notre respect et l'intensité des émotions 
qu'elle dépeint nous foudroie sur place. 

Naked ne ressemble à aucun autre 
film, si ce n'est parfois à Sid and Nancy, 
dont il partage le pathos, mais qu'i l 
dépasse de loin sur le plan artistique, et 
A Clockwork Orange, auquel il emprunte 
un des éléments de sa structure en miroir. 
Tel Alex dans le film de Kubrick, Johnny 
ouvre Naked en agresseur pour ensuite en 
devenir la victime privilégiée. Dans les 
deux films, la destinée des deux héros se 
joue d'ailleurs dans une ruelle de la 
capitale anglaise... et entraîne, avec elle, 
un revirement d'attitude chez le spectateur 
qui voit sa sympathie effectuer le 
balancement du pendule. Johnny demeure 
cependant beaucoup plus humain, et 
ultimement plus crédible, que le 
personnage allégorique imaginé par 
Kubrick. David Thewlis, l'acteur génial qui 
prête ses traits à Johnny, ne nous laisse 
jamais perdre de vue la complexité et la 
vulnérabilité du young angry man qu'il 
interprète pour Mike Leigh. Son prix 
d'interprétation au dernier festival de 
Cannes est amplement mérité. 

Une grande partie du film repose, à 
juste titre, sur les épaules de Thewlis. 
Naked enfile les moments de bravoure où 
son talent éclate tous azimuts; le scénario 
lui offre des perles de dialogue. Véritable 
catalogue ambulant de maximes aussi 
douloureuses que sarcastiques, on ne peut 
s'empêcher de rire (jaune) lorsque Johnny, 
en intellectuel déchu, confond ses 
interlocuteurs avec son argot bien tourné 
et la panoplie de ses références culturelles. 
Comment ne pas sourire lorsqu'il demande 
à sa flamme du moment si elle réalise 
qu'elle a peut-être déjà vécu l'instant le 
plus heureux de sa (jeune) vie et que le 
reste de son existence ne sera plus qu'un 
long purgatoire? Ou encore, lorsque, dans 
sa bouche, «the big city» devient «the big 
shity». Ou lorsqu'il demande à une punk si 
elle croit pouvoir se définir comme étant 
«un p'tit bout de femme heureux» 
(«Would you say you're a happy little 
person ?»). Et encore, quand, pince-sans-
rire, il s'interroge auprès d'un jeune paumé 
bourré de tics: «Comment c'est d'être 
toi ?» («What's it like being you ?»). 

L'effet est tout aussi percutant lorsque 
les répliques de Johnny n'ont pas pour but 

de nous faire rire, comme dans la scène où 
il repousse les avances d'une alcoolique 
en murmurant: «Tu ne veux pas coucher 
avec moi, tu pourrais attraper quelque 
chose de cruel.» («You don't want to fuck 
me, you'l l catch something cruel.»). 
Qu'elles soient insérées au milieu 
d'échanges cinglants marqués par le tac au 
tac de champs contre-champs, ou encore, 
qu'elles distillent leur venin au cours de 
plans séquences, les paroles que crache 
Thewlis font toujours l'effet d'une bombe. 
Une des séquences les plus étourdissantes 
nous le montre démolir l'optimisme d'un 
gardien de sécurité qui croit en l'avenir de 
l'humanité, en le mitraillant d'informations 
relatives à l'accomplissement de 
l'Apocalypse. Le réalisateur cadre ses deux 
acteurs devant une fenêtre givrée les 
éclairant à contre-jour, puis fait s'avancer 
sa caméra vers eux, lentement, impecca
blement, au fur et à mesure que lohnny 
enfonce le pieux de sa hargne dans l'esprit 
du vieil homme. Synchroniquement, le 
thème principal de la trame musicale se 
fait alors entendre: une mélodie cyclique 
et obsessionnelle que martellent en spirale 
la harpe, l'alto et la contrebasse. Et ce, 
jusqu'à l'épuisement de l'argumentation 
proposée par le héros et l'emprisonnement 
des deux hommes en plan rapproché. Ce 
n'est qu'à la conclusion de la scène que le 
spectateur réalise qu'il ne respire plus 
depuis déjà un bon moment. Sidérant. 

Naked mériterait qu'on s'y attarde plus 
longuement. Que l'on souligne la qualité 
et la justesse de tous les personnages qui 
peuplent sa galerie. Que l'on expose 
l'angoissant discours philosophique que 
nous propose son auteur, en cette fin de 
millénaire. Que l'on discute la pertinence 
de sa violence physique, verbale et 
émotive. Et que l'on décrive chacun de ses 
plans avec minutie. 

Johanne Larue 

NAKED (L'Histoire de lohnny) — Réal.: Mike 
Leigh — Scén.: Mike Leigh — Phot.: Dick Pope 
— Mont.: Jon Gregory — Mus.: Andrew 
Dickson — Son: Ken Weston, André Jacquelin 
— Dec: Alison Chitty — Cost.: Lindy Hemming 
— Int.: David Thewlis (Johnny), Lesley Sharp 
(Louise), Katrin Cartlidge (Sophie), Greg 
Cruttwell (Jeremy G. Stuart), Claire Skinner 
(Sandra), Peter Wight (Brian), Ewen Bremmer 
(Archie), Susan Vidler (Maggie), Deborah 
Maclaren (la femme à sa fenêtre), Gina McKee 
(la fille du café) — Prod.: Simon Channing-
Williams — Grande-Bretagne — 1992 — 128 
minutes — Dist.: Alliance/Vivafilm. 
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