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C H R O N I U E S 

LU 

I 
h BIRDS 
UN CHEF-D'OEUVRE QUI DIVISA LA CRITIQUE 

Lorsqu'il décida de filmer une 
adaptation du roman The Birds de 
Daphne du Maurier, Alfred 
Hitchcock était peut-être au 
sommet de sa célébrité. Il venait de 
terroriser l'Amérique entière avec 
son Psycho et son visage tout rond 
apparaissait chaque semaine au 
petit écran pour présenter les 
histoires de suspense de la série 
Alfred Hitchcock Presents. 
Annoncé comme son film le plus 
ambitieux et le plus terrifiant, The 
Birds fut sans doute un des films les 
plus impatiemment attendus par le 
public dans l'histoire du septième 
art. 

The Birds prit le continent 
d'assaut en avril 1963. Le film 
obtint alors un grand succès 
commercial, mais la critique dans 
son ensemble ne fut pas unanime, 
bien au contraire. Le journaliste de 
Variety, un des premiers à publier 
un article critique sur le f i lm, 
annonça d'emblée qu'il s'agissait 
d'un film habilement mené, mais 
dont l'histoire ne tenait pas debout. 
Et l'auteur d'ajouter: «Les prémices 
sont fascinantes [...] et cinémato­
graphiquement, Hitchcock a 
accompli un travail de maître. Mais 
dramatiquement, The Birds n'est 
rien d'autre qu'un film de terreur 
sans substance. C'est une parodie 
de Hitchcock par Hitchcock.» 

Curieusement, deux aspects du 
film qui apparaissent aujourd'hui 
comme des points forts furent 
perçus à l'époque comme des 
faiblesses: soit la lenteur savam­
ment calculée de la première partie 

et l'importance accordée aux 
relations entre les personnages. 
Plusieurs critiques prétendirent que 
ces deux éléments rendaient le 
suspense moins efficace. Ainsi, on 
peut lire ce commentaire dans 
Variety: «Les 45 premières minutes 
reposent entièrement sur les 
épaules de Tippi Hedren. Outre la 
présence de cette actrice, tout le 
début s'avère soporifique.» Malgré 
cette sévérité, le journaliste ne peut 
s'empêcher d'admettre que le 
spectacle en vaut la peine, ne 
serait-ce que pour la technique. 

Le critique du Time partage cet 
avis au sujet de la première partie 
du film: «Les noms du générique se 
font dévorer par des becs d'oiseaux 
voraces. Après cette introduction 
qui donne un avant-goût de 
l'horreur à venir, Alfred Hitchcock 
va se perdre dans une heure 
d'intrigues idiotes concernant une 
femme de la haute société, une 
institutrice en manque d'amour, un 
paumé oedipien et une paire 
d'oiseaux domestiques.» L'auteur 
poursuit sa complainte en attaquant 
le reste du scénario, en particulier 
la fin ouverte, et le jeu des 
interprètes.» 

Encore beaucoup plus méchant 
fut le critique de Newsweek qui 
commence d'abord par déclarer 
que le film «n'est absolument pas 
une oeuvre de suspense, mais 
plutôt un film de monstres dans la 
lignée de King Kong». Aussi 
absurde que soit ce commentaire, il 
démontre bien jusqu'à quel point, 
même un cinéaste de la trempe de 

Hitchcock ne pouvait suffire à lui 
seul à rendre honorable le genre 
fantastique auprès de certains 
critiques. Le journaliste du 
Newsweek poursuit en écrivant 
que «cette incursion de Hitchcock 
dans un nouveau genre (le film de 
monstres) constitue un désastre. 
[...] rien ne pourrait être plus 
simpliste que cette histoire dans 
laquelle le scénariste Evan Hunter a 
introduit des éléments psycholo­
giques qui n'ont rien à voir avec 
l'horreur et qui sont en plus 
complètement mélos. [...] 
Curieusement, même les éléments 
d'horreur sont amenés maladroi­
tement. Les trucages sont 
nombreux, mais ils n'en valent pas 
la peine». 

Heureusement, ce ne sont pas 
tous les critiques qui firent la fine 
bouche lors de la sortie du film aux 
États-Unis. Le journaliste du 
magazine Box Office ne ménagea 
pas ses éloges: «Alfred Hitchcock, 
ce maître de l'horreur cinémato­
graphique et du suspense, dont le 
nom à lui seul peut garantir le 
succès d'un f i lm, nous offre 
maintenant un thriller fantastique 
qui n'a pas d'égal au plan de la 
terreur et du réalisme.» Également 
convaincu, Charles Aaronson écrit 
dans le Motion Picture Herald: «S'il 
y a encore le moindre doute dans 
l'esprit de quiconque à savoir si 
Hitchcock est le maître absolu du 
suspense, ce film devrait le dissiper 
à jamais.» 

Il faudra néanmoins attendre la 
sortie du film en Europe pour lire 
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des commentaires critiques un peu 
plus profonds. Présenté comme 
film d'ouverture, hors compétition, 
au festival de Cannes de 1963, The 
Birds est accueilli avec enthou­
siasme, comme il se doit, par les 
critiques des Cahiers du cinéma, 
ces irréductibles défenseurs du 
cinéaste. François Truffaut fut le 
premier à commenter le film, ayant 
eu le privilège de le visionner lors 
d'une visite à Hollywood. Il écrit 
ceci: «La projection a eu lieu à 
Universal, et nous étions seuls dans 
l'auditorium, ma traductrice 
Hélène Scott et moi. Quand elle ne 
hurlait pas de frayeur, elle me 
traduisait le dialogue au fur et à 
mesure. [...] aucun film 
d'Hitchcock n'eut jamais une plus 
exemplaire progression, puisque les 
oiseaux au fur et à mesure du 
déroulement de l'action, 
deviennent: a) de plus en plus gros, 
b) de plus en plus nombreux, c) de 
plus en plus méchants.» Plus loin, 
Truffaut poursuit ainsi: «Hitchcock 
pense que The Birds est son film le 
plus important, et c'est aussi mon 
avis d'une certaine façon, sinon 
d'une façon certaine. Partant d'une 
idée plastique aussi forte, Hitch a 
compris qu'i l fallait soigner 
l'intrigue, de manière à ce qu'elle 
soit davantage qu'un prétexte à 
relier entre elles les nombreuses 
scènes de bravoure ou de 
suspense,. 

Moins entièrement convaincu, 
lean-Paul Torok écrit dans Positif: 
«|e n'attends pas de l'auteur de 
Psycho qu'il réussisse jamais un 
film d'horreur totalement 
convaincant. D'abord parce qu'il 
n'y croit visiblement pas. Je 
soupçonne fort ses hantises et ses 
cruautés d'être jouées, magistra­
lement certes, mais par un esprit 
trop au fait de la rhétorique de la 
peur pour en communiquer la 
démence. A force de vouloir être 
subtil, le scénario des Oiseaux 
néglige de tisser entre le fantastique 
et le quotidien les liens nécessaires, 
que bien des petits maîtres de 
l'horreur ont le don de disposer dès 
la première séquence. Ici, 
simplement pour mettre en place 
ses personnages sur le théâtre de 
l'action, Hitchcock perd cinquante 

mauvaises minutes, et gaspille des 
instants précieux à établir entre eux 
des relations psychologiques 
absolument hors de propos.» 

Deux opinions diamétralement 
opposées, donc, comme c'est si 
souvent le cas entre les Cahiers et 
Positif. Mais en rejoignant l'opinion 
des chroniqueurs américains au 
sujet de la première partie du film, 
Torok n'avance rien de très 
original. Beaucoup plus original est 
le papier que Michel Flacon 
consacre au film dans Cinéma 63. 
Il écrit ceci: «[...] la sûreté du 
rythme, qui sait ménager des 
accalmies plus terrifiantes encore 
que les assauts; la science du 
montage, qui culmine dans la 
scène du poste d'essence, traitée 
par flashes d'une fulgurante beauté 
surréaliste; l'art de transcender la 
cruauté des images par la 
splendeur visuelle; en un mot, un 
insurpassable brio allié à un sens 
diabolique du dosage des effets 
capable d'aller jusqu'au tact.» 

A tous ceux qui reprochent au 
film sa première partie, Flacon 
répond ceci: «Il semble urgent de 
justifier la construction d'ensemble 
du film et le système de 
répercussions et d'échos grâce 
auquel, loin d'être inutilement 
plaquée, la longue partie introduc-
tive donne au dernier tiers son 
relief et son sens. Sur le plan 
dramatique, ce prélude crée 
l'attente indispensable à la force de 

percussion du final; il nous impose 
peu à peu jusqu'au malaise, par ses 
modes familiers d'abord (la 
volière), puis par des signes avant-
coureurs discordants (la mouette 
qui blesse Tippi), la présence des 
oiseaux et leur volonté d'agression; 
il introduit un lien presque 
magique de cause à effet entre le 
hasard et la fatalité, entre la visite 
de Tippi et le lieu de l'offensive: 
une femme porteuse d'oiseaux 
captifs devient malgré elle 
l'émissaire de la malédiction.» 

Voilà un bel enthousiasme, fort 
justifié mais non pas complètement 
partagé. Un confrère de la revue 
Livres et Lectures écrit dans le 
numéro d'octobre 63: «Dieu sait si, 
depuis plusieurs mois, on nous 
annonçait Les Oiseaux comme le 
superfilm, superterrific, du 
superman du cinéma anglo-
américain, Alfred Hitchcock! 
Hélas! l'inspiration hitchcockienne 
ne semble vraiment plus être que 
publicitaire. Le film nous laisse 
imprégnés, non pas de terreur, mais 
de consternation. Nullement avec 
l'impression que M. Hitchcock est 
l'Edgar Poe du cinéma. [...] durant 
deux tiers du film environ, le 
cinéaste nous endort avec l'histoire 
de l'amour naissant d'un avocat qui 
tyrannise une mère abusive, pour 
une héritière bien entendu 
richissime. Une intrigue pour 
magazine du coeur ne pouvait 
vraiment pas disposer à entrer dans 

le jeu. C'est dire que lorsque des 
nuées d'oiseaux enragés s'abattent 
sur des enfants innocents, des 
faibles femmes et même des 
hommes tout à fait robustes, nous 
ne marchons pas.» 

Presque du même avis, Pierre 
Marcabru écrit dans le journal Arts: 
«Alfred Hitchcock a cessé d'être le 
metteur en scène de ses films pour 
en devenir l'agent de publicité. 
L'oeil rond, l'air maussade, 
impassible comme Droopy le 
chien, il présente sa marchandise 
avec un bagou de camelot. Une 
pointe d'humour, de plus en plus 
émoussée, sert d'alibi. C'est la 
parade devant la baraque foraine. 
Mais une fois la porte passée, plus 
rien. On est blousé. Les Oiseaux est 
le plus parfait exemple de ce travail 
à l'esbroufe. Déclarations 
fracassantes, grand branle-bas 
publicitaire, affirmations définiti­
ves, on va voir ce qu'on va voir: on 
ne voit plus rien. Si ce n'est le plus 
mauvais film d'Hitchcock, c'est le 
plus bâclé, le plus maladroit, le 
plus paresseusement mené.» 

Ce critique se rend coupable 
des fautes qu'i l reproche à 
Hitchcock, c'est-à-dire de faire des 
«déclarations fracassantes» et des 
«affirmations définitives» comme 
en témoigne la conclusion de son 
article: «La sottise prudente et 
démagogue triomphe. Sur le plan 
technique (transparences abomina­
bles, laideur de l'image), comme 
sur le plan cinématographique, 
c'est d'une médiocrité inexcusa­
ble.» 

Trente ans après sa sortie, le 
film d'Alfred Hitchcock a fait sa 
place parmi les grands classiques 
du septième art et sa renommée ne 
dépend plus guère de l'avis positif 
ou négatif des critiques. Rares sont 
ceux qui oseraient maintenant lui 
reprocher la lenteur de sa première 
partie ou ses transparences un peu 
voyantes. Le temps comme 
toujours a fait son oeuvre et porté 
son jugement: The Birds est bel et 
bien le chef-d'oeuvre que 
Hitchcock avait l'ambition de 
réaliser. 

Martin Girard 
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