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Durant le reste du film, De Palma met un
malin plaisir & souligner I'omnipotence et le
machiavélisme certain du personnage, que
Cassavetes, toujours habillé de noir, joue avec
une sombre assurance. Malgré tout son pouvoir,
qu'il croit dailleurs inattaquable et sans limite,
Childress n'en demeure pas moins impatent
devant la menace ultime que représente pour lui
Gillian. Dans la séquence finale, De Palma nous
le montre s"approcher de la jeune fille alitée, lui
susurrant des mots de réconfort mensongers
censés la mettre en confiance. On croirait assister
a un échange privé entre un metteur en scéne et
son actrice effarouchée. Leur dialogue se poursuit
de fagon encore plus intime lorsque Childress
s'assoit prés de Gillian, sur le lit. Le patriarche se
fait maintenant |'amant, Cassavetes personnifiant
a lui seul toutes les facettes du dominant. Sa
compagne semble sur le point de succomber. Elle
approche son visage du sien et respire la peau de
son cou en tremblant. La sueur perle aux tempes
de son ravisseur. Le moment est on ne peut plus
érotigue. Puis Gillian embrasse Childress sur les
veux ..et recule vivement. Au méme moment,
I"homme se met & raler de douleur, Un
contrechamp nous montre des larmes de sang
couler sur ses joues. Sachant instinctivement ol et
comment frapper, Gillian a rendu Childress
aveugle. Une catastrophe pour qui se veut
omniscient.., et 'alter ego du réalisateur.

Le reste de la scéne nous montre Childress
balayant, de son bras, le vide autour de lui,
pendant que Gillian sort du lit, en ne quittant pas
son tourmenteur des yeux. La musique monte; De
Palma passe au ralenti. Gillian fréle Childress,
puis tourbillanne pour lui faire face, A la fagon
des stars du muet, Amy Irving écarquille les yeux,
Son visage devient un masque ol le regard
domine toute I'expression faciale. Puis elle étend
les bras devant elle, comme une prétresse, et
somme Childress d'aller au diable. De violents
spasmes secouent Cassavetes cependant qu'Amy
Irving rejette la téte en arriére dans un
mouvement, trés beau, d’abandon et d'effort
supréme. Lorsquelle regarde a nouveau son
compagnon, |'iris de ses yeux devient bleu
incandescent... et Childress explose. De Palma
reprend |a déflagration de différents points de vue,
et au ralenti, jusqu'a ce que du plafond |'on voit
monter, vers la caméra, la &te sans corps de son
alter ego. Childress ne voit plus rien.

Dans la finale de The Fury, Brian De Palma
s'offre en piture et s'efface devant le pouvoir de
son héroine. Pour une fois, I'actrice a eu raison du
metteur en scéne. Difficile d'imaginer séquence
plus orgastique pour la spectatrice avertie.
Hitchcock, malgré tout son génie et toute sa
bonne volonté, n'est jamais allé jusque-la.

* % %

Sandra: «Un jour, j'ai lu au sujet du projet de
restauration et je me suis dit, Sandra, la
madone a besoin de toi. ['ai donc quitté

mon emploi ennuyeux, et me voici, spécia-
liste en histoire de 'art.»

Michael: «/e ne peux pas m'imaginer
quelque chose de plus important. »

Le dialogue est d'Obsession. Dans ce premier
échange entre Michael et Amy, qui prétend étre
Sandra, on trouve l'essence méme de la
dynamique De Palma/Hitchcock. Bien que tous
n'y soient pas sensibles, et méme si certains en
doutent, I'oeuvre de |'émule, posant comme un
double, informe et recontextualise la beauté de
celle du maitre, en plus de distiller son propre
parfum de mystére, Dans la bouche de Michael,
De Palma canfesse ses convictions profondes
guant a la grice sanctifiante de 'art. C'est la seule
rédemption qui existe pour les esthétes,

Sandra: «ll y a de ¢a quelgues années, hien
aprés les inondations, 'humidité a fait peler
une portion du tableau d’autel, révélant
dessous une peinture plus vieille. Les
spécialistes se sont alors demandé s'il

fallait détruire cette toile importante de
Daddh, pour mettre & jour ce qui parait étre
une esquisse finalement assez frustre... ou
alors, restaurer I'original, mais ne jamais
connaitre ce qui se cache dessous. Que feriez
vous fu

Michael: «Je m’attacherais  la toile,
La beauté devrait étre protégée.

1. Dans une scéne utilisant un split-screen, dans Phantom of the
Paradive, De Palma cite le premier plan de Touch of Ly, be flm de
Welles. Dans The Untouchables, la scéne de suspense  la gare de
Chicago reprend certains molifs des escaliers d'Odewsa, la fameuse
séquence du Cuirassé Poternkine. Dans Scarface et The Bondire of the
Vanities, De Palma entretient un dialogue ludique avec son confrére
Scorsese, dont il reprend, pour bes refaire i sa fagon, deux scboes de
Raging Bull et Goodiellas, respeciivement.

2. Le fait quititcheock ail demandé & Saul Bass, un graphiste reconnu
pour son style moderniste, de concevoir les planches du storyboard
de la scéne de douche, explique sans doute encore plus la réspnance
critique de celte séquence.

3. Dans un premier temps, le film nous montre Scottie espionnes
Madeleine et tomber amoureus d'elle, son regard servant de point
d'axe & la mise en scine du désir. (Verlige ne comple pas moins de
160 plans purement subjectifs, pris de la perspective de Scottie.) La
critique argumente que la stratégie d'Hitcheock vise 3 nous faire
nous identifier avec Scottie et vouloir ce qu'il veut, soit de percer le
mystére de Madeleine, une activité entachée de sadisme. Ce que la
critique ne dil pas, c'est que, dans cete partie du film, la mise en
scene d"Hitchoock révele défa au spectateur attentif que le regard de
Scoftie n'est pas digne de conflance. La critique ne mentionne pas
nan plus que dans la deuxiéme partie du film, Hitchoook favorise
noire identfification avec I"héroine, el non pas le héros, dont il
enireprend de déconstruire systématiquement le point de vuse.

Avant de tourner Sisters, que mlaiu
considérent a tort comme son premier long

s u e it

PREMIERE PERIODE - 1960-66: LES COURTS
METRAGES

Brian De Palma iné & Newark, New Jersey, en 1940)
a réalisé ses premiers films lorsquil était étudiant en
physique & 'université Columbia de New York. Icarus
{1960) et 660214, The Story of an 1BM Card (1961) sont
deux courts métrages que le cinéaste décrit volontiers
comme «prétentieuxs. Mais ils auront au moins eu le
mérite de donner & De Palma la piglre du cinéma. En
1962, le jeune cinéaste remporte le prix Rosenthal
Foundation Award pour son troisiéme court métrage,
Woton's Wake, une satire du cinéma muet. Suivront
Jennifer et Mod (un documentaire sur la musique pop
anglaise) en 1964, puis Bridge That Gap (un
anti-raciste} en 1965, Show Me a Strong
Town and I'll Show You a Strong Bank (un film
institutionnel} et The Responsive Eye (un documentaire
sur I'art optique produit par le Museum of Modern Art
de New York) en 1966.

SECONDE PERIODE - 1966-72: LES PREMIERS
LONGS METRAGES

THE WEDDING PARTY (1964-66, sorti en 1969)

Robert De Niro et Jill Clayburgh y tiennent leur
premier réle au cinéma. C'est malheureusement le seul
vrai mérite de cette comédie de moeurs que De Palma a
tournée sans véritable enthousiasme. Sa mise en scéne
souvent improvisée et son recours & des technigues
distanciatrices, comme le mouvement accéléré,
trahissent |'admiration que De Palma voue aux
de la Nouvelle Vague frangaise, en particulier ;
Mais I'abondance de dialogues et la banalité du propos
ne suscitent guére d'intérdt. Le film n'a été distribué que
trois ans aprés sa réalisation, sans obtenir de succes.

MURDER A LA MOD (1967}

Malheureusement inédit au Québec, ce filma
pourtant de quoi susciter la curiosité des cinéphiles
interéssés par |'oeuvre de De Palma. Le sujet est
purement depalmien: une scéne de meurtre présentée
trois fols, de trois points de vue différents. On y retrouve
les premiéres références de De Palma & Hitchcock, ainsi
qu'un embryon de son discours auto-réflexif sur le
cinéma (le film dans le film.
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GREETINGS {1968)
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5i Murder a la Mod introduisait le De Palma
hitcheockien, Greetings annonce indéniablement la
veine salirique et iconoclaste du cinéaste, Il s"agit d'un
des premiers films libéraux portant sur la guerre du Viét-
Nam. L'histoire (trois jeunes New-Yorkais tentent
d'échapper 4 |'armée) n'est qu'un prétexte 3 une série
de vignettes humoristiques sur diverses tendances
sociales de I'époque. Le plus souvent filmé en longs
, le film rappelle parfois le style dégapé
el impertinent de Richard Lester. Robert De Niro y joue
le réle d'un voyeur qui se fait passer pour un cinéaste
afin d'amener d'innocentes jeunes filles & se déshabiller
devant sa caméra. De Palma reprend ainsi la thématigue
sur le voyeurisme développée par Michael Powell dans
Peeping Tom. Sa critique du regard masculin atteint son
apogée 2 la fin du film, lorsque le personnage joué par
De Niro se retrouve au Vigt-Nam: il continue  épier les
femmes en se servant cette fols du viseur de son fusil!
L'utilisation de la musique pop, d'inter-titres
humoristiques, de séquences de montage hachuré, de
mouvements accélérés, d'images médiatisées ou
fragmentées et de nombreux effets de focale variable
annoncent clairement l'intérét marqué du cinéaste pour
la forme pure et 'expérimentation.

DIONYSUS IN %69 (1969)

Ce film est la captation d'une représentation sur
scéne de la piece Dionysus in ‘69 de I'auteur new-
yorkais Richard Schechner, De Palma a filmé la pikce
avec trois caméras afin de présenter I'événement en
temps réel en fragmentant I'image en deux (split-screen)
de sorte & mantrer la scéne et le public en méme temps.
La pitce contient de nombreux &léments de voyeurisme
impliquant les spectateurs dans la salle, un theme qui
deviendra capital dans la thématique du cinéaste.

HI, MOM! (1970

Cette suite de Greetings marque le retour du
personnage de voyeur incamé par Robert De Niro, Cette
fois, celui-ci entreprend le tournage d'un film voyeuriste
sur la vie intime de sa voisine. Son projet est financé par
un producteur spécialisé dans le porno, L'équation
voyeurisme-cingé phie qu'il reprendra plus
tard dans Body Double s'inscrit dans la réflexion sur le
regard masculin et la violence amorcée par De Palma
dans Greetings.

GET TO KNOW YOUR RABBIT (1970, sorti en 1972)

Le premier film de commande que le cinfaste
réalise pour un grand studio hollywoodien. Cette
histeire d'un modeste employé qui décide de
recommencer sa vie en devenant magicien ne rejoint
absolument pas la sensibilité du cinéaste, Le résultat n'a
pas plu aux producteurs qui lui ont retiré le film au
montage afin d'ajouter de nouvelles scénes et changer la
fin.
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LE SPECTACLE DU

PEN

A Truffaut qui lui demandait d'expliquer la
différence entre le suspense et la surprise,
Hitchcock répondit ceci: «Supposons que deux
personnages ont une petite conversation et qu'il y
a une bombe sous la table. Rien ne se passe
pendant un moment, puis “boum!”, c'est
I'explosion. Le public est trés surpris, mais avant
que n'arrive cette surprise, il ne se passait
vraiment rien de particulier dans la scéne.
Maintenant décrivons ce que serait une scéne de
suspense, La bombe est cachée sous la table et le

par Martin Girard

public le sait; il a vu quelqu'un la mettre 13, Les
spectateurs savent que la bombe va exploser a
une heure et une horloge indique une heure
moins quart. Dans ces conditions, [a méme petite
conversation que dans |a scéne précédente
devient fascinante parce que le public est informé
du danger qui menace les personnages. Dans la
premiére scéne, le public a droit a4 quinze
secondes de surprise, tandis que la seconde lui
offre quinze minutes de suspense. Conclusion: il
est préférable dans la mesure du possible

Un exemple de split-screen dans Carrie.
A gauche, Carrie. A droite, les réflecteurs qu'elle contrdle. (Photogramme tiré du film.)




