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désir d'apprendre est plus fort que 
tout. 

TRAVAILLER, APPRENDRE... OU 
SE PROTÉGER! 

Les deux plus célèbres travestis 
en fuite sont bien entendu Tony 
Curtis et Jack Lemmon. Dans Some 
Like It Hot (1959) de Billy Wilder, 
ils se font engager dans un 
orchestre féminin afin d'échapper à 
la pègre. Mais l'amour va s'en 
mêler et ils auront toutes les peines 
du monde à ne pas se trahir. Cette 
recherche de protection et 
d'anonymat est également ce qui 
incite Louise Brooks à se travestir 
dans Beggars of Life de William A. 
Wellman, en 1928. Enfin, si les 
victimes ont recours au déguise
ment, les escrocs et les assassins 
pratiquent aussi l'art du travestisme 
avec dextérité. Quoi de plus 
innocent et de plus insoupçonnable 
qu'une petite vieille, sauf 
lorsqu'elle est incarnée par Lon 
Chaney dans The Unholy Three de 
Tod Browning (1925). Son 
déguisement lui permet en effet de 
perpétrer les pires forfaits en toute 
impunité. 

Quelques années plus tard, 
Norman Bates se déguisera aussi en 
vieille dame respectable et 
l'envoyée du Diable Dominique 
jettera le doute dans le coeur du 
vieux baron des Visiteurs du soir... 

Olivier Lefébure du Bus 

FICHE TECHNIQUE 
Tous les films suivants sont 
disponibles sur cassette ou vidéo-
laser: 
The Year of Living Dangerously 
(1982) (P.Weir) (V.O.A. et V.F.) 
Hairspray (1988) (J.Waters) (V.Ang. et 
V.F.) 
Le Mystère Alexina (1985) (R.Féret) 
(V.F.) 
Le Père Noël est une ordure (1982) 
(lean-Marie Poiré) (V.F.) 
Miss Mona (1987) (M.Charef) (V.F.) 
Victor Victoria (1982) (Blake 
Edwards) (V.O.A.) 
Tootsie (1982) (Sydney Pollack) 
(V.O.A.) 
Yentl (1983) (Barbra Streisand) 
(V.O.A.) 
Some Like It Hot (1959) (Billy Wilder) 
(V.O.A.) 
The Unholy Three (1925) (Tod 
Browning) (V.O.A.) 
Psycho (1960) (Alfred Hitchcock) 
(V.O.A.) 
Les Visiteurs du Soir (1942) (Marcel 
Carné) (V.F.) 

(sur la page de droite, Alex North) 

L ' O D Y S S E E DE LA 
M U S I Q U E DE 2 0 0 1 

Plus de vingt-cinq ans après 
sa sortie, en avril 1968, 2001 A 
Space Odyssey de Stanley Kubrick 
est aujourd'hui reconnu presque 
unanimement comme l'un des dix 
ou vingt grands films de l'histoire 
du cinéma. Si tous s'accordent 
maintenant pour en faire un chef-
d'oeuvre, nombreux sont ceux qui, 
depuis le début, critiquent 
notamment la décision de Kubrick 
d'utiliser de la musique classique 
comme commentaire musical 
dramatique. Ce que beaucoup ne 
savaient pas alors, et ignorent 
encore aujourd'hui, c'est qu'on 
commanda au compositeur Alex 
North une partition originale, qui 
fut même enregistrée. Le récit de la 
genèse de cette oeuvre et du sort 
qui lui fut réservé demeure l'un des 
épisodes les plus énigmatiques de 
l'histoire de la musique de film. 
Sauf le compositeur, Kubrick lui-
même et quelques intimes, comme 
Jerry Goldsmith à qui North fit 
écouter la cassette des enregis
trements de 1968, et les musiciens 
qui y participèrent, nul n'entendit 

jamais cette musique. Avec le 
temps, cette partition inconnue est 
devenue l'une des oeuvres 
mythiques du répertoire des 
refusés. 

Un voyage interrompu 

Alors qu'en novembre 1967 il 
met la dernière touche au montage 
de 2001 A Space Odyssey, Stanley 
Kubrick se voit pousser par la 
MGM, le studio qui a produit le 
film, à considérer l'aspect musical 
de la bande sonore. Kubrick qui 
effectue son montage sur une trame 
temporaire constituée d'extraits 
divers de musique classique, ne 
cache pas sa réticence à utiliser 
une partition originale. Mais 
comme la MGM insiste, il accepte 
de rencontrer Alex North, le 
compositeur qu'a retenu le studio. 
Les deux hommes se connaissent et 
s'estiment puisqu'ils ont déjà 
travaillé ensemble sur Spartacus en 
1960. Pour Alex North, son 
engagement sur 2001 est un 
privilège rare; se remémorant sa 
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toute récente et difficile partici
pation à la production de Who's 
Afraid of Virginia Woolf?, un film 
particulièrement bavard, il se voit 
assigné avec bonheur à un projet 
de près de trois heures coi 
peine vingt minutes de d f l j 
un rêve pour un m u s i R n de 
i inéma. Sa remontre ,ive< Kubrick 
se passe bien, même s'ilHprime 
son désaccord de voir sa Bsique 
( ôtoyer celle de compHteurs 
classiques, comme le lui pHbse le 
réalisateur; ce dernier veut en ef 
garder le debut de Also sprach 
Zarathustra de Richard StrHJ 
les apparitions du mo 
moments clefs du film. Inst| 
un hôtel de luxe à Lond 
avant la Noël 1967, Nort 
fébrilement à l'ouvrage 
difficulté inhérente qu'il é| 
entrer en compétition 
musique de Richard Strauss, North 
propose sa vision personnelle avec 
une approche similaire dans un 
langage plus contemporain, En un 
peu plus de deux semf ies , il 
compose et enregistre Bus de 
quarante minutes de musique. 
Kubrick propose même (Biques 
modifications pour une R o n d e 
session d'enregistremenBjrévue 
poui le début de février 6 H Puis, 
après avoir écrit la musiquHour la 
séquence de la découJHe du 
monolithe sur la Lune, et c H d ' u n 
entracte prévu au milieu du voyage 
du Discovery, North r e H t une 
courte note l'informant qiBucune 
autre musique ne sera reqtBe pour 
le reste du film. Rentré aBÉtats-
Unis, le compositeur asH 
avril à la première new yoHse du 
film à laquelle il a été mvi tH 
s'attend à entendre sa musique 
en sort effondré et ulcéréB 
subsiste de sa partition. Kul 
qui ne l'a pas p révenH 
décision, ,i préfère < onserver 
plupart des o e u v r H 
constituaient sa t rameB 
temporaire; à la seule diBJ 
que le Scherzo du Songe d | 
d'été de Mendelssohn, 
servi à illustrer le ballet de la 
navette et de la station spatiale, a 
été remplacé par le Danube bleu 
de Johann Strauss! 

Un univers familier 

On ne peut nier que 2001 soit 
un grand film. Je n'oublierai jamais 
l'impact qu'eut sur moi mon 
oremier visionnement à l'époque, 
en 70mm sur écran Cinerama, et 
de l'effet que me firent les 
premières notes du Zarathustra de 
Strauss. Ce seul extrait est devenu, 
grâce, ou plutôt à cause de 2001, 
un incontournable cliché pour 
images de l'espace maintenant usé 
à la corde: au point qu'on ne peut 
plus écouter cette oeuvre 
aujourd'hui sans penser au film. Il 
faut reconnaître par ailleurs que les 
emprunts à Khatchaturian et Ligeti 
sont très adéquats. Par contre, 
comme pour bien d'autres, Le 
Danube bleu fut d'emblée — et 
demeure toujours pour moi — une 
source constante d'agacement et de 
frustration difficile à décrire. Les 
principales critiques adressées à 
Kubrick étaient qu'il banalisait 
ainsi, grâce à une pièce archi-
connue du répertoire, des images 
non seulement d'une grande 
beauté plastique mais aussi d'une 
indéniable puissance fantastique. 
Les défenseurs de cette approche 

Jtle leur côté utilisaient le même 
argument pour insister sur le fait 
que le réalisateur humanisait ainsi 
ses images et accrochait le 
spectateur, perdu dans un film au 
message obscur et intrigant, à une 
réalité tangible et familière. 

La traversée du désert 

Qu'aurait été 2001 A Space 
Odyssey avec la partition d'Alex 
North? On a spéculé pendant vingt-
cinq ans sur cette question. North, 
profondément blessé par toute cette 
triste affaire, décida d'enterrer et 
d'oublier littéralement sa partition 
dont, raconte-t-on, il alla jusqu'à 
nier l'existence. Il perdit même la 
cassette de l'enregistrement de 

^ B f - Acte manqué, révélateur de 
d'esprit? En fait, certaines 

utilisées dans sa 3e 
ymphome et dans la partition 

musicale du film Dragonslayer. Il a 
fallu toute la persuasion du jeune 
producteur Robert Townson de la 
maison Varèse Sarabande pour 

qu'il soit enfin possible de se faire 
une opinion. Devenu l'ami du 
compositeur, il a réussi à le 
convaincre, à la fin des années 80, 
de s'engager dans deux projets, 
l'enregistrement complet de la 
musique de Spartacus, qui devait 
coïncider avec la sortie de la 
version restaurée du film, et celui 
en première mondiale de la 
légendaire musique de 2001. Le 
premier projet a dû être remis à 
plus tard; mais le second a fort 
heureusement pu voir le jour grâce 
à l'appui enthousiaste d'Alex 
North, quand il sut que son ami 
Jerry Goldsmith avait accepté de 
diriger l'oeuvre. Il n'aura malheu
reusement pas été permis à Alex 
North, qui est décédé le 
8 septembre 1991, de redécouvrir 
sa musique. Les abondantes notes 
explicatives du très épais livret 
d'accompagnement de ce disque 
nous apprennent que, quelques 
jours avant la date prévue pour ce 
nouvel enregistrement, la femme 
d'Alex North retrouva dans les 
affaires de son mari la fameuse 
cassette perdue de 1968. Jerry 
Goldsmith s'inspira directement de 
l'interprétation de North pour 
donner de cette partition légendaire 
une exécution la plus proche 
possible des intentions du 
compositeur. 

Visite guid 

L'oeuvre est courte, trente-cinq 
minutes à peine. N'oublions pas 
qu'on ne permit pas à North, arrivé 
pratiquement à mi-film, de mener à 
terme son ambitieux projet. Mais 
l'oeuvre est puissante, sonore, 
percutante, dissonante, et aussi 
lyrique. Il faut par exemple relever 
l'intervention d'un mezzo-soprano 
dans l'un des douze mouvements 
de la suite décrivant le voyage de 
la navette au-dessus des paysages 
lunaires. On retrouve même un 
mouvement supplémentaire que 
North composa à la demande de 
Kubrick, pas entièrement satisfait 
d'une première approche du 
compositeur pour une séquence au 
début du film. Techniquement, le 
disque est une splendeur: la prise 
de son est à couper le souffle. Telle 

qu'enregistrée par Jerry Goldsmith 
avec le National Philharmonie 
Orchestra, la partition se présente 
comme une symphonie en deux 
parties très évocatrice des deux 
univers, distants dans le temps et 
l'espace, conçus par Arthur C. 
Clarke et Stanley Kubrick. Dans un 
premier temps, «l'Aube de 
l'humanité» est évoquée au moyen 
des cuivres, d'une imposante 
percussion et d'un langage 
dissonant el anguleux. L'ère 
moderne et le voyage spatial sont 
par contre décrits par les cordes et 
les bois dont le lyrisme ne cache 
pas cependant une certaine 
froideur emotive. Comment Alex 
North pensait-il concevoir la fin de 
l'odyssée, l'ultime voyage astral et 
la naissance de «l'enfant des 
étoiles»? Cela demeurera à jamais 
une question sans réponse. 

Dernière escale 

La realisation que Varèse 
Sarabande propose ici aux 
mélomanes et < mephiles est à tous 
les points de vue une réussite 
totale. Il s'agit de l'aboutissement 
d'un lent et patient travail 
d'amouH'iiv de la musique de Iilm 
de qualité, de défenseurs d'un art 
souvent méprise et dont la partition 
refusée et disparue d'Alex North 
pour 2001 A Space Odyssey était 
jusqu'ici un éloquent svmbole. 
Comme c'est souvent le cas, le 
disque propose un ordre 
légèrement différent de celui du 
film S i s le but de fournir une 
luditkB soi-disant plus cohérente. 

H r e , pour le bénéfice de 
l'auditem puriste, le livret 

Hipagnement, qui est un 
B f l du genre, suggère la 

iéquBre programmable qui 
B l a chronologie du film. Les 
Hrogrès dans la technologie 

Bf isue l l r vonl désormais 
H e de venger la mémoire 

i 'AleHlorth et de permettre, à 
B u i voudront en faire 
Bnce, de redécouvrir 2001 

enJëcônnaître enfin, hélas! en 
partie seulement, un chef-d'oeuvre 
qui aurait pu être meilleur encore... 

François Vallerand 
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