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M. Butterfly

«0f this were plaved on a stage now, |

could condemn it as an improbable fiction. »
William Shakespeare, Twelfth Night

Admettons que la réalité dépasse
souvent la fiction. Admettons aussi que le
dernier film de David Cronenberg, pour
réaliste qu'il soit, exige d'entrée de jeu un
acte de foi considérable a bien des égards
et que la mention sinspiré d'une histoire
vécues ne parvient pas a dissiper toules les
interrogations que le film peut soulever,

L'argument de M. Butterfly opére en
fonction de nombreux sflous artistiquess et
l'on se heurte & tant d'éléments narratifs
occultés, de non-dits et de tenu pour
acquis qu'il devient de plus en plus
difficile de garder son incrédulité, En effet,
le voile de la différence culturelle peut-il
suffire a expliquer que ce diplomate
francais en poste a Pékin dans les années
soixante ne se soit jamais apergu de la
véritable identité sexuelle de son Butterfly?
Song Liling est-il persécuté comme artiste,
travesti, homosexuel! Ses gardiens savent-
ils qu'il est un homme, ou I'ignorent-ils
méme aprés son internement en camp de
rééducation? René Gallimard a-t-il
sciemment coulé de 'information a
I"ennemi?

La question politique — plus détaillée
dans la piece — aurail été de beaucoup
réduite dans la version cinématographique
au profit de la relation amoureuse, si bien
que l'on ne sait jamais si et comment
Gallimard aurait transmis des documents
par |'intermédiaire de Song Liling. De plus,
les conséquences de ses indiscrétions sur
le plan politique sont & peine effleurées. En
faisant de Gallimard un grand naif, le film
semble indiquer que tout s'est fail a son
insu. Le film cultive I'ambiguité et laisse |a
voie ouverte a toutes sortes de
spéculations.

Ne pouvant ici compter sur les effets
spéciaux, Cronenberg nous donne une
vision de I'imaginaire plus prosaigue qu'a
son habitude, davantage basée sur
I'illusion qui est au coeur méme de cette
relation trouble et combien improbable. Sa
démarche hyper-précise évite savamment
de répondre aux questions que |'on se
pose et présente les personnages de facon
objective.

Ce René Gallimard est en fait un étre
plutdt vide et sans relief tant sur le plan
persannel que professionnel el le toujours
excellent Jeremy lrons I'interpréte sans
compromis, sans jamais tenter de gagner
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notre sympathie. Pas véritablement doué
pour le métier de diplomate, il est
également insatisfait dans ses relations
avec les femmes. Il dissimule mal un
certain mépris a leur égard et les trompe
toutes, y compris |a sienne, avec une

Cronenberg multiplie aussi les références
aux insectes et au phénomeéne de la
métamorphose. En sortant de chez Liling,
Gallimard aborde un vieil homme qui
capture des libellules (aussi appelées
demoiselles, et dragon-lies en anglais) qui

aisance déconcertante. Naviguant sans
remords dans le mensonge, il tombe |ui-
méme amoureux d'un mensonge de sa
propre invention.

Passant pour un experl en matiere de
coutumes chinoises, il accuse néanmoins
une grande naiveté lorsqu’il avoue qu'il
n'a jamais vu Madame Butterfly. Il est fort
ironique d‘ailleurs que Song Liling invoque
précisément ces coutumes pour limiter
I'étendue de leurs contacts intimes. Trés
161 nous savons que Gallimard est
manipulé, mais trés rapidement le
manipulateur gagnera notre sympathie aux
dépens du manipulé, C'est hien le
personnage de John Lone qui est le mains
ambigu puisqu'il doit accorder ses
sentiments avec les circonstances difficiles
du monde réel et les fantasmes du
diplomate.

Le rouge, omniprésent chez
Cronenberg, témoigne de 'évolution de
cette relation bien particuliére, D'abord
présent dans le faste des soieries et
|'apparat thédtral, il symbalise ensuite les
exces du régime communiste pour étre
finalement associé a la mort du diplomate
déchu.

Reprenant un théme qui lui est cher,

serviront de nourriture (d'appat?) a ses
rossignols, Il y a aussi cette scéne ob |'on
débusque des bugs imicros cachés) a
I"ambassade. Le Butterfly de Gallimard
connaitra en outre une métamorphose A
I'envers, contre nature: une fois la
chrysalide enlevée et I'illusion envolée,
c'est le papillon qui laisse place a la
chenille,

Méme confronté a la réalité la plus
crue, Gallimard se cramponne a ses
illusions jusqu’a la fin, jusqu’a incarner
lui-méme son propre fantasme, la femme
idéale. Et cette femme partaite ne peut étre
qu'un homme puisque, comme le disent
les Chinais, seul un homme peut savoir
comment une femme doit agir. Méme
I'immense talent de MM. Cronenberg,
Irons et Lone ne peut réussir a masquer
tout a fait le caractere quelque peu sordide
et misogyne de M. Butterfly.

Dominique Benjamin

M. BUTTERFLY — Réal.: David Cronenbery
Scén.: David Henry Hwang d'aprés sa pigce
Phat.: Peter Suschitzky Mant.: Ronald
Sanders — Mus.; Howard Shore — Son: Bryan
Day — Déc.: Carol Spier — Cost.: Denise
Cronenberg — Inl.: Jeremy lrons (René

Jeremy [rons et
John Lone

45



Gallimard), John Lone (Song Liling). Barbara
Sukoma (leanne Gallimard), lan Richardson
(I'ambassadeur Toulon), Annabel Leventon
(Frau Baden), Shizuko Hoshi (camarade Chinj,
Richard McMillan fun collégue de I'ambassade),
Vernon Dobtcheff (I'agent Etancelini — Prod.:
Cabrielle Martinelli — Etats-Unis — 1993
100 minutes — Dist.: Warner Bros.

Germinal

Lorsqu'Emile Zola publie Germinal
en 1885 (le treiziéme roman du cycle des
Rougon-Macquart), qui retrace en une
vaste fresque ol histoire naturelle et sociale
d'une famille sous le Second Empires, il
céde a son penchant naturel pour une
sorte de socialisme prophétique et, révolté
par la condition des mineurs exploités par
des dirigeants vénaux, hypocrites, pervers
et orgueilleux, décide d'en dénoncer les
abus et d'en montrer les conséquences
funestes et dramatiques. Germinal est, de
ce fait, une puissante étude de la vie des
mineurs et de |"agitation sociale, des
menées syndicales et surtout de |a gréve
qui s'achévera dans le sang — qui essaie
de contrer I'expansion capitaliste.

Germinal avait déja fait I'objet de deux
adaptations & I"écran. Une premiére, en
version muette (1913), dirigée par Albert
Capellani, avec Henry Krauss, Paul
Capellani et Céline Guyon, et une secaonde
sous la direction d'Yves Allegret (1962),
avec |ean Sorel, Bernard Blier, Philippe
Lemaire et Claude Brasseur. De son coté,
René Clément, en 1955, tournait une
version de L'Assommoir, le roman qui
préciede immediatement Germinal, intitulé
Gervaise, avec Maria Schell, Francois
Périer, Suzy Delair et Armand Mestral, qui
racontait la vie misérable de Gervaise
zblanchisseuse a la Goutte d'Ors et mére
de Lantier, héros de Germinal,

Claude Berri est reconnu pour la
fidélité de ses adaptations littéraires. Jean
de Florette (1986] et Manon des Sources
(1986) étaient parfaitement fidéles 3
I'esprit de Marcel Pagnol, et Uranus &
celui de Marcel Aymé, Aussi attendait-on
avec impatience ce Germinal entouré de
plus par un battage publicitaire
considérable, tant par le chaix des acteurs
— Renaud, le chanteur, avait longtemps
hésité avant d'accepter le role de Lantier
—, que par l'importance de son
engagement financier.

Le résultat est tres satisfaisant, encore
qu'inégal: I'adaptation, de Claude Berri
est, comme an pouvait sy attendre, d’'une
scrupuleuse exactitude; on peut d'ailleurs
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Miou-Miou et
Gérand
Depardieu

facilement s'en rendre compte en
reparcourant les pages du roman, Ce qui
g5l moins réussi, en revanche, c'est le
découpage et sa conséquence, le montage:
le parallele, par exemple, entre les riches
et les pauvres est heurté, maladroitement
amené, et surtout trop lindaire. On aurait
aimé peut-étre davantage de subtilité et de
finesse. Le cadre et les décors font I'objet
de remarquables reconstitutions, que ce
soit les demeures bourgeoises et
capitalistes, avec leurs meubles opulents et
surchargés ou la description de la mine, au
dehors comme en dedans. [ fallait
d'ailleurs ce réalisme de 'image puisque,
non seulement il est essentiel & la
crédibilité de histoire, mais il colle aussi
parfaitement au texle de Zola.

Et les comédiens? La, quelques
commentaires s'imposent. Tout d’abord,
Renaud: il est bon, mais pas juste; pour
Miou-Miou, c'est le cantraire: elle est
juste, mais pas bonne... Renaud dit son
texte avec application, comme il est dirigé.

Mais il lui mangue incontestablement cet
engagement, ce professionnalisme du
comédien qui font défaut au chanteur —
pourtant fort bon — qu'il esl, La premigre
scéne, par exemple, du rassemblement des
erévistes, sous la croix, passe a coté en
raison de la faiblesse du comédien. |
faudrait sentir 'engagement de Lantier,
camprendre la passion qui I'anime, et
enfin voir le résultat: les grévistes
galvanisés et préts a aller jusqu’au bout,
De son cété, Miou-Miou, pourtant
I'excellente comédienne que l'on sait, est
forl juste — son désespair, ses cris de béte
blessée lorsque son mari et sa fille
meurent, son intensité muette sont

parfaitement rendus. Mais elle n'est pas
vraimenl le personnage de la Maheude, ne
serait-ce gue physiguement. Il y a quelgue
chose qui ne colle pas et qui est difficile &
définir. On admire la comédienne, mais
on ne croit pas complétement au
persannage, Gérard Depardieu, lui, EST
Maheu, sans conteste, Et quel comédien !
Immense, fort et tendre, dur et puissant, il
s'installe dans le role avec une prodigieuse
intensité, rendant avec un naturel
canfondant les moindres nuances du
personnage: la terrible hataille avec
Chaval, la vie guotidienne et les bains
familiaux dans le baquet et surtout cet
inoubliable regard lorsqu'a I'étage il
entend le hurlement de sa femme qui
constate la mort de leur fille. Il mourra
comme il a vécu, d'un seul bloc, immense
et dérispire. Autre silhouette inoubliable,
le grand-pére, incarné par un Jean Carmet
qui n’a jamais été plus vrai ni plus
impressionnant que dans ce personnage au
bord de la folie, ce martyr de la mine qui

crache ses poumons el sa vie dans une
salive noirdtre. Le rdle de Chaval était fort
difficile: une brute, grossiere, vulgaire,
violente; un lache, periide et jaloux, Il
fallait un comédien de taille pour
I‘incarner: lean-Roger Milo, un peu trop
grimagant et jouant constamment du
rictus, atteint & la force du personnage sans
pourtant lui donner la densité qu'on aurait
pu espérer, Tout est |a, et pourtant on n'est
pas réellement convaincu, el c'est
dommage. Anny Duperey et Laurent
Terzielf semblent se demander ce qu'ils
font la, elle, personnage mécanique el
vide, Iui — avec un ridicule maquillage a
la Lénine, évidemment voulu — déhitant
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