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New York. C'est a sept ans qu'il triomphe
a Paris dans la salle Chopin-Pleyel. Mais
c'est le 26 mars 1939, que Paris le célebre
dans la salle Gaveau. Le critique Emile
Vuillermoz écrit: «A son ige, Mozart
n'avait rien créé de comparable & ce que
nous a exécuté, avec un brio étourdissant,
ce miraculeux garconnel.s  Ses
compositions ont été publiées en France,
en Allemagne et dans plusieurs autres
pays. Lors d'un concours a New York, il
remporte le premier prix avec son
concerto. |l dame le pion a Leonard
Bernstein. André Mathieu affichait une
habileté redoutable. Quand il se trompait
dans ses improvisations, il s'arrangeait
pour faire croire aux spectateurs que la
dissonance était volontaire, Il a composé
82 oeuvres en 28 ans,

Avant les Jeux olympigues de Montréal
en 1976, je n'avais jamais entendu
quelgu'un prononcer le nom d'André
Mathieu. Comment un génie de cette
envergure a-t-il pu sombrer dans I'oubli?
Pour expliquer ce phénoméne, jean-
Claude Labrecque ne ménage pas les
détails qui nous conduisent sur des pistes
cyclables. C'est ici que le talent de
Labrecque donne le meilleur de sa
maturité. Les témoignages ne succédent
pas aux interviews avec la monotonie d'un
remplissage a tout prix. Chaque
intervention cherche & pénétrer plus avant
le coeur et la téte de ce génial musicien.
Les intervenants semblent se renvoyer la
balle comme pour mieux mettre dans le
mille. 1l y a 13 un choix méticuleux sur le
plan du montage qui donne I'impression
d'une fluidité toute naturelle, alors qu'il
s'agit d'une construction trés élaborée
autour d'un personnage complexe.

Rodolphe Mathieu, lui-méme
musicien, donne |'impresion de s'effacer
devant son fils pour ne vivre qu'a travers
ce dernier. Tout semble bien se passer
pour André a qui an a trouvé un mécéne
frangais. Mais voild que la Guerre de 19-
45 lui coupe les vivres, Commence alars
une série de déceptions. André doit
annuler une tournée européenne. |l avoue
a son épouse qu'on lui a volé son enfance.
Il doit faire face & des réves brisés a cause
de son entourage trop exigeant et
possessif. Sa famille vit dans ses bagages
qui font du surplace. Cela ressemble 3 des
gens en instance de voyage qui ne partent
pas. Ce qui invite notre artiste a vivre une
sorte d'inhibition d'action qui ouvre la
porte a la dépression. Le Calé Caprice le
voit chaque soir en train de prendre un
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verre, Il |ui arrive de donner des concerts
arborant une grise mine. On dit que son
pére était jaloux de son génie. Ce qui
expliquerait un rapport de plus en plus
distant avec son paternel. Sa participation
aux «pianothonss aurait été comme une
maniére de se venger de lui. Sa mére ne
supportail pas jusqu'a la névrose de le voir
convoler en justes noces. Ce sourire
d'enfant dans un visage ravagé devenait de
plus en plus pénible & supporter,

leune, on ['adulait comme on admire
un phénoméne de cirque. Dans la
vingtaine, on le boudait. Il faut dire qu'a
son époque l'artiste était marginalisé sans
fonction reconnue. Ce qui devait fui
donner I'impression d'étre comme un
poisson en dehors de son aquarium, Dans
les années 60, il voulait retourner en
Europe pour étudier I'orchestration, Le
pouvoir en place lui a refusé une bourse
pour ce faire, Il en fut trés affecté, On
venait de lui enlever une derniére chance,
Les choses ont-elles beaucoup changé au
Québect |l est mort d'une cirrhose du foie,
le 2 juin 1968.

L'histoire grande ou petite cache des
trésors de sagesse pour préparer des
lendemains meilleurs, Un pays qui a la
mémoire courte court vers un destin
funeste. Labrecque nous le dit & sa fagon
avec un humour certain pour son coin de
planéte et de ses artistes. André Mathieu,
musicien sera I'occasion de réparer
jusqu'a un certain point l'erreur d'un passé
récent qui consiste a oublier nos meilleurs
ambassadeurs. Oui. Nos racines ont
toujours soif de justice et de souvenance,

Janick Beaulieu

ANDRE MATHIEU, MUSICIEN — Réal.: Joan-
Claude Labrecque — Phol.: Jean-Claude
Labrecque — Mont.: Dominigue Fortin — Mus.:
André Mathieu — Son: Philippe Scultéty
Déc.: Frangois Laplante — Int.: Jean-Alexandre
Sarrazin (André Mathieu au piano) — Prod.:
Micheline Blais, Marc Blais — Canada
(Québec) — 1993 — B0 minutes — Dist.:
Cinéma Libre.

Short Cuts

Quelle ironie pour Robert Altman
que le succes de The Player, satire de la
maniere dont Hollywood produit ses films,
lui ait permis de réaliser Short Cuts, un des
projets les moins commerciaux selon les
standards des grands studios! Toujours a
contre courant des idées regues, Altman

reprend, 13 ol il "avait laissée, sa
démarche de décapage (autrefois
cependant plus corrosive) de la facade
américaine, de ses mythes, de ses rouages
et de ses institutions.

Cette fois, il a amalgamé huit nouvelles
et un poéme de |"écrivain Raymond Carver
en un seul scénario (qu'il a écril avec
Frank Barhydt), bouleversant toutes les
coutumes traditionnellement linéaires des
histoires qui se racontent sur grand écran 3
Hollywood. Un défi qu'il a relevé
brillamment avec ses 22 comédiens et
comédiennes dont il a écouté avec
attention les suggestions et les conseils tout
au long du tournage.

Il en résulte un film extraordinaire,
amplifié d'une lecture sociologique faite i
haute voix par des personnages dont le
mode de vie est tout a fait ordinaire et qui,
conséquemment, ressemble & s'v
méprendre & celui de tout un chacun.

Jamais, depuis Nashville, le cinéaste
n‘avait montré l'explosion de sa maturité
artistique de maniére plus convaincante,
atteignant avec Short Cuts le contrdle total
de 'outil et du langage cinématogra-
phigues. Ici, dix-huit ans aprés Nashville,
des personnages (nombreux) établissent
une grille de lecture précise du prototype
américain de notre temps. Celui-ci a
changé avec les années, et Altman ne nous
le présente plus comme un citoven intégré
bhien que marginal, trimballant ses préjugeés
tout en cherchant désespérément le
succes. Aujourd’hui, la chronique va au-
deld de la société, au-dela des regards
trompeurs et un peu désemparés d'une
civilisation en mal de réussite. Pour mieux
illustrer son propos, Altman a préféré trés
simplement et trés clairement prouver la
véracité de son raisonnement en donnant A
Ses  personnages une vie propre,

Huey Lewis, Fred
Ward et Buck
Henry




dépourvue des interférences et des
contraintes extérieures. Plus de bande
sonore ol les voix se mélent, se
chevauchent a I'infini, couvertes par les
bruits et la musique de fond; plus de
canversations constamment interrompues,
morcelées, perdues, parfois retrouvées,
rarement abouties. Le monde dit normal
est cette fois composé d'individus sirs de
posséder une place dans le monde et
certains de la conserver en dépit des
pulsions internes, plus naturelles qui les
habitent.

Les aventures familiales de ces vingt-
deux personnages ne sont méme plus des
aventures. Elles sont le résultat d'une
refonte totale de la société, mais d'une
refonte superficielle qui ne donne plus
d'importance a l'idéal et aux émations,
préférant privilégier quelgues moments
arhitraires (mais trés méticuleusement

sélectionnés) ol le mai se donne soudain,
mais de fagon fugace, des allures de
réflexion issue de dualités. On pense a
l"arrivée de Jack Lemman dans la vie du
couple formé par Andie MacDowell et
Bruce Davison, au momenl méme ol
s'appréte a disparaitre leur fils; du
violoncelle intérieur de Lori Singer face
aux chansons plus extérieures d Annie
Ross: de la frustration conjugale de Chris
Penn devant sa femme Jennifer Jason Leigh
(qui gagne sa vie par le sexe au téléphone;
de la découverte d'une morte au fond de
I'eau par des pécheurs qui continuent
néanmoins a guetter le poisson...

Le monde de Short Cuts est celui du
mensonge et de la dissimulation, un
monde derriere lequel se cachent des
personnages incertains, irrésolus, instables,
indécis, qui ne semblent jamais voulair
prendre le temps d'apprendre & écouter ou

Qui était

C'est en voulant échapper au tumulte de la
vie familiale et conjugale qui semblait 'envahir
de partout que Raymond Carver avait, un jour,
trouvé le genre de création littéraire qui lui
convenait, ftant donné que ¢'était dans sa
voiture qu'il allait se réfugier pour trouver la
paix, le manque d'espace et de temps de
concenlration lui avaient permis de découvrir
les mérites de la nouvelle et du poeme. Il devait
cependant les imprégner d'une qualité toute

Robert Altman
lournant Short
Cuts

spéciale: une attention trés particuliere
accordée & des circonstances et A des situations
bouleversant (et métamorphasant souvent du
tout au tout) le caractiére, la vie méme de
personnages tout & fail ordinaires, Et aussi une
absence tatale de sentimentalité au profit d'une
simplicité désarmante qui ne quitte plus le
lecteur longlemps aprés avoir refermé le livre,
C'était une fagon nouvelle, audacieuse de
rajeunir et de raviver un genre littéraire triss
prisé aux Etats-Unis. Réinventeur du réalisme
dans la nouvelle, on n'hésita pas a le qualifier
de «Tchékhov américains.

Carver est né dans la petite communauté de
Clatskanie dans I'Oregon, en 193B. Sa famille
déménagea ensuite 3 Yakima, dans I'Etat de
Washington. Son pére était un alcoolique

Raymond Carver ?

invétéré, sa meére essayait de joindre les deux
bouts en travaillant comme serveuse a temps
partiel dans un café, C'éait une vie difficile &
laquelle le jeune Raymond voulait absolument
échapper. A 19 ans, il éait déja marié et pére
de deux enfants, travaillant & des riens et
s'apprétant de maniére implacable & suivre les
pas de son pere.

Bientdt cependant, de petites plaguettes
littéraires se mirent a publier les courtes
nouvelles et les podmes qu'il composait quand
il avait le temps.

A 30 ans, il était devenu alcoolique & son
tour, accumulant les emplois mal rémunérés
{cueilleur de tulipes, préposé dans des stations
d'essence, nettoyeur de toilettes dans les
hdpitaux) tout en suivant des cours de
composition au Chico State College en
Californie ot il eut pour professeur le romancier
John Gardner. Les magazines littéraires
continuérent & publier ses histoires et, en 1976,
un recueil de ses nouvelles écrites dans les
années 60 et 70 parut sous le titre Will You
Please Be Quiet Pleasef qui fut un des finalistes
au National Book Award.

Finalement, il abandonna 1'alcool sur le
conseil de ses médecins, C'est alors que Tess
Gallagher, poétesse réputée, devint sa
compagne en 1979 (puis sa femme vers la fin de
sa vie). Dans les années 80, Carver écrivit
quatre volumes de nouvelles (What We Talk
About When We Talk About Love, Cathedral,
Fires et When I'm Calling From) et trois de
poésie |Where Water Comes Together With
Other Water, Ultramarine et A New Path to the
Waterfall). | accumula les récompenses jusqu'a
sa mort le 2 ao0t 1988, a |"ige de cinguante
ans.

M.E,

a se faire entendre, dont les réves ne seront
illustrés plus tard que par quelques images
qui auront ponctué ici et la leurs vies
aléatoires. Dol cette constante référence
au masque, devanture artificielle
dissimulant des frustrations: Robert
Downey Jr. est maquilleur, Anne Archer
est clown, Julianne Moore est peintre,
Bruce Davison est annonceur a la télé...
Révéleront-ils dans quelques années,
comme le fait le persannage de Jack
Lemmon, leur véritable personnalité en
divulguant leurs secrets passés, enfouis
dans les greniers poussiéreux de leurs
souvenirs personnels?

Avec Robert Altman, nous sommes,
comme toujours, un peu au bord de la
folie, Mais c’est une folie bienfaisante,
proche peut-étre d'une certaine
excentricité de bon aloi qu'il essaie depuis
nombre d'années de nous encourager i
adopter, Démolissant de maniére
insidieuse les grands mythes de la
recherche du bonheur et de sa définition
intrinséque, le cinéaste, aidé des nouvelles
de Carver, nous surprend & nouveau,
L"American way of life se termine en
spectacle loupé (un peu comme dans
Nashville), en vies misérahilistes ratées
que méme un tremblement de terre
inopiné ne pourra bousculer. Et, ne serait-
ce que pour ce qu'il nous propose de
méditer, Short Cuts, interrogeant notre
facon de vivre dans une forme narrative
qui rappelle certaines pages de nos
agendas surchargés, mérite tous les éloges.

Maurice Elia

SHORT CUTS — Réal,; Robert Altiman — Scén.:
Robert Altman et Frank Barnhydt d'apres des
nouvelles et poémes de Raymond Carver —
Phot.: Walt Lloyd — Ment.: Geraldine Peroni
— Mus,: Mark Isham — Son: John Pritchett —
Déc.: Stephen Altman — Cost.: John Hay —
Int.: Andie MacDowell (Ann Finnigan), Bruce
Davison (Howard Finnigan), Julianne Moore
(Marian Wyman|, Matthew Modine (Dr. Ralph
Wiman, Anne Archer (Claire Kane), Fred Ward
(Stuart Kanel, Jennifer jason Leigh (Lois Kaiser),
Chris Penn (Jerry Kaiser), Lili Taylar (Honey
Bushi, Robert Downey Jr. (Bill Bush), Madeleine
Stowe (Sherri Shepardl, Tim Robhins (Gene
Shepard), Lily Tomlin (Doreen Pigott), Tom
Wails (Earl Pigott), Frances McDormand (Betty
Weathers), Peter Gallagher (Stormy Weathers),
Annie Ross (Tess Trainerl, Lori Singer (Zo@
Trainer), Jack Lemmon (Paul Finnigan), Lyle
Lovett (Andy Bitkower), Buck Henry (Gordon
lohnson), Huey Lewis {Vern Miller) — Prod.:
Cary Brokaw — Etats-Unis — 1993 — 184
minutes — Dist.: Alliance/Vivafilm,
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