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onstantinos Gavras, dit Costa-Gavras est
né a Athénes (Grece), en 1933, A I'age de
dix-huit ans, il va poursuivre ses études a
Paris et obtient un diplome de littérature a
la Sorbonne. Cinéphile averti, il suit des
cours a I'IDHEC (Institut des hautes études
cinématographiques) et devient |"assistant
des metteurs en scene Yves Allégret, René
Clair et Jacques Demy. En 1965, il débute
par la réalisation d'un film policier,
Compartiment tueurs. Déja, le cinéaste
néophyte démontre une habileté dans la
mise en scéne, une acuité dans la direction
d'acteurs el une parfaite dextérité dans |art
de manier la caméra, Dans le film Z
(1969), le mécanisme du fascisme est mis
a nu clairement. Les trois prochaines
oeuvres, L'Aveu (1970), Etat de siege
i1973) et Section spéciale (1975)
constituent des films politiques qui
illustrent le caractére engagé du cinéaste
En 1979, Costa-Gavras tourne Clair de
femme, une suite de variations sur les
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Entre le golt de I'engagement et le compromis

themes de la mort, de la quéte de |"autre et
de la solitude. Missing (1982) lui permet
d’ajouter une pierre a son édifice anti-
lotalitaire que lorment ses précédents films
politiques. Dans Hanna K. (1983), par le
biais du conflit au Moyen-Orient, Costa-
Gavras présente |'hércine en quéte d'elle-
méme. Et c’est aux Etats-Unis qu'il tourne
Betrayed (1988) et Music Box (1990). Le
premier peint un tableau fascinant de
I'Amérique profonde peuplée de sbraves
gensy qui peuvent devenir des assassins a
la conscience claire, Ce qui apparait
comme une simple enquéte policiere dans
Music Box doit avant tout se lire comme
un film sur la mémoire, le déchirement, le
conflit des sentiments et le doute,

Nous avons rencontré Costa-Gavras
venu présenter son toul dernier film La
Petite Apocalypse. A partir de notre
entrelien, nous vous proposons e portrait
cinématographique d’un réalisateur sans

CONCession ou presque, mais obstinément

engage.
Premiére arme

Aprés I'IDHEC, Costa-Gavras travaille
avec des cinéastes dont la réputation esl
établie depuis déja de nombreuses années.
Yves Allégret et René Clair lui enseignent
le sens du détail et de la mise en place des
personnages secondaires. Mais c’est
Jacques Demy qui l'influence le plus, lui
inculquant le golt de la rigueur et du
risque. En 1965, Costa-Gavras lourne
Compartiment tueurs et fait jouer ses
amis., Ces derniers ont pour nom Yves
Montant, Simone Signoret, Catherine
Allégret et Jacques Perrin, Le film s'attire
ung I]fIII'Il]!" presse el connaill un cerlan
succes d'estime aux Etats-Unis. Lorsgue
nous demandons au cinéaste si ce premier
film est un hommage a un cerfain cinéma
francais, il répond que la production de



cette premiére oeuvre n'est que le simple
fruit du hasard. Il cherchait a faire quelque
chose. Les producteurs |ui ont proposé le
scénario a tourner. A la sortie du film,
Gavras est lui-méme étonné d'avoir réussi
un film auguel il n’avait pas sangé.

Retour aux sources

Né grec, naturalisé frangais, Costa-
Gavras réve tout de méme a sa mére
patrie, a la terre qui I'a vu naitre. Mais il
est également convaincu qu'a |'époque ol
il est prél a poursuivre des études
avancees, son pays ne lui offre pas la
possibilité de progresser. Son arrivée en
France est une sorte d’exil qu'il essaie
d'exorciser par le travail. Il faut souligner
que, méme en France, il garde des
contacts avec ses compatriotes.

Durant le régime des colonels, en
Grece, Costa-Gavras devient de plus en
plus conscient de sa grécité, | se doit done
de dénoncer la situation politique qui sévit
dans son pays d'origine. Lorsque, dans Z,
le cinéaste situe |'action dans un pays
imaginaire, la Grece et ses colonels
apparaissent clairement a travers ce thriller
ol les mécanismes et les rituels du pouvoir
absolu sont subtilement illustrés. Si d'un
coté, le film est facile d'accés, d'ob son
succes mondial, primaire dans sa
persuasion el révelateur dans son
engagement, on sent dans |'écriture le
souci presque inflexible du manichéisme
habile: d'un coté les bons et de "autre les
méchants. Et, pour Costa-Gavras, c'est une
facon comme une autre de renouer avec
S5 Origines.

La période engapée

Selon Costa-Cavras, le cinéma, aussi
engagé qu'il soit, ne peut rien changer. |l
peut tout au plus illustrer des réalités. Et
C'est au spectateur de tirer ses propres
conclusions. Mais cela ne doit pas
empécher tout cinéaste responsable de son
métier de poursuivre sa démarche.

La voie politigue est tracée a parlir de
Z. §i, dans ce dernier film, le cinéaste
atténue quelques données de la réalité
precque de |'épogue au profit d'un thriller-
spectacle habilement mené, L'Aveu
retrouve certaines des modalités
dramatiques du film précédent, qui ne se
matérialisent que dans la présentation des
personnages. Ici, Gavras s'en tient a la
visualisation graphique de la mécanique
policiére soviétique au détriment d’une
analyse profonde qui met en lumiére la

fagon dont un systéeme socialiste peut
conduire a certaines barharies.

Z et L'Aveu, deux premiéres oeuvres
engagées, semblent plutot étre le fruit des
efforts louables d"Amnesty International
qu'un véritable dialogue entre le cinéaste
et ses préoccupations politiques. Sur le
plan esthétique, la photographie de Raoul
Coutard, dans les deux cas, amplifie la
gravité du propos.

Dans Ftat de siége, le réalisateur
compligue son intrigue (ici, il jette son
regard sur les Tupamaros, une organisation
clandestine latino-américaine spécialisée
dans I'enlévement des personnalités
politiques) a I'aide de retours en arriére et
d'imposants montages paralléles. Sans
doute influencé par les paramétres de la
tragédie antique, Gavras ressuscite toute
une mystique d'inspiration classique: les
anges du mal (ceux qui pranent "ordre)
sont opposés aux anges du bien
(personnage de Hugo, au profil pur et en
méme temps vengeur). Ses personnages
deviennenl donc des figures icono-
graphiques plus proches de ["adulation que
de "admiration,

Depuis Z, Costa-Gavras limite sa
démarche
d'enquéles
politiques 3 des
cas d'exception,
a des situations
de crise extréme.
Sans doute que
cela correspond
au climat du sys-
teme de diffusion
de I"'époque vi
sant a ce que toul
produit radical
demeure mar-
ginalisé, Son gua-
trieme film enga
né, Section spéciale, demeure du cinéma-
spectacle méme si, au fond, il v a lieu de
reconnaitre les intentions progressistes de
I'auteur: la démonstration des rapports de
['homme et du pouvoir el le lémoignage

accablant de la violation de la dignité de
I"homme par les abus de certaines
autorités,

La réalité politique du Chili sous le
joug du régime de Pinochet est
adroitement décrite dans Missing (Porté
dlisparul. Mais le plus important peut-étre,
c'est que ce film s'adresse surtout a
I"Amérique. Gavras |ui dit tout haut ses
quatre verités el la farce a ouvrir les yeux

sur ses mefaits

Si les contours psychologiques des

prolagonistes sont davanlage marqués
dans Missing, ils le sont moins dans Hanna
K. Ef c'est au Moven-Orient, et plus
précisément en Israél, que Costa-Gavras
gst allé tourner ["histoire d'une recherche,
celle d'une femme en quéte de son
identité, au coeur du conflit israélo-
palestinien. El cela par le biais de ce
conflit politique, et en 'occurrence par |a
défense gque Hanna K. porte 3 un jeune
Arabe présumé terroriste, Sa démarche
périlleuse la conduit a faire un choix. Elle
va défendre "accuse. Mais est-ce vraiment
par pitié, par compassion, ou lout
simplement par un cerfain sentiment de

Une scéne de 2

André Dussolier
et Jiri Menzel
dans La Pelite
Apocalypse
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culpabilité? Issue d'un peuple
traditionnellement maltraité et humilié, ne
se pose-t-elle pas la question embarras-
sante, a savoir si le peuple juif ne fait pas
subir & ses voising les méme sévices? Mais
hien que le réalisateur ail eu le souci
d'afficher de grands noms (Jill Clayburgh et
Jean Yanne), il s'est gardé de prendre
position. Sans doute les thémes et les lieux
I'exigeaient

Bréves escales

A I'aéroport de Roissy, un homme,
Michel, attend le départ de ['avion qui doit
le conduire & Caracas. Au dernier moment,
il se ravise el rentre & Paris. En sortant du
taxi, il bouscule une jeune femme, Lydie.
Diés cel instant, il s'accroche a elle, La
suite n'est gu'une série de séparations et
de retrouvailles avant I'attente finale.

Au milieu de la quarantaine, Costa-
Cavras sent le besoin urgent de s'exprimer
sur ses rappons avec les femmes. A un ige
ol les liens entre individus nécessitent
d'étre solidifiés, chaque étre humain se
pose des questions sur son existence.
Cavras ouvre une parenthése sur sa propre
vie el manifeste ses préoccupations intimes
par le biais du cinéma. Tel se présente
Clair de femme, premiére, et pour le
moment, unigque oeuvre romantique du
cineaste qui rompt lemporairement avec
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I"atmosphére de ses précédentes
réalisations,

Clair de femme est tourné en 1979, Six
ans plus tard, en 1985, Gavras réalise
Conseil de famille, issu d'un roman de
Francis Ryck. La premiére partie du film,
celle de |'enfance, est menée comme une
enquéte psychologique ol quelques
assises de la société, notamment la
religion, 'autorité paternelle et la justice,
servent de pdture aux dérisions comico-
dramatiques de I'auteur,

Made in U.S.A.

Aprés cetle courte escapade dans la
comédie, le cinéaste revient au genre dans
lequel il se sent le plus a 'aise: le polar
politique. Betrayed (La Main droite du
diable] favorise le suspense et l'action. |l
s'agit d'une ceuvre qui dénonce le néo-
fascisme se développant en Amérique,
comme d'ailleurs un peu partout & travers
le monde. Il faut avouer que le trés forl
scénario de Joe Eszterhas a beaucoup aidé
Gavras dans son entreprise, Fidele a
I'esprit de la cinématographie des années
80, le cinéaste dresse un tableau peu
reluisant d'une société trop libérale qui,
par principes démocratiques, permel
I'éclosion d'idéaux racistes qu'on croyait a
jamais perdus.

Le cinéma revendicateur de la fin des
années b et une bonne partie des années
70 a laissé la place & une cinématographie
plus aérée. Les systemes de production-
diffusion sont tels aujourd’hui que les
scénarios sont le plus souvent soumis a des
riggles strictes visant a épater et a séduire
un public avide de sensations fortes et de
bons sentiments.

Cela se ressent dans Music Box. Par le
choix des comédiens (Jessica Lange, en
particulier), le spectateur se trouve
d'emblée magnétisé par leur présence, La
découverte, pour la plupart, d’Armin
Mueller-5tahl, les met en compagnie d'un
comédien de haut calibre a forte
personnalité. Le rythme est soutenu et le
suspense est maintenu dans ce drame
racontant 'histoire d'une jeune avocate
qui apprend que son pére est un criminel
de guerre, Mais, dans Music Box, certains
passages demeurent plutot glaciaux,
I'émotion manquant a "appel.

Betrayed, et plus particulierement
Music Box, nous permettent de constater
que, méme pour des cinéastes de la
trempe de Costa-Gavras, il est devenu
presque impossible de tourner des films
engagés sans se plier 3 d'énormes

compromis, guand ils sont tournés en
Amérique.

Le désenchantement

La chute du Mur de Berlin a été un
tournant historique, mais en méme temps,
elle a marqué la fin des idéologies. Costa-
Gavras en est conscient et ¢'est par le biais
de la comédie qu'il a voulu en parler.
Ceux qui, hier, criaient haut et fort, se sont
enfermés dans un confort séduisant et sont
devenus cyniques et désabusés.

De Gavras, on ne connaissait qu'une
seule comédie, Conseil de famille. Avec
La Petite Apocalypse, il renoue avec le
genre en le vitrielant sournoisement d'un
manifeste sur les illusions perdues. Il s"agit
d’un projet ambitieux qui dérape par
momenls mais qui, dans 'ensemble,
posséde assez de rythme pour assurer
I'attention du spectateur. Costa-Gavras
provoque des situations qui ne sont pas
sans rappeler certains événements de
société (en particulier la séquence se
déroulant a la Place Saint-Pierre, au
Vatican). En choisissant un ton tragi-
comique, il veut tout simplement dire
qu'aprés tout, il ne faut pas trop se prendre
au sérieux.

Costa-Gavras n'a jamais tourné ni en
grec, ni en Gréce, malgré ses origines.
Quand on lui demande pourquoi, il
répond qu'il a eu déja l'idée de le faire,
mais qu'a chaque fois il se sentait hors
d'un contexte qu'il a abandonné depuis
trés longtemps. Sans toutefois renier ses
origines, il avoue en toute franchise que la
France est vite devenue sa seconde patrie.

Elie Castiel
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