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«Vous m'avez fait entrevoir ce que serait une 
vraie vie et en même temps vous me demandez 
d'en continuer une qui n'est qu'un mensonge. 
Comment pensez-vous que je puisse endurer 
cela?» La comtesse regarde un moment son triste 
amoureux puis lui répond simplement: «Mais 
moi, je l'endure bien!» La réplique tombe comme 
un couperet. Elle condamne sans âpreté l'égoïsme 
de Newland en lui faisant comprendre qu'il n'est 
pas le seul à aimer ou à souffrir. Le personnage 
d'Ellen est le seul qui justifie le titre du roman et 
du livre, dont on pourrait croire autrement qu'il 
est bien ironique. Il faut dire aussi que 
l'interprétation de Michelle Pfeiffer, avec son 
mélange de force intérieure, de gaieté et de 
douleur discrète, constitue un sommet dans la 
carrière de l'actrice. 

The Age of Innocence est aussi un sommet 
dans la filmographie de Martin Scorsese. La 
maîtrise démontrée par le cinéaste s'avère 

Daniel Day-Lewis et Winona Ryder dans The Age of 
Innocence 

phénoménale. Il réussit à nous bouleverser avec 
un drame qui se nourrit presque entièrement de 
sous-entendus. Il nous captive avec des complots 
et des intrigues qui demeurent pourtant confinés 
dans le hors champ du récit. Sa mise en scène 
compense la retenue du scénario, au demeurant 
admirable, par un luxe de détails apparemment 
triviaux qui prennent finalement une valeur 
allégorique et poétique. Cette attention aux 
détails ne se limite pas à la description minutieuse 
des codes de l'époque. Scorsese parsème 
également son film de plans de coupe qui mettent 
en relief les sentiments souvent refoulés des 
personnages. N'oublions pas que, dans cet 
univers, le moindre attouchement peut provoquer 
un tressaillement. Le gros plan d'une main 

À la recherche de Proust dans 
The Age of Innocence 

T h e Age of Innocence se termine sur un 
plan qui révèle au spectateur averti la nature 
profondément proustienne du film de Scorsese. 
Newland Archer, maintenant veuf et à l'automne 
de sa vie, a accompagné son fils devant la 
demeure parisienne de la comtesse Olenska. Le 
jeune homme désire aller visiter l'ancienne 
flamme de son père mais ce dernier ne peut se 
résoudre à le suivre. Il reste assis devant 
l'immeuble, les yeux tournés vers les persiennes 
jaunes derrière lesquelles se trouve Ellen. Un 
domestique bouge un des volets, éblouissant 
Newland et provoquant chez lui un souvenir qui 
n'en est pas un: une vision luminescente d'Ellen 
se retournant pour l'accueillir près du phare de 
Newport. (À l'origine, la jeune femme avait 
refusé de le faire.) Cette image fusionne les 
réminiscences et les «intermittences du .coeur» 
qui forment le tissu narratif de l'oeuvre maîtresse 
de Proust, Â la recherche du temps perdu. Les 
réminiscences sont des souvenirs fugaces mais 
exaltants provoqués par une expérience 
sensorielle, alors que les «intermittences du 
coeur» donnent libre cours à notre affectivité 
secrète, à notre inconscient, en fracturant la 
carapace protectrice qui nous garde relié au 
présent et à la réalité. C'est le versant douloureux 
de la mémoire involontaire, mémoire qui peut 
facilement nous jouer des tours et révéler la 
véritable nature de nos désirs. C'est exactement 
ce qui arrive à Newland lorsqu'il altère le passé, 
dans son souvenir, pour le faire se conformer à 
son rêve impossible. L'effet de ce plan 
fantasmatique, chez le spectateur, et sans aucun 
doute chez Newland, est à la fois exaltant et 
profondément douloureux parce qu'il résume à 
lui seul toute la beauté et le tragique de la 
recherche qui a animé le personnage de 
Scorsese. Tout comme le narrateur de Proust, 
Newland est une conscience en creux qui 
cherche à se fixer, mais ne peut se repaître que 
d'impressions illusoires. Le roman de Proust et le 
film de Scorsese s'attachent à montrer ce 
balancement permanent entre les désirs, les 
projections vers le monde extérieur et les 
déceptions qui en découlent. L'odyssée du héros 
proustien commence dans la souffrance du 
leurre, l'angoisse d'une conscience malheureuse 
dans son rapport immédiat au réel, mais se 
termine dans la plénitude du renoncement et la 
réalisation du pouvoir transcendant de 

l'imagination. La définition s'applique aussi au 
héros de Scorsese. 

Et je dis bien Scorsese, parce que le Newland 
d'Edith Wharton, à la conclusion de son roman, 
a une vision bien différente de celle du film. À la 
fin du livre, Archer se voit aller au devant 
d'Ellen, vieillie, au milieu de son salon parisien. 
Une vision qui ne dénote pas une imagination 
aussi fertile que celle qui anime le Newland du 
film. Le choix de Scorsese donne au personnage 
un espoir de rédemption, le même qui anime le 
narrateur de Proust, celui de la création. La 
rencontre du souvenir et du fantasme entraîne 
l'émergence d'une autre réalité que celle dans 
laquelle Archer s'est fait prisonnier. Elle 
témoigne d'une dimension extra-spatiale et extra
temporelle qui ne peut être que celle de l'art. Le 
nirrateur de Proust est sauvé par la littérature 
lorsque, à la fin du Temps retrouvé, il se met à 
écrire ce qui deviendra \ la recherche du temps 
perdu. Le héros du film connaît un moment de 
grâce semblable lorsque le cinéaste lui fait 
cadeau d'une vision affranchie de l'origine 

^ littéraire du récit dans lequel il a évolué, une 
vision purement cinématographique, une Ellen 
faite de lumière et de poussière d'or. À la fin de 
The Age of Innocence, Scorsese confère à son 
personnage le dor» d'omniscience, une propriété 
qui n'incombe habituellement qu'aux 
réalisateurs ou aux écrivains. Nul ne peut dire 
avec certitude si la narration du fameux plan 
appartient à Archer ou à Scorsese. Les deux 
entités se sont fusionnées en un seul et même 
créateur. 

Tout comme À k recherche du temps perdu, 
The Age of Innocence prouve que le salut vient 
de l'art. Il ne s'agit plus seulement de raconter 
une histoire, de peindre une société (ce que le 
roman de Wharton et le film de Scorsese font 
déjà de manière très proustienne avec leur 
multitude de détails anecdotiques remplis 
d'ironie), il s'agit d'inverser les rapports entre le 
cinéma et la vie: le cinéma n'a plus comme 
mission de reproduire la vie, elle se substitue à 
celle-ci, elle est elle-même la «vraie vie». C'est le 
choix que font Scorsese et Archer lorsqu'ils 
s'abandonnent à leur imaginaire et nous invitent 
à faire de même. En s'inspirant du dernier volet 
de l'oeuvre de Proust, The Age of Innocence 
aurait pu s'intituler Le Cinéma retrouvé. 

lohanne Larue 
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