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de véritables aristocrates à 
l'européenne. [...] Les Archer et les 
Mingott sont ce que les Européens 
qualifient de grande bourgeoisie. 
Voilà d'où provient leur obsession 
des fourchettes et des cuillères, et 
voilà aussi pourquoi ils détestent 
autant le divorce que l'adultère; car 
il n'y a que les convenances qui les 
séparent encore des nouveaux 
riches.» 

Au sujet de l'importance que 
prennent les fleurs dans le récit et 
le décor, Denby écrit ceci: «Dans 
ce monde où tant de choses font 
obstacle à l'expression libre des 
émotions [...], les fleurs deviennent 
essentielles. On les offre, on les 
porte, on vit avec elles constam
ment. Elles expriment une forme de 
sensualité acceptable.» 

Ailleurs, dans sa très longue et 
très élogieuse critique, Denby rend 
hommage à la sensibilité du 
cinéaste: «Les scènes de renoncia
tion entre Day-Lewis et Pfeiffer 
possèdent une tension, une 
délicatesse et une émotion 
frémissante uniques dans le cinéma 
américain des dernières années. 
Scorsese lui-même n'a jamais filmé 
avec autant de sensibilité à fleur de 
peau, et la musique d'Elmer 
Bernstein, avec sa mélancolie 
brahmsienne, ajoute à ce climat de 
chagrin.» 

Plus ambivalente, Georgia 
Brown écrit dans le Village Voice: 
«Le film est somptueux, posé, 
méticuleux, contrôlé, rigoureux et 
énigmatique. [...] Les deux fois que 
je l'ai vu, il m'a complètement 
déboussolée, sans que je sache 
vraiment pourquoi. [.,.] C'est un 
film tellement étrange, beau et 
difficile, qu'il en devient presque 
irréel. Je me demande même si j'ai 
bien vu ce que je crois avoir vu ou 
si j'ai simplement tout imaginé.» 

Beaucoup moins perplexe, 
Peter Travers écrit dans le Rolling 
Stones que «Scorsese nous entraîne 
sur des vagues étourdissantes 
d'érotisme et de romance». Voilà 
qui paraît un peu trop exalté. Plus 
sérieusement, Travers ajoute: «Sept 
décennies après son écriture, cette 
histoire nous touche sans que la 
nostalgie y soit pour quelque 
chose. Scorsese a réalisé le film le 

plus extraordinairement senti de 
toute sa carrière sur l'impossibilité 
de croire que l'amour peut tout 
vaincre.» 

Dans le Newsweek, Jack Kroll 
s'attarde un moment sur la scène 
du dîner d'adieux à la comtesse 
Olenska, soit ce passage où le 
héros s'aperçoit qu'i l a été 
manipulé secrètement par toute la 
famille. Kroll conclut avec cette 
réflexion: «Comparé à ce repas 
d'adieux, les carnages de 
Goodfellas paraissent bien 
superficiels. Dans The Age of 
Innocence, on ne verse pas du 
sang, on renverse des âmes!» Ce 
qui rejoint d'ailleurs une opinion 
du cinéaste lui-même qui a déclaré 
lors d'une entrevue que The Age of 
Innocence était sans doute son film 
le plus violent. 

La tension raffinée que dégage 
le film n'a pas échappé non plus à 
la critique française. Dans Studio, 
Jean-Pierre Lavoignat décrit ainsi 
ses sentiments face au f i lm: 
«Scorsese a su nous faire partager 
les déchirements intimes voire 
secrets de ces amants malheureux. 
Dès qu'on est entre eux deux, dans 
cet environnement surchargé 
jusqu'à en être étouffant, dans cet 
échange de sentiments qui n'ose 
pas dire son nom, on croit entendre 
leur coeur battre — et c'est tout 
juste si le nôtre ne fait pas plus de 
bruit que le leur, tellement on ne 
sait si l'on doit espérer ou craindre 
qu'il s'approche d'elle, que sa main 
touche son bras, que ses lèvres se 
posent sur son cou!» 

Je laisse le mot de la fin au 
critique Jacques Morice des Cahiers 
du cinéma: «Le Temps de 
l'innocence n'a pas d'âge, il 
semble s'inscrire hors de l'époque 
cinématographique actuelle. 
Oeuvre subtile, d'une violence 
rentrée, le film risque de décevoir 
les amateurs de Scorsese, même si 
l'on peut y retrouver certaines de 
ses obsessions. Il s'agit moins pour 
le cinéaste de radicaliser son 
système que d'y ajouter une 
dimension supplémentaire, celle du 
chagrin.» On ne saurait mieux dire. 

Martin Girard 

LE CANADA SELON 
DAVID 
CRONENBERG 

N u l n'est prophète dans son 
pays. Ce vieil adage s'appliquait 
bien à David Cronenberg avant que 
Dead Ringers, et ses films plus 
récents, ne remportent un tel 
succès auprès de la critique 
canadienne. On a longtemps 
boudé son cinéma à cause de la 
violence trop graphique de ses 
films d'horreur, la crudité de leur 
facture et l'outrance de leurs 
intrigues. Étrangement, outre la 
qualité de leurs productions, Dead 
Ringers et Naked Lunch ne sont 
pas tellement différents des films 
précédents de leur auteur, mais la 
critique les a récupérés, en leur 
trouvant des qualités de «drames 
psychologiques». Du coup, 
Cronenberg est devenu un cinéaste 
sérieux et digne de notre attention. 
Or, il y a longtemps que la critique 
européenne, et celle spécialisée 
dans le cinéma fantastique, 
étudient son corpus avec intérêt. 

De tous les réalisateurs 
canadiens anglais à oeuvrer dans le 

David Cronenberg 

cinéma de fiction, nul n'a réussi 
comme Cronenberg à saisir l'âme 
et les tourments de ses contem
porains, nos «voisins» WASP. Il y a, 
dans tous ses films d'horreur une 
exploitation fort imaginative et très 
critique de l'identité canadienne. 
Le cinéma fantastique a toujours 
été propice à l'élaboration de 
traités métaphoriques sur la 
répression de nos pulsions et de 
nos peurs les plus secrètes. Si 
Naked Lunch et M. Butterfly, un 
film fantastique à sa façon, 
s'intéressent surtout à la facette 
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sexuelle de cette problématique, 
les films antérieurs du cinéaste ont 
souvent osé lui faire prendre des 
couleurs socio-politiques. 

Ainsi, dans son film Rabid, qu'il 
a réalisé au Québec en 1976, 

télépathes se rebelle contre le 
système qui l'exploite, ou dans 
Shivers (1975), lorsque les zombies 
(homosexuel/les, Noirs, vieillards et 
autres marginaux) menacent de 
transformer l'étoffe tout entière de 

Cronenberg trace l'évolution d'une 
épidémie de rage décimant la 
population montréalaise. Vers la fin 
du fi lm, la situation est si 
catastrophique que les autorités 
instaurent la loi martiale pour 
contrôler le fléau. On voit avec 
quel humour le cinéaste évoque les 
événements d'octobre 1970 ! 
Cronenberg n'est pas toujours aussi 
direct dans ses allusions aux 
problèmes de la société cana
dienne, mais il est étonnant de 
remarquer à quel point ses films 
ont à coeur la critique du pays. 
Dans le cas de Rabid, il ne faudrait 
pas conclure que le film se moque 
des Québécois, sous prétexte que 
Cronenberg semble leur donner le 
mauvais rôle. En fait, sous bien des 
rapports, les «enragés» de son film 
sont plutôt héroïques. Dans une 
des scènes, on voit des travailleurs 
de la construction, atteints du virus 
et écumant à la bouche, attaquer la 
limousine d'un politicien véreux 
avec un marteau-pilon. C'est 
ridicule, mais en même temps très 
cathartique. Le spectateur ne se 
pose pas de questions, il se rallie 
derrière les enragés et souhaitent 
leur victoire. Il en va de même 
dans Scanners (1979) lorsqu'un des 

la société canadienne. Il n'est pas 
rare que le monstre soit le 
personnage le plus sympathique 
d'un film d'horreur. Pensez à Boris 
Karloff dans Frankenstein (1931) ou 
à Sissy Spacek dans Carrie (1976). 
Selon la théorie marxiste du 
cinéma fantastique, un film a plus 
de chance d'être progressiste s'il 
fait de la «bête» un brave représen
tant d'une classe opprimée par la 
société, que s'il glorifie les tenants 
de l'ordre établi. Au pays de 
l'horreur, les «bons» sont donc 
souvent les «méchants», dans les 
deux sens du terme. 

Ce genre de lecture peut 
rebuter, surtout si l'on a pris 

l'habitude d'associer le cinéma de 
genre au divertissement pur et 
simple. Et il est vrai que 
traditionnellement les cinéastes 
canadiens ont emprunté la voie du 
documentaire ou du drame réaliste 
lorsqu'ils ont voulu livrer un 
message à caractère social. Le 
cinéma qu'a choisi Cronenberg est 
donc inusité, voire unique dans 
notre industrie. Bien qu'i l 
s'intéresse au fantastique, d'abord 
et avant tout, parce que l'horreur le 
fascine, ses films proposent quand 
même un discours social très 
complexe. Le documentaire ou le 
docudrame aurait permis à 
Cronenberg d'être plus littéral, mais 
de toute évidence, ce n'est pas ce 
qu'il veut. Les réalisateurs qui, 
comme lui, préfèrent oeuvrer dans 
les genres sont à la recherche d'une 
écriture à contraintes, une écriture 
ludique, qui utilise un langage 
codé pour communiquer une idée 
souvent allégorique. Pourquoi se 
compliquer ainsi la vie ? Réponse: 
il y a des langages qui expriment 
mieux que d'autres certaines 
réalités. Ainsi, le documentaire vise 
la clarté et ne favorise pas les 
doubles sens, les ironies et les 
fantaisies paraboliques. Mais le 
monde invisible qui intéresse 
Cronenberg, celui de l'inconscient 
individuel et collectif, se conçoit 
plus facilement en employant un 
langage qui fait appel à 
l'imaginaire et à la poésie, aussi 
sordide soit-elle. C'est ainsi que 
Cronenberg doit s'éloigner du 
réalisme pour mieux nous présenter 
la réalité du Canada (anglais). 

Le public américain s'en est 
rendu compte bien avant nous. Un 

Shivers 

L A 
R u s s Meyer est un bien 

étrange cinéaste. Son principal trait 
stylistique consiste à regrouper dans 
chacun de ses films le plus grand 
nombre de starlettes affichant les 
plus imposantes poitrines 
imaginable. Ancien photographe de 
la revue Playboy, il s'imposa dès 
1959 comme «The King of the 
Nudies» avec The Immortal Mr. 
Tears, le premier film pornogra
phique dit «soft porn» à avoir 
rapporté plus d'un mill ion de 
dollars. Réalisés pour la plupart 
dans les années 60 et 70, ses films 
se moquent royalement des 
conventions hollywoodiennes que 
Meyer déjoue constamment en 
tournant en dérision les histoires 
amoureuses artificielles de 
l'époque. 

Beyond the Valley of the Dolls, 
réalisé en 1970, se révèle aussi 
bizarre, insolite, et kitsch que les 
autres. Il est un digne représentant 
de l'ère psychédélique de la fin des 
sixties, avec ses mini-jupes, ses 
couleurs bariolées et sa musique de 
rock'n'roll primaire rappelant celle 
de The Monkies. Pastichant 
allègrement le film Valley of the 
Dolls, adapté d'un roman touffu de 
Jacqueline Susann, l'intérêt de 
Beyond... réside dans le traitement 

B E Y O N D 
critique des États-Unis a déjà 
affirmé que les films de Cronenberg 
troublaient les spectateurs de son 
pays parce qu'ils ne pouvaient pas 
y reconnaître l'Amérique du Nord 
qui leur est familière. Pourtant les 
films de Cronenberg se déroulent 
presque toujours dans de grandes 
villes cosmopolites. Mais voilà, à 
l'encontre des autres cinéastes 
canadiens qui tournent des thrillers 
ou des films d'horreur au pays, 
Cronenberg ne fait aucun effort 
pour travestir, par exemple, le 
paysage urbain de Toronto, où il 
tourne fréquemment, en une pâle 
copie de celui de New York. En 
fait, il semble si obsédé par ce qui 
constitue l'environnement du 
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H R 
fort original de l'intrigue, illustrée à 
l'aide d'une réalisation très 
inventive, qui cherche constam
ment à surprendre et à choquer par 
l'accumulation d'angles insolites, 
de sauts de l'axe déconcertants, de 
faux raccords provocants et 
audacieux, sans oublier la présence 
soudaine et improbable de femmes 

nues balançant leur buste dans 
l'objectif de la caméra! Russ Meyer 
tient absolument à garder notre 
attention. Et tous les moyens sont 
bons. Il est particulièrement 
innovateur dans les passages qui 
seraient dans tout autre film plutôt 
ennuyeux : les longues scènes 
d'exposition, les grandes conver-

Beyond the Valley of the Dolls projeté dans un drive-i 

sations en champs/contrechamps, 
les scènes d'amour interminables. 
Et si le style ne suffit pas à soutenir 
l'intérêt, il nous balance un numéro 
musical tellement bonbon que l'on 
ne peut s'empêcher de savourer. 
L'ambiance ainsi créée ne manque 
pas de rappeler les films de John 
Waters, comme Hairspray ou Cry 
Baby. Et comme chez Waters, les 
comédiens du film de Meyer 
exagèrent effrontément et 
cabotinent sans aucune forme de 
pudeur. 

En fait, Meyer aborde le drame 
avec désinvolture et ironie, mais il 
approche la comédie avec sérieux 
et énergie. Ce qui donne un film 
joyeusement déséquilibré et d'une 
rafraîchissante marginalité, que le 
transfert sur vidéodisque nous 
permet d'apprécier dans toute la 
splendeur du format cinémascope 
original. Les couleurs sont 
outrageusement saturées et le son 
se révèle d'une surprenante qualité. 
Il s'agit donc d'une curiosité qui 
vous plongera dans l'univers 
vraiment «out of this world» du 
cinéma selon Russ Meyer. 

André Caron 

HE V A L L E Y OF T H E D O L L S 
WASP canadien que même 
Montréal prend des allures 
torontoises lorsqu'il vient tourner 
ici. Dans Shivers, toute l'action se 
déroule dans un immeuble de l'île 
des Soeurs qui rappelle 
énormément Harbourfront, un 
complexe résidentiel construit sur 
les rives du lac Ontario. Rabid 
exploite plus ouvertement 
Montréal, mais Cronenberg a pris 
soin de choisir des lieux neutres 
qui ne montrent en rien la face 
distinctive de la ville. Toutes les 
affiches gouvernementales, créées 
pour le f i lm, sont en anglais 
seulement. Très peu de 
personnages sont francophones. 
On ne voit jamais la rue Saint-

Denis ou le Mont-Royal. Bref, il 
dépouille Montréal de son côté 
chaleureux et typiquement québé
cois. Il ne reste plus à l'écran que 
la caricature d'un monde sans 
véritable culture. Une ville 
ennuyeuse mais bien ordonnée, qui 
se croit à l'abri du mal, alors que 
c'est justement son caractère 
répressif qui l'engendre. Les 
cinéastes américains imaginent 
souvent des monstres qui viennent 
d'ailleurs. Cronenberg, lui, les fait 
incuber dans des villes qui 
ressemblent toutes à Toronto. Un 
cinéaste québécois ne s'y prendrait 
pas autrement pour se moquer du 
Canada anglais. 

Outre son exploitation de la 
grisaille torontoise, qui lui sert 
d'écran paranoïaque, Cronenberg 
utilise aussi l'architecture 
contemporaine pour commenter la 
nature des personnages qu'il met 
en scène. On pourrait presque 
parler d'expressionnisme natura
liste. Presque invariablement, 
l'élément horrifique dans chacun 
de ses films est issu d'un 
laboratoire ou d'un édifice 
moderne. Il se propage ensuite 
dans des lieux aliénants et froids, 
conçus expressément pour donner 
l'illusion d'une asepsie à toute 
épreuve. Dans Rabid, on assiste à 
une scène de zombies dans le 
métro. L'ironie veut que les 

passagers succombent aux attaques 
d'une enragée parce qu'ils ne se 
sont pas méfiés de son teint vert, 
l'attribuant sans doute à l'éclairage 
horrible des néons ou au stress 
urbain. Dans Stereo (1969) et 
Crimes of the Future (1970), 
l'action se déroule à huis clos, dans 
des édifices gris et monolithiques, 
où les fenêtres donnent sur des 
cours de béton: l'architecture 
typique des édifices subventionnés 
par l'État (écoles, prisons, bureaux 
de fonctionnaires) et construits 
dans les années 70. Ce n'est pas 
une coïncidence si Cronenberg fait 
de ces lieux le foyer d'expériences 
scientifiques qui tournent au 
drame, expériences qui impliquent 
des jeunes gens et même une 
enfant. Dans The Brood (1979), 
une des scènes les plus violentes se 
déroule dans une classe de 
maternelle au décor propre et 
moderne. 

Et que dire des horreurs 
perpétrées à l'hôpital high-tech de 
Dead Ringers (1988) et dans 
l'appartement au chic glacial des 
frères Mantle ? À première vue, il 
n'y a rien de typiquement canadien 
dans cette illustration critique de 
notre environnement et des effets 
néfastes de la science et de la 
technologie moderne. Des films 
américains ont traité des mêmes 
sujets. Cependant, chez nos voisins 
du sud, le constat de l'échec de la 
société moderne est moins 
systématique. Cela va à l'encontre 
de ce qui constitue le rêve 
américain. Malgré les pluies acides 
et la menace nucléaire, l'image 
d'un gratte-ciel demeure, pour eux, 
un synonyme de réussite et de 
prospérité. Dans le cinéma de 
Cronenberg, les gratte-ciel et les 
tours d'appartements sont des 
columbariums et les citadins 
normaux des morts vivants. Ce 
n'est qu'après avoir été contaminés 
que ceux-ci acquièrent une 
personnalité plus dynamique et 
transforment la morosité de leur 
décor. Shivers en est le meilleur 
exemple. Un à un, les locataires 
d'un édifice moderne voient leur 
agressivité et leur énergie sexuelle 
augmenter lorsqu'ils sont infectés 
par des parasites qui se répandent 
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de l'intérieur par la tuyauterie. Tout 
comme Antonioni dans les années 
60, Cronenberg fait de 
l'architecture un support pour 
extérioriser, puis subvertir, la 
vacuité et l'aliénation de ses 
personnages. En particulier celles 
de ses protagonistes masculins. 

On trouve souvent, dans les 
films du cinéaste, le tandem rival 
du savant fou et du jeune héros 
romantique. Le premier est un être 
exeptionnel. L'autre représente 
«l'homme ordinaire confronté à des 
événements extraordinaires», en 
l'occurrence le résultat horrifique 
des expériences du savant. En cela, 
Cronenberg fait suite à une longue 
tradition de la littérature et du 
cinéma fantastiques, bien qu'il 
corse parfois la recette en faisant 
des deux personnages, des frères de 
sang (Scanners, Dead Ringers) ou 
en les fondant dans un seul homme 
(Stereo, The Dead Zone, The Fly). 
Mais ce qui distingue le plus les 
héros de Cronenberg de leurs 
modèles, c'est l'absence de 
charisme qui caractérise leur 
personnalité. 

Fidèles aux clichés qui compo
sent le profil du WASP canadien, 
les jeunes protagonistes du cinéaste 
sont impassibles et ne possèdent 
aucun trait de caractère qui 
pourrait les faire paraître 
marginaux. Ils sont propres et 
corrects. Ils luttent pour le statu 
quo mais sans commettre d'excès 
et sans montrer de passion. Le 
middle-man typique, celui des 
compromis; l'homme sans visage. 
Ce n'est pas un hasard si les jeunes 
acteurs utilisés par Cronenberg 
jouent souvent avec autant de 
vigueur qu'un bout de bois, 
notamment Frank Moore dans 
Rabid, Paul Hampton dans Shivers 
et Art Hindle dans The Brood. 
Ceux-ci sont complètement 
éclipsés par la forte présence des 
interprètes plus âgés qui campent 
les personnages de savants ou les 
femmes qui jouenl au monstre. Ils 
sont tels des garçons subjugués par 
leur père et horrifiés par leur mère, 
ou encore, telle une colonie (le 
Canada) qui n'aurait pas encore 
songé à rompre avec la métropole 
(la Grande-Bretagne). 

Ce genre de héros un peu fade 
est pratiquement impensable aux 
États-Unis. Encore une fois, cela ne 
cadrerait pas du tout avec le rêve 
américain et sa conception 
idéaliste du self-made man. Par 
opposition, les personnages de 
savants dans les films d'horreur ou 

dans The Dead Zone, Jeff 
Goldblum dans The Fly et lames 
Woods dans Videodrome. Du 
même coup, c'est un peu comme si 
le réalisateur importait avec eux 
l'aura victorieuse de l'Américain 
typique. Ce qui n'empêche pas 

Stereo 

«...comme Antonioni dans les années 60, 
Cronenberg fait de l'architecture un 

support pour extérioriser, puis subvertir, la 
vacuité et l'aliénation de ses personnages.» 
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de science-fiction américains sont 
souvent interprétés par des acteurs 
européens qui symbolisent le 
passéisme du Vieux Monde ou la 
décadence de sociétés qui ont 
échoué, en particulier l'Allemagne 
nazie. Il est alors amusant de 
remarquer qu'à chaque fois que 
Cronenberg fait de ses jeunes héros 
des personnages plus dynamiques, 
il offre le rôle à un interprète 
américain: Christopher Walken 

qu'à chaque fois l'issue demeure la 
même: le héros perd ou meurt. 

Il semble donc que, de film en 
film, Cronenberg trace le constat 
d'un échec, celui de la société 
canadienne anglaise. D'ailleurs 
faut-il rappeler que c'est à dessein 
que le cinéaste a transposé 
l'histoire véridique de Dead Ringers 
à Toronto, alors que le drame s'était 
produit à New York ? Ce n'est pas 
non plus un hasard si les frères 

Mantle, interprétés tous deux par 
un acteur britannique (Jeremy 
Irons), s'amourachent d'une 
Québécoise (Geneviève Bujold) qui 
finit par les laisser tomber, quand 
elle en a marre de se faire 
victimiser par eux. On ne saurait 
trouver un couple plus symbolique 
et plus représentatif de la situation 
canadienne actuelle ! 

Après deux projets de films à 
saveur internationale (Naked Lunch 
et M. Butterfly), il faut espérer que 
Cronenberg revienne un jour à des 
projets plus typiquement 
canadiens. Sans lui, le Canada 
anglais ne comptera plus qu'Atom 
Egoyan pour lui renvoyer une 
image lucide de lui-même. 

Johanne Larue 

FICHE TECHNIQUE 

N.-B. — Sans doute parce qu'elles 
sont passées entre les mains de la 
censure ontarienne, les copies 
originales de certains films de 
Cronenberg ne comptent pas autant de 
scènes d'horreur que les copies 
doublées en français. Pour voir 
l'intégrale de l'oeuvre, il faut donc 
parfois se référer aux versions 
françaises. 

Shivers (The Parasite Murders) (1975) 
VHS Astral Video PI 04-1 
Frissons 
VHS Cinépix inc. vidéo 

Rabid (1976) 
VHS CIC Video 
Rage 
VHS Cinépix inc. vidéo 

The Brood (1979) 
VHS Malofilm video 91036 Hifi 
La Clinique de la terreur 
VHS Mutuel Vidéo Inc. 

Scanners (1980) 
VHS Malofilm video 91028 Hifi-stéréo 

Videodrome (1982) 
VHS mea vidéocassette Dolby 

The Dead Zone (1983) 
VHS Paramount 1646 Dolby stéréo 

The Fly (1986) 
VHS CBS Fox 1503 Hifi Stéréo 

Dead Ringers (1988) 
VHS Media Home video MOI 2168 Hifi-
stéréo 

Naked Lunch (1991) 
VHS Alliance Releasing Home Video 
Hifi-Stéréo 

56 Séquences 


