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«Je comprends rarement les critiques de

cinéma qui jugent la qualité d'un scénario
adapté par son degré de fidélité au roman
dont il est tiré. On ne peut transposer a
I"écran le plaisir que procure I'écriture d'une
plume savante. Souvent, aussi, le récit
littéraire est trop touffu pour esperer se
retrouver intact dans le scénario. La tiche est
si futile que les plus grands cinéastes
n'adaptent que des romans mineurs ou
minimalistes pour leur insuffler une
deuxiéme vie ou carrément les transcender,
Parfois la critique demeure prisonniére de
ses convictions au point de préférer un livre
médiocre a son adaptation transfigurée. Ce
fut le cas au lendemain de la sortie de Rising
Sun. On avait lu et aimé le best-seller de
Michael Crichton et I'on ne digéra pas que
Philip Kautman ose |'altérer pour le grand
écran. C'est manquer de discernement
puisque la version filmée de Rising Sun
s'avere heaucoup plus complexe que le
roman. La chose est tellement rare qu'elle
vaut bien qu'on la souligne.

Le livre et le film analysent le probleme
du racisme tel que vécu aujourd’hui au sein
de la société capitaliste américaine. Mais
alors que Crichton ne se concentre que sur le
phénomene nouveau du Japanease bashing
(la xénophobie des Américains envers les
Japonais) dans le milieu de la haute finance,
Kaufman compléte le tableau en faisant
ponctuellement référence au traitement des
sans-abris en milieu urbain une autre
classe nouvelle martyrisée par la société -
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et complique encore les données en
discourant aussi sur le traitement des Noirs
par les Blancs et des femmes par les
hommes. Bref, le film s'attague beaucoup
plus globalement au probléeme de la
marginalité ou, plus justement, de |altérité.
En Occident, au cinéma comme dans la vie,
celui qui détient le pouvoir est masculin,
blanc, de religion chrétienne, posséde un
hon portefeuille et peut-étre quelques
cheveux gris. Tous ceux qui dérogent a ce
profil passent directement dans le camp de
I'autre: la femme «objectivées par |"homme,
le travailleur exploité par son patron, le
musulman ou le bouddhiste incompris par le
protestant, le jeune |ésé par son ainé, le
Noir, le Jaune ou le Rouge soumis a la regle
du Blanc, Presque toutes les facettes de cette
problématique se retrouvent dans la
tapisserie qu’a su tisser Kaufman a partir du
canevas de Crichton.

Le changement le plus frappant demeure
sans doute la transformation du héros de
Crichton, I'agent Peter James Smith qui, de
Blanc qu'il est dans le roman, devienl Noir
dans le film. Du coup, cela transforme la
relation qu'il entretient avec le supérieur
qu'on lui assigne, I'énigmatique John Connor
gu'interpréte Sean Connery. Non pas que
Connor soit méprisant, mais le paternalisme
un peu condescendant dont il fait montre
envers Smith n'est pas loin de refléter le
racisme nouveau genre gui sévit en
Amérique. Celui dont souffrent les bonnes
ames libérales praonant I'affranchissement des
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Afro-américains, a la condition de pouvoir
en établir les regles. Kaufman souligne cette
tyrannie subtile dans chacune des prises de
hec qu'il filme entre Smith et Connor.
L'enquéteur noir ne cache pas son
ressentiment a devoir céder le contrile de la
situation a son ainé. C'est avec beaucoup
d'ironie qu'il emploie, par exemple,
I'expression japonaise sempai pour
interpeller son «tuteurs et celle de kadkai, ou
protégé, pour se décrire lui-méme. De plus,
certains dialogues du film font état du
racisme latent dont Smith se sent étre la
victime. Ainsi devant une image vidéo de
Connor qui lui fait signe de le rejoindre,
Smith, qui suit les agissements de son sempai
depuis une cabine de surveillance, explique
au gardien de sécurité, Noir lui aussi, que
«Master wants me to gel the cars (le Maitre
désire que jaille chercher I'auto). L'accent
forcé qu'il utilise ne laisse aucun doute
quant a la référence qu’il établit avec
I'esclavagisme. Quelques secondes plus tard,
Smith rétorque d'ailleurs @ un jeune yuppie
blanc, qui le méprend pour un valet de
stationnement: «Wrong fucking century !a.
Par dela ces échanges, il est aussi fascinant
de remarquer le tiraillement continuel
qu'effectue le réalisateur, entre ses deux
héras, lorsqu'il est question de
I'identification des spectateurs. C'est tour a
tour qu'il braque ses projecteurs sur Connor
et Smith. Si l'imposant patriarche humilie le
cadet trop fringant lorsqu’il usurpe son
pouvoir durant le premier interrogatoire, les
roles se renversent bientdt lorsque les deux
hommes doivent pénétrer le ghetto noir de
Los Angeles. A cette occasion, Smith reprend
a son compte le sermon de Connor sur le
protocole a suivre devant des hotes
récalcitrants, et le tourne en dérision. Le
méme effet de mirair se retrouve, en début et
fin de film, dans la réalisation de deux
scénes clés. Lorsque les deux agents
pénétrent, pour la premiére fois, dans |'antre
des Japonais au sommet de la tour
Nakamoto, Kaufman fait de Smith le
détenteur du pouvoir en tournant la scéne de
son point de vue. Littéralement. Il s"agit d'un
plan-séquence a la fois nerveux et fluide
{I'incomparable Michael Chapman derriére
la caméra) qui rend bien le regard scrutateur
de I"agent Smith. L'effet est tel que le
spectateur ne peut faire autrement que de se
sentir imprégné de la puissance conférée au

personnage. 1l est d'ailleurs rare qu'au
cinéma américain le contréle de la narration
spit ainsi relégué a un personnage noir. Cela
change les régles de base et dérange le
spectateur habitué a s'identifier a John
Wayne, Clint Eastwood ou Mickey Mouse,
sans se poser des questions. Kaufman lui-
méme ne peut d'ailleurs pas résister a rétablir
le statu quo. A la fin du film, il tourne la
deuxieme entrée des agents du point de vue
de Connor. Le plan-séquence est filmé avec
la méme caméra inquisitrice qu'au début,
mais cette fois-ci I'image est accompagnée
d'une musique traditionnelle japonaise; un
air jadis employé pour chasser les mauvais
esprits. Connor se dirige d'un pas auloritaire
vers le président de la compagnie et le
confronte a la vérité. Il va exorciser les lieux
des démons du mensonge, de la supercherie
et de I'avarice. John Connor s'impose donc
comme le héros et persuade facilement le
spectateur de lui emboiter le pas. Il semble,
en tout cas, avoir le dernier mot sur son
kéikai. Surtout que c'est la voix de Connor
qui vient hanter, de facon omnisciente, la
bande-son et la conscience de Smith lorsqu’a
la toute fin du film, le jeune homme décide
de suivre chez elle, la maitresse du sempai.
Les cinéphiles qui ont a coeur
I'instauration d'une nouvelle esthétique
privilégiant I'identification aux personnages
marginaux manqueront siirement de
patience devant |'ambivalence de Philip
Kaufman, mais son attitude refléte sans doute
plus justement les sentiments qui partagent
notre société actuelle. Lorsque le film se
penche sur le probleme du racisme envers
les Japonais, il apparait moins paranoiaque
que le roman, mais il n'est pas non plus sans
moments troubles. Kaufman évite les
remontrances du public policier
spolitiguement corrects en transformant
I'identité du meurtrier. Le Japonais du roman
devient un yuppie tout ce qu'il y a de plus
WASP. De plus, il rend encore plus crasse le
role de I'inspecteur réactionnaire interprété
par Harvey Keitel; celui qui finit quand
méme par se faire soudoyer par la firme
Nakamoto. Le scénario abonde de détails
révélateurs quant a 'infantilisme des
Américains qui se sont laissés surpasser par
les Japonais a cause de leur manque de
vision, de discipline et dhumilité. Mais toute
cette critique se fait par le biais de John
Connor, qui ohserve et juge ses compatriotes
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en s'excluant de la problématique. A la téte
de la hiérarchie narrative du film, on
retrouve donc, non pas un Noir ou un
laponais, mais encore un Blanc. Hollywood
{et I'Dccident tout entier) aime bien se
donner bonne conscience en avant I'air de
s'autocritiquer. A la décharge de Kaufman, il
faut cependant admettre que son héros
déroge aux normes habituelles en cela qu'il
incorpore a son caractére le meilleur de |'Est
et de 'Ouest. John Connar nest pas Rambao.
Il participe au nouvel idéal du p.-d.g. Pan-
Pacifique — un homme d'idées el d'action,
aussi a l'aise dans une salle de conférences a
Los Angeles ou Vancouver que dans un
jardin zen a Tokyo. Mais ol cela laisse-t-il
I'autre ?

Rising Sun n'apporte que des réponses
partielles. Rien n'y est clairement divisé.
Ironiguement, vu la couleur des deux
personnages principaux, son discours
comprend surtout des zones grises. 1l en est
ainsi du dernier volet qu'exploite "auteur du
film, son traitement de la femme, ultime
représentante de |'altérité et victime de
prédilection. C'est ici que le film devient
vraiment fascinant. Alors que, dans le roman,
la victime Cheryl Austin n'est qu'une figure
de paille — une stratégie qui fait
étrangement écho au commentaire adieux
d'un Japonais qui ne voit en elle gqu'un étre

sans importance {la phrase est reprise dans le
film et choque ses interlocuteurs), Kaufman
se sert de ce personnage féminin comme
pierre angulaire. Le fantéme de Cheryl
Austin hante Rising Sun un peu a la facon de
Laura dans le film du méme nom (Laura,
1944). En lieu du portrail peint de la
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disparue qui surplombait le décor principal
du film de Preminger et commandait
I"attention du spectateur, Kautman utilise un
portrait mouvant de Cheryl, son assassinat
capté sur vidéodisque laser. Des I'abord, i
est clair que le réalisateur se servira de ce
disque, non seulement pour nourrir l'intrigue
policiere, mais aussi pour discourir sur les
mécanismes du voyeurisme, au cinéma
comme dans |a vie.

«Nous sommes tous coupables
d'avoir regarder le meurtre de Cheryl
comme s'il s'agissait d'un spectacle.»

part tire les ficelles. Les cinéastes dirigent
notre attention et décident de la forme que
prendra 'exploitation du désir au cinéma, Ce
sont eux qui forment notre imaginaire. Cette
révélation est déja contenue dans le premier
visionnement du meurtre de Cheryl parce
que Kaufman y réveéle les rouages du
voyeurisme cinématographique.

La déconstruction du regard masculin et
de sa puissance assassine se poursuit dés la
deuxiéme
projection du vidéo-
disque. La scéne se
déroule maintenant
au poste de police,
lieu par excellence
de |'autorité mascu-
line. John Connor a

La mort de Cheryl est montrée cing fois.
A chaque projection, Kaufman élabore un
peu plus avant sa critique du pouvoir
masculin... avant de brouiller les cartes en
finale. La premigre fois, le spectateur croit
assister a la présentation de |'acte, en direct
el dans son entier, Le montage de la scéne
ne semble pas différent de celui qui
caractérise les autres séquences du film. Et le
point de vue de la caméra parait omniscient,
faisant du ballet meurtrier et érotique qui se
déroule devanl nos yeux, un pur moment de
scopophilie)!" Bref, 'exemple typique du
cinéma d’action racoleur qui ne laisse pas le
spectre du sexisme entacher sa poursuite
inexorable du plaisic cinéphilique masculin.
§'il demeure attentif cependant, e spectateur
remarque bientdt qu'en fait la caméra de
Kaufman filme I'image que lui renvoient les
écrans de surveillance de la tour Nakamoto.
Bref, que ce spectacle aussi violent
qu'érotique est orchestré par un personnage
du film. Nous ne sommes pas les seuls a
contempler la mort de Cheryl. Quelqu'un, a
['intérieur méme du récit, nous vy force, Ce
faisant, Kaufman souligne le processus de
représentation qui accompagne forcément la
création de chaque film. Il nous fait
comprendre qu'il n'y a jamais rien
d'innocent dans le tournage des scenes
érotiques et/ou violentes. Quelqu'un quelque

(1 Dhans e jargon de b psychanalyse cinematographique; la soopophilie
désigne la relation ératigue qui s'instaure entre le spectateur el
l'ohjet de son désir lorsque le regard de la camera n'est pas
médiatise par cebui d'un personnage 3 'écran.

mis la main sur
I'enregistrement du
meurtre qu'il regarde ici pour la premiére
fois, accompagné de Smith et de l'inspecteur
qu'interprete Keitel. Dés I'abord, ce dernier
se comporte en vieux benshi @ un peu
vicieux. Kaufman laisse ses commentaires
ponctuer |"action. Lorsque Keitel s'exclame:
«Hey! Can we skip the cartoons 2» et «let’s
go ! Getto it Is, il imite a merveille I'attitude
bestiale des spectateurs de films pornos. Par
la méme occasion, il passe prés de nous
renvoyer une image de nous bien peu
reluisante: nous sommes tous coupables
d'avoir regardé le meurtre de Cheryl comme
s'il s'agissait d'un spectacle. Ici, c'est donc
I"aspect divertissant que I'on attribue aux
films sexistes que Kaufman met en lumiére.
Les comportements de Connor et de Smith
suggérent, quant a eux, une démarche plus
saine. Le cadet ne cache pas son dégodt
devant la tournure des événements (il a
dailleurs quitté la force policiere parce qu'il
ne supportait plus la violence) et |'ainé
regarde la scépe avec suspicion. Connor ne
croit pas a la réalité que lui renvoie le
contenu du vidéodisque. Le gros plan sur le
regard frongé de Connor indique au
spectateur qu'il est toujours plus sage de
faire preuve de discernement critique
lorsqu'il est confronté a des images
médiatisées,

121 Au |apon, le benshi ext une personne emplovée par bes exploitants de

salles de cinéma pour commenter, devand 'audience, ke contenu des
fibms. projetés. Pratique trés courante § 'époque du cinéma muet.
Tire son origine du thédtre kabuld.

Séguences



Le troisitme et le quatriéme
visionnements ont ceci d'intéressants que
C'est une femme qui préside a leur analyse.
Les deux scénes se déroulent dans le
laboratoire d'une experte en manipulation de
pixels vidéos. Ice est une muldtre de mére
japonaise el de pére afro-américain; elle a di
se méfier trés 1ot des pieges de |'apparence.
L'identité raciale du personnage s'avére
d’autant plus importante qu'elle rend encore
plus exceptionnelle I'accession d'une femme
a la haute hiérarchie de ce film dominé par
les hommes et leurs institutions, (Le
spectateur ne sait pas encare que le
personnage est aussi la compagne secréte de
Connor, et donc, par extension, qu'elle n'est
pas aussi affranchie qu’elle en a l'air.) Il
demeure que c’est bien elle qui résout
I'énigme en prouvant aux deux agents gue
I'enregistrement du meurtre a été falsifié. Sa
démonstration s'effectue par ailleurs en des
termes trés révélateurs. Elle commence par
commenter |'éclairage suspect de la scéne. |l
est en effet trop stylisé: la lumiére caresse la
peau dénudée de Cheryl et révéle son visage
offert a nos regards alors que son partenaire
demeure dans I"'ombre, L'analyse de Ice sert
a la fois I'intrigue du film (quelqu’un dans le
récit a bel el bien wrafiqué I'image pour ne
pas que soit révélée 'identité de I'amant) et
le discours critique de Kaufman, Ainsi n'est-il
pas vrai que la majorité des films a contenu
érotique s'attardent plus volontiers a la
révélation du corps féminin qu'a celui des
acteurs masculins ? Les partenaires de la
femme-objet restent dans ["'ombre, ou
demeurent anonymes, pour faciliter
I'identification du spectateur masculin et le
faire accéder au domaine fantasmatique
projeté sur I"écran., Une autre recette
cinématographique démystifiée par
Kaufman,

Ice poursuil son travail de déconstruction
(et celui du cinéaste) jusqu’a ce que les
images |ui renvoient la vérité. Ce n'est qu'a
la quatrieme projection que le spectateur
voit, dans toute son horreur, le meurtre de
Cheryl, Le disque trafiqué donnait & voir une
mort érotique — Cheryl invitant la violence
dont elle était la victime —,mais la scéne
reconstituée démontre qu'il s'agissait 1a d'un
jeu sadomasochiste, Comme quoi il ne faut
pas confondre le thédtre et la réalité! Cheryl
n'est pas morte a la suite de ces ébats. Elle se
réveille du premier «assauts pour en subir un
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deuxiéme, celui-la non voulu, véritablement
violent et meurtrier. Le moment de son
trépas est réfléchi sur les lunettes de Ice,
Kauiman pousse donc la distanciation
critique jusqu’a renier au spectateur le
«plaisir» de voir s’accomplir le meurtre sans
médiation. Il le force plutot a contempler
J’expressiun d'une autre femme, bien vivante
celle-la et capable de représailles,
Malheureusement, Kaufman ne va pas plus
loin. Le spectateur attentif remarquera que le

gros plan sur lce se termine par un arrét
optigue sur 'image qui coincide avec le
moment ol 'actrice a les yeux fermés a la
suite d'un battement de paupieres. Au
tournage, le cinéaste a dirigé son actrice en
vue de lui faire affronter la scéne du meurtre
jusqu’au bout..., mais au montage, de loute
évidence, il a choisi de lui retirer le pouvoir
du regard. En gardant les yeux fermés au
moment crucial, Ice perpélue |'impression de
victimisation qui caratérise le fait d'étre
femme a "écran. D'un autre coté, on
pourrait dire aussi qu'en refusant de regarder
le crime jusqu’au bout, le personnage
démontre qu'il est possible de se soustraire
au jeu vicieux d'Hollywood. L'ambiguité de
la scene et I'ambivalence du réalisateur en
disent long sur le chemin qu'il nous reste a
parcourir avant d'accéder 3 une nouvelle
esthétique, affranchie des lois du dominant.
La suite du film n'arrange pas les choses
puisqu’au cinguiéme visionnement du
meurtre, le personnage de John Connor
usurpe le pouvoir de lce en présidant a la
démonstration qu'elle donne aux directeurs

de la firme Nakamoto. Un controle déja
signifié dans une scéne antérieure ou I'on
surprenait Connor a filmer une conversation
intime entre lce et Smith. En faisant
prisonniers de sa caméra vidéo les deux
jeunes gens, Connor se donne les mémes
pouvoirs omniscients que detient Kautman.
Force est d'admettre qu'il est tout de méme
rassurant de constater qu’a la fin de la scéne,
lce nargue Connor en le fixant droit... dans
I'objectif.

C'est donc a un match humain trés serré

que nous convie le réalisateur de Rising Sun.
Et si, en fin de parcours, c'est encore le
tenant de I'ordre patriarcal, blanc de surcroil,
qui tient le gros bout du biton, les autres
auront tout de méme servi a nuancer son
pouvoeir et & nous faire entrevoir la possibilité
d'un ordre différent. Tout un contrat, surtout
lorsque le héros est interprété avec un flair
immense par un sexagénaire au sex-appeal
grandissant. |'ai nommé Sean Connery. Le
roi est mort; vive le roi ¢

RISING SUN (Soleil levant) — Réal.: Philip Kaufman
Scén,: Philip Kautman, Michael Chichton et Michael
Backes, d'apres le roman de Chrichton — Phot.:
Michael Chapman — Monl.: Stephen A. Rotter, William
5. Schart Mus.: Toru Takemilsu Son: David
MacMillan Déc.: Dean Tavoularis Cosl.:
Jacqueline West, Giorgio Armani — Int.: Sean Connery
John Connor), Wesley Snipes (Web Smith), Harvey
Keitel (Tom Graham), Cary-Hiroyuki Tagawa (Eddie
Sakamura), Tia Carrere (Jingo «lces Asakumal, Ray Wise
le sénateur John Morton), Kevin Anderson (Bob
Richmond}, Mako (Yoshidla-san), Stan Shaw (Phillips)
Prod.: Peter Kaufman Etats-Linis 1991 126
minutes — Dist.: 20th Century-Fox.



