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C'est ( t o u j o u r s ! ) l ' A p o c a l y p s e 

LES TROIS FINS D' J^cj$* 

par 

André Caron 

«l'ai toujours eu l'impression qu'il y avait quelque chose de spécial dans ce film, à propos de cet homme qui remonte un fleuve pour faire face 
à un autre aspect de lui-même, et que Willard et Kurtz étaient en réalité une seule et même personne. Une personne remontait le fleuve, traquant 
quelqu'un qui était devenu fou, de telle sorte que lorsqu'il le rencontra, il se trouva en face de cette folie qui est en nous tous, l'ai toujours pensé 
que c'était une base extraordinaire pour un film. Comme Stanley et Livingstone, Perceval, The Personal Quest, l'aventure métaphorique de type 
classique. (...) Alors, ce film que je croyais réaliser si facilement se changea en un cauchemar vivant d'une année et demie. (...) Et pendant tout ce 
temps, j'ai su une chose que personne ne savait : je n'avais pas de fin pour le film.» 

— Francis Coppola, 19 mai 1979. 
(Extrait d'une lettre remise aux spectateurs à Cannes) 
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L a première mondiale d'Apocalypse 
Now au Festival de Cannes en mai 1979 se 
déroula dans la controverse et la confusion. 
Même si l'oeuvre monumentale de Francis 
Coppola avait décroché la Palme d'Or, ex 
aequo avec Le Tambour de Volker 
Schloendorff, le film était loin de faire 
l'unanimité. La presse reprochait à Coppola 
sa mégalomanie et l'accusait d'avoir 
influencer la décision du jury. De plus, la 
version présentée n'était pas entièrement 
terminée et elle comportait une fin 
provisoire. En effet, lors de sa sortie officielle 
aux États-Unis trois mois plus tard, en août 
1979, une tout autre fin couronnait les 
copies 70 mm, alors qu'une troisième 
modification allait être ajoutée aux copies 35 
mm, six mois plus tard. Trois fins différentes, 
ni plus ni moins! 

Apocalypse Now suscita également la 
controverse en Amérique. Le public était 
déconcerté par le message du film et ne 
saisissait pas toute la portée mythique de 
l'oeuvre. La presse jugeait que Coppola 
s'était servi de la guerre du Viêt-nam comme 
prétexte pour illustrer des morceaux de 
bravoure, spectaculaires certes, mais somme 
toute gratuits. Les motivations des 
personnages n'étaient pas suffisamment 
claires et leur psychologie semblait confuse. 
Mais c'est surtout la dernière demi-heure qui 
laissait le plus perplexe. Que signifiait le 
discours du colonel Kurtz sur l'horreur? 
Pourquoi le parallèle entre la mort de Kurtz 
et celle du buffle? Qu'est-ce qui justifiait la 
présence du photo-journaliste? Et, question 
cruciale, le film dénonçait-il la guerre ou en 
faisait-il l'apologie? Enfin, pourquoi existait-il 
plusieurs fins? 

Quatorze ans plus tard, Apocalypse Now 
soulève toujours des débats aussi passionnés. 
C'est pourquoi sa ressortie en salles à 
Montréal, en 70 mm et en son stéréo 
ambiophonique, représente un événement 
très important. Il s'agit d'une oeuvre qui se 
doit d'être vue au cinéma, dans les 
meilleures conditions possible, afin de 
profiter au maximum de l'impact des images 
et de l'environnement sonore. Mais plus 
encore, cette nouvelle sortie nous permet de 
situer un peu mieux le film dans son 
contexte historique et d'en saisir toute 
l'importance. À la lumière du récent 
documentaire Hearts of Darkness : A 
Filmmaker's Apocalypse, qui relatait les 

nombreuses péripéties du tournage, et grâce 
au recul du temps, il nous est maintenant 
permis de qualifier Apocalypse Now de chef-
d'oeuvre du genre. 

À LA GUERRE COMME À LA GUERRE 

Sur la soixantaine de films ayant abordé 
de près ou de loin le conflit du Viêt-nam, 
celui de Coppola se démarque de plusieurs 
façons. Tout d'abord, contrairement à tout 
ce qui a déjà été dit, Apocalypse Now traite 
directement de la guerre du Viêt-nam. Il 
regorge de détails véridiques sur l'époque, 
détails qui semblent avoir échappé aux 
critiques précédentes. Ainsi, la confusion qui 
règne dans le film au sujet des raisons 
précises, qui ont amené les Américains à 
intervenir au Viêt-nam, exprime bien la 
réalité que vivaient les soldats et l'armée en 
général (et les officiers en particulier). Le 
comportement du colonel Kilgore (Robert 
Duvall), qui porte un chapeau de cowboy, 
qui fait jouer La Chevauchée des Walkyries 
de Wagner, lors d'une attaque en 
hélicoptères et qui décide de faire du surf en 
plein affrontement, n'est pas plus étrange 
que celui de bien des officiers ayant 
vraiment servi là-bas. La musique, les bruits 
et la radio sont depuis longtemps devenus 
des armes efficaces fréquemment utilisées 
par l'armée (rappelez-vous seulement le 
siège du général Noriegua à Panama). Le 
spectacle des «playmates» de Playboy décrit 
bien le genre de divertissement puéril et 
abrutissant qu'affectionnent les Américains. 
Dans Hearts of Darkness, on voit un vrai 
soldat américain qui transporte sur lui un 
petit chiot, exactement comme le 
personnage interprété par Sam Bottoms dans 
le film. 

Les chansons rock'n'roll à la radio, la 
référence au «Good morning, Vietnam» 
d'Adrian Cronauer, les abus de drogues de 
toutes sortes, l'utilisation illégale du napalm, 
l'omniprésence des hélicoptères, la jeunesse 
des soldats, la prédominance des Noirs sur 
les Blancs, tout cela faisait partie de la guerre 
au Viêt-nam et figure dans Apocalypse Now. 
Le vocabulaire employé dans les dialogues 
(en anglais, évidemment) décrit précisément 
le dialecte particulier de l'époque, un slang 
composé de termes tels «gook», «grunts» ou 
«VeeCee». La narration en voix-off comporte 
également de nombreuses observations 
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judicieuses sur le comportement des soldats 
vietnamiens. Elle a été rédigée par Michael 
Herr, un ancien correspondant de guerre qui 
s'est fait connaître grâce à son livre 
Dispatches, un recueil percutant de ses 
impressions sur la guerre du Viêt-nam. Herr 
a également collaboré au scénario de Full 
Metal Jacket, le film de Stanley Kubrick. De 
toute évidence, cet homme sait de quoi il 
parle et sa participation à Apocalypse Now 
confirme la relation directe qu'entretient ce 
film avec le conflit vietnamien. 

AU COEUR DES TENEBRES 

Le chef-d'oeuvre de Coppola se distingue 
également par l'ambition de son propos. Le 
réalisateur ne s'est pas contenté de faire un 
film de guerre. Il voulait dépasser les limites 
du genre. «Je voulais que l'Amérique regarde 
en face le visage de l'horreur et l'accepte 
comme son propre visage», déclare-t-il à 
Cannes. Déjà, à la base du scénario écrit par 
John Milius se dessine la trame narrative de 
Heart of Darkness, le roman célèbre de 
(oseph Conrad. Coppola n'est pas le premier 
à avoir voulu adapter ce roman à l'écran, qui 
avait la réputation d'être impossible à filmer. 
Dès 1940, Orson Welles en avait fait son 
premier projet de film. Il voulait le tourner 
entièrement en caméra subjective, selon le 
point de vue du capitaine parti à la 
recherche de Kurtz. Mais devant les coûts 
énormes qu'aurait requis une telle entreprise, 
il laissa tomber et réalisa plutôt Citizen Kane. 

Dans les années 60, Carroll Ballard s'est 
pendant un temps intéressé au projet mais 
abandonna également. C'est alors que John 
Milius transposa l'idée de base du roman 
dans le contexte de la guerre du Viêt-nam et 
intitula son scénario Apocalypse Now 
(inspiré du slogan fort populaire en 1969 : 
«Nirvana Now»!). George Lucas, inconnu à 
l'époque, devait réaliser le film avec Milius. 
Afin d'assurer une vision documentaire, tous 
les deux envisageaient de le tourner sur 
place, au Viêt-nam, avec une équipe réduite 
et un budget modeste. Heureusement pour 
eux (car ils se seraient probablement fait 
tuer), la Warner Bros refusa le projet et Lucas 
réalisa plutôt THX 1138. Coppola racheta 
alors les droits du scénario et, quelques 
années plus tard, décida de le réaliser lui-
même. 

Marlon Brando et Martin Sheen 

UNE ODYSSÉE TRÈS PERSONNELLE 

Coppola a énormément réécrit le 
scénario. En plus de Conrad, il a été 
influencé par toutes sortes d'inspiration 
littéraire : From Ritual to Romance de Jesse 
Weston, Le Loup des mers de Jack London, 
The Hollow Men de T.S. Eliot, The Golden 
Bough de James Fraser, Le Retour éternel de 
Friedrich Nietzsche. Certains de ces livres 
apparaissent d'ailleurs dans le film, sur la 
table de chevet de Kurtz. On peut même 
voir, dans l'histoire sur l'horreur que raconte 
Kurtz à Willard, une référence à la doctrine 
stoïcienne de Sénèque. Le film rejoint 
également L'Odyssée d'Homère, le périple 
de Willard traçant un parallèle fascinant 
avec les voyages d'Ulysse. On y retrouve 
aussi la quête du Graal, dans l'éternel 
questionnement soulevé par le film sur la 
destinée humaine et sa nature profonde. 

Pour Coppola lui-même, Apocalypse 
Now s'est rapidement transformé en une 
formidable odyssée, une longue aventure 
parsemée d'embûches, une véritable quête, 
ne serait-ce que pour trouver une fin à cette 
gigantesque entreprise, une fin dans tous les 
sens du terme : une fin satisfaisante au 
scénario (qu'il récrivait sans cesse), une fin 
au tournage (qui dura 238 jours et fut 
interrompu à plusieurs reprises : par le 

Denis Hopper 

remplacement d'Harvey Keitel après une 
semaine, par deux typhons, par la guerilla 
aux Philippines, par le manque de 
préparation de Marlon Brando et par la crise 
cardiaque de Martin Sheen!), une fin à 
l'escalade du budget (de 14 à 37 millions de 
dollars), une fin au montage (qui s'échelonna 
sur plus de deux ans), une fin aux rumeurs 
qui sonnaient le glas de Coppola et 
prédisaient «APOCALYPSE... NEVER!». 

Quand on contemple tous les problèmes 
quasi insurmontables qu'a dû affronter 
Coppola pour terminer le film, il est encore 
plus étonnant qu'il s'en soit tirer avec autant 
de brio et de virtuosité. Apocalypse Now 
regroupe plusieurs séquences inoubliables 
qui sont devenues avec le temps de 
véritables morceaux d'anthologie. Pensez à 
l'ouverture du film, avec ces hélicoptères qui 
rôdent tels des oiseaux de proie sans pitié, 
puis cette explosion de la forêt qui s'embrase 
au contact du napalm, alors que s'élève la 
voix de Jim Morrison des Doors proclamant 
«This is the end». Déjà, Coppola nous fait 
pénétrer dans l'ambiance onirique et 
cauchemardesque dans laquelle baignera le 
film tout entier. Plusieurs éléments sont ainsi 
annoncés : les hélicoptères, le napalm, la 
musique rock... et la fin. De plus, ce qui est 
remarquable, il n'y a pas de générique, pas 
même le titre du film. Il faut beaucoup 
d'audace pour ouvrir un film de cette façon, 
mais qui s'en est jamais plaint? Qui s'en est 
seulement déjà aperçu? 

L'AIGLE S'EMPARE DU VIÊT-NAM 

La séquence la plus mémorable et la plus 
spectaculaire est bien sûr l'attaque héliportée 
contre un village vietnamien au son de la 
musique de Richard Wagner, La Chevauchée 
des Walkyries. Coppola met ici le doigt sur 
l'essence même de la guerre du Viêt-nam : 
l'omniprésence des hélicoptères. Jamais une 
opération militaire menée à l'aide 
d'hélicoptères n'a été montrée avec autant 
de précision et d'efficacité. Ni avant ni après 
Apocalypse Now. 

On a beaucoup critiqué cette séquence 
qui semble glorifier l'acte guerrier en le 
rendant spectaculaire et saisissant. Pourtant 
Coppola expose très bien les mécanismes de 
l'impérialisme américain en sol étranger. 
D'abord, l'envolée des hélicoptères 
s'apparente à la charge de la cavalerie des 
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westerns, que signale l'air bien connu du 
clairon. De même, les hélicoptères portent 
l'effigie des sabres de cavalerie (emblème 
sudiste, indiquant inconsciemment peut-être 
la défaite future des Américains au Viêt-
nam?). En arrivant sur place, les hélicoptères 
atterrissent dans un fracas de bruits : on dirait 
des aigles qui plongent sur leur proie (l'aigle 
est l'emblème américain et impérialiste par 
excellence). Les soldats investissent donc le 
terrain et font de cette terre étrangère la leur : 
on rase la forêt, on fait du surf (dans la 
séquence précédente, Kilgore jouait de la 
guitare pendant que ses hommes rôtissaient 
de la viande sur un barbecue et buvaient de 
la bière). 

Comme le dit si bien Coppola, dans 
Hearts of Darkness, «quand les Américains 

cette création sonore. Murch a commencé 
très tôt à travailler sur des ambiances sonores 
minutieuses pour des films comme THX 
1138, The Conversation et The Godfather 
Part II. Grâce aux récents développements 
des laboratoires Dolby, qui venaient 
d'inaugurer leur «Dolby Stereo» avec A Star 
Is Born et Star Wars, Murch a pu concevoir 
une véritable ambiophonie. Avec ses 
assistants, il confectionna une bande sonore 
d'une grande complexité, répartie sur six 
bandes différentes : trois situées derrière 
l'écran de projection, deux situées au fond 
de la salle, derrière les spectateurs, et une 
source de basses fréquences. Le résultat 
s'avère foudroyant. Murch a vraiment tracé 
la voie pour les créateurs sonores des années 
80 et 90 en «Dolby Stereo Surround» ou 

débarquent, ils font toujours un gros show». 
La guerre, c'est aussi un spectacle, et 
Coppola la montre ainsi, même si certains 
sont gravement blessés (le soldat à la jambe 
arrachée, un autre enflammé par l'explosion 
d'un hélicoptère) et si d'autres ne veulent pas 
participer (la jeune recrue qui hésite à sortir 
d'un hélicoptère en criant : «I don't wanna 
go! I don't wanna go! I don't...!»). Done, 
derrière l'apparence de glorification se cache 
une virulente dénonciation de la guerre et de 
l'impérialisme. 

Cette séquence met aussi en évidence 
une des grandes qualités techniques du film, 
soit l'utilisation du son stéréo 
ambiophonique. Le film innovait d'ailleurs 
en ce domaine. On ne parlera jamais assez 
du rôle crucial qu'a joué Walter Murch dans 

stéréo ambiophonique. Un nouveau titre a 
été inventé spécialement pour Apocalypse 
Now et qui est maintenant d'usage courant : 
celui de «sound designer» (concepteur 
sonore). 

LA FIN JUSTIFIE... LES MOYENS 

D'autres séquences participent à cette 
vision foudroyante des désastres de la guerre 
que nous offre Coppola : le pont de l'enfer 
sans cesse détruit et sans cesse reconstruit 
par des soldats laissés à eux-mêmes, les 
attaques sournoises de flèches le long de la 
sinueuse rivière, la fusillade inutile de 
l'équipage d'un sampan inoffensif, la mort 
cruelle du jeune Mister Clean pendant que la 
voix de sa mère, —entendue sur un 

magnétophone—, lui implore de revenir sain 
et sauf, le carnage immonde qui parsème le 
temple de Kurtz au Cambodge. Mais la 
séquence la plus énigmatique et la plus 
impressionnante demeure incontestablement 
la finale, où Willard tue Kurtz, alors qu'un 
montage parallèle nous montre un buffle se 
faire dépecer vivant par les indigènes. 

Nous sommes alors frappés de plein fouet 
par l'audace de l'approche de Coppola. En 
ces temps de disette intellectuelle, en cette 
période d'opinions prédigérées et 
politiquement correctes, donc conformistes 
et socialement régressives, il est rassurant de 
voir qu'en 1979, il était encore possible de 
s'exprimer sans peur, avec rigueur et 
conviction. Dans Apocalypse Now, Coppola 
pose de graves questions, sur la véritable 
nature de l'être humain, sur ses motivations 
profondes, sur sa destinée, sur la guerre et 
ses conséquences directes et indirectes, sur 
les pièges horrifiants que recèlent le pouvoir 
guerrier et le pouvoir politique. C'est la 
signification qu'il faut voir, il me semble, 
dans le soliloque de Kurtz sur l'horreur et le 
besoin de s'en faire une alliée. Il démontre 
également comment on peut briser 
quelqu'un, physiquement et psycholo­
giquement. C'est la justification, je crois, de 
la scène où Kurtz place la tête coupée de 
Chef devant Willard, pour le briser, pour lui 
faire comprendre le concept du détachement 
face à l'horreur (illustrant ainsi la doctrine de 
Sénèque). 

Lorsque Willard assassine Kurtz, le film 
demeure toujours ouvert. À ce moment-là, le 
récit peut prendre différentes tangentes. C'est 
pourquoi Coppola a eu autant de difficultés à 
terminer son film : il lui fallait choisir. Et ce 
choix allait déterminer, consciemment ou 
inconsciemment, sa philosophie personnelle. 
Car les questions qu'Apocalypse Now nous 
posent, Coppola se les pose à lui-même. Sa 
décision devient alors psychologiquement et 
moralement cruciale pour lui. 

Lors du Festival de Cannes, il se décide : 
Willard tue Kurtz et prend sa place, ou du 
moins demeure sur place (le film s'arrêtait 
probablement au moment où Willard émerge 
de l'antre de Kurtz et s'immobilise en haut 
de l'escalier). De cette façon, l'ambiguïté 
demeure : Willard va-t-il devenir un autre 
Kurtz? C'est une fin ouverte, satisfaisante sur 
un plan artistique, qui rejoint dans sa rigueur 
celles de 2001 : A Space Odyssey, de The 
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Shining ou de Taxi Driver. Il s'agit aussi de 
la fin la plus amorale, qui se passe de 
jugement, comme le désirait Kurtz lui-même. 

Mais l'histoire d'Apocalypse Now ne 
s'arrête pas là. Il existe maintenant deux 
autres fins. Coppola a-t-il eu des remords? 
S'est-il laissé influencer par l'opinion de ses 
amis? A-t-il craint les foudres du public 
américain, lui qui avait désespérément 
besoin d'un succès commercial pour refaire 
ses caisses? Quoi qu'il en soit, il opta pour 
une fin différente lors du tirage des copies 
70 mm (et sur les vidéocassettes et 
vidéodisques en anglais). Willard tue Kurtz 
mais quitte le repère cambodgien avec Lance 
(Sam Bottoms), sans alerter l'aviation. Donc, 
le temple n'est pas détruit. Le générique se 
déroule ensuite sur fond noir, accompagné 
de musique. Cette fin est fermée, explicite, 
mais laisse tout de même planer un doute sur 
les intentions futures de Willard. Va-t-il sans 
remettre? Allons-nous nous en remettre? Car, 
ne l'oublions pas, c'est à Willard que le 
spectateur s'identifie. Peut-être Coppola a-t-il 
jugé bon de faire sortir Willard et le 
spectateur du cauchemar, la catharsis étant 
accomplie. Elle est donc psychologiquement 
satisfaisante, tant pour Willard que pour le 
spectateur. 

UNE RESPONSABILITÉ MORALE 

Cette fin demeure cependant moralement 
ambiguë, car Willard ne poursuit pas sa 
mission jusqu'à sa conclusion véritable : il a 
tué la source du Mal, mais pas le Mal lui-
même. Sur les copies 35 mm (et en français 
sur vidéo), Coppola résoud ce problème 
avec une troisième variante : Willard s'en va 
mais avertit l'aviation. Le temple est donc 
détruit, avec en surimpression le générique 
de la fin. 

La symbolique que l'on peut tirer de la 
progression de ces fins me semble évidente 
et révélatrice du changement d'attitude chez 
son auteur. La première (celle de Cannes) 
correspond à celle de l'artiste intègre, qui 
n'accepte aucun compromis, qui demeure 
fidèle à son art. La seconde (celle en 70 mm) 
signale un règlement à l'amiable des conflits 
de l'auteur, avec lui-même et avec les autres, 
tout en conservant suffisamment d'ambiguïté 
pour ne pas trahir l'esprit de l'oeuvre. La 
troisième (celle en 35 mm) relève 
directement du compromis, un compromis 

moral d'une part, commercial d'autre part, 
car les explosions sont esthétiquement belles 
à regarder et rendent par le fait même le 
générique agréable visuellement. L'image 
prend alors le pas sur l'intégrité de l'oeuvre. 

Jugement sévère, sans doute, surtout si 
l'on préfère la troisième. Mais qu'en est-il 
vraiment du sentiment de Coppola à l'égard 
de ces trois fins? Peut-être trouve-t-il 
personnellement que les trois interprétations 
finales sont valables et offrent une 
appréciation différente du dilemme que doit 
affronter Willard? Peut-être a-t-il voulu s'en 
remettre à la postérité pour juger de la fin la 
plus adéquate? Peut-être n'a-t-il jamais 
véritablement choisi une fin spécifique, 

Robert Duvall 

puisque cela signifierait qu'il aurait trouvé la 
seule et bonne réponse? 

LE RÈGNE DE L'APOCALYPSE 

Ce dilemme, cette ambiguïté, ce doute 
contribuent à la richesse de l'oeuvre et font 
désormais partie de la légende qui entoure la 
création d'Apocalypse Now. Plus encore que 
The Deer Hunter, plus que Platoon, plus 
même que Full Metal Jacket, Apocalypse 
Now se révèle insurpassé dans le genre. 
C'est LE grand film sur la guerre du Viêt-
nam. C'est le chef-d'oeuvre de Francis 
Coppola, ù 
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