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La Petite Apocalypse — Costa-Gavras 
— France/ltalie/Pologne 

Notre ami Constantin a décidé de 
mettre un petit peu d'eau dans son 
vin. De retour en Europe après deux 
aventures américaines accueillies avec 
une légère froideur, il a opté pour la 
rigolade, un genre qu'il n'avait jamais 
abordé auparavant, en passant par une 
sorte de parabole. Celle-ci est facile à 
transcrire: pour aider le monde à 
changer, quelques Français 
moralement désespérés essaient de 
métamorphoser en héros un réfugié 
polonais vivant à Paris, dans la 
chambre de bonne de son ex-femme. 

L'argument est intéressant, surtout 
lorsque l'on sait qu'il est très librement 
adapté d'un roman homonyme de 
Tadeusz Konwicki et que les 
scénaristes (Jean-Claude Grumberg et 
Costa-Gavras lui-même) avouent avoir 
voulu faire un film sur «l'obscénité de 
notre quotidien», sur «l'air du temps, 
l'air vicié du temps». Obligés 
d'aborder par l'ironie les sentiments 
de défaite qu'arborent certains 
intellectuels déphasés, ils nous auront 
donné, avec La Petite Apocalypse, un 

film riche en prolongements politiques 
certes, mais qui essaie, par tous les 
moyens, de ne diluer son propos dans 
aucune sorte de dialectique. 

Il en résulte un récit fort bien 
réalisé, enrichi de performances 
exceptionnelles de la part des trois 
principaux comédiens (Menzel, 
Dussollier, Arditi). Mais Costa-Gavras 
manie l'art de la caricature sans trop 
s'embarrasser de nuances. C'est 
pourquoi on reste sur sa faim, car où 
est la part de sincérité dans ce film et 
où est celle de la complaisance? 
Propos ambitieux. Résultat équivoque. 
Mais non pas inintéressant. 

Maurice Elia 

Vivre nu: à la recherche du 
paradis perdu — Robert Salis — France 

Les corps exhibés devant l'oeil de 
la caméra sont tantôt inesthétiques, 
tantôt sculpturaux. Mais très vite, le 
spectateur s'habitue à la nudité, à tel 
point qu'il oublie que l'image est là, 
omniprésente et agressive. Il y a les 
nudistes et ceux qu'ils appellent les 
«textiles» (simplement ceux qui 

portent des vêtements, c'est-à-dire la 
majorité, le reste de la société). Dans 
Vivre nu: à la recherche du paradis 
perdu, il est parfois difficile de faire le 
point sur tel ou tel mode vie, tant les 
propos déblatères par les intervenants 
se perdent dans des explications 
philosophiques tendant à affirmer 
leurs comportements. Reste la nudité 
et la grande question du voyeurisme. 
Avouons que certains corps sont 
extrêmement agréables à regarder (ou 
à contempler selon l'angle où l'on se 
place). D'ailleurs, l'oeil ne se fatigue 
jamais. Évitant le genre «mondo» 
(reportages sensationnels), le 
documentaire de Robert Salis se 
présente, malgré les apparences, 
comme une provocation aux différents 
mécanismes du regard et, par la même 
occasion, comme une introspection 
des désirs enfouis. Pendant la 
projection, certains échos 
désapprobateurs se faisaient entendre 
un peu partout, mais par miracle, 
personne n'a osé quitter la salle. 
Robert Salis aurait-il alors raison? 

Élie Castiel 
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LES BEAUX SOUVENIRS DE FRANCIS MANKIEWICZ 
Je le revois sur un plateau improvisé, quelque part à Montréal. Tout était en place dans 
cette salle où l'on tournait. Lui passait dans le décor sans précipitation et regardait s'il 
n'y manquait rien. Pas de paroles fortes, pas de gestes violents. Tout semblait bien 
calme. Quand il donna le signal de tourner, le silence s'étendit. À l'heure du lunch, je 
lui demandai s'il se prêterait à une petite entrevue. Il préféra surseoir l'entretien, 
prétextant qu'i l était tout entier à son travail. Tel était Francis Mankiewicz durant le 
tournage des Portes tournantes. 

De 1972 à 1993, il n'a tourné que cinq longs métrages. Mais durant ces vingt-et-un ans, 
il a dû répondre à des commandes. Nous n'oublierons pas Le Temps d'une chasse, son 
premier film qu'il a écrit et réalisé. C'est lors des années passées dans les bois comme 

géologue que lui est venu le sujet de ce f i lm: deux hommes lâchés dans la forêt sous l'oeil étonné d'un enfant. 
L'enfant, on le retrouvera bien différemment dans Les Bons Débarras, Les Beaux Souvenirs et aussi Les Portes 
tournantes. C'est une fascination qui l'a toujours poursuivi. Ces films resteront le témoignage d'un artiste qui n'a jamais 
trahi ses exigences. Les ennuis qu'il a connus au sujet des Fous de Bassan qu'il n'a pas tourné prouvent son intégrité. 

Il n'avait que quarante-neuf ans quand il nous a quittés. En fait, ce sont les meilleurs qui partent les premiers: Jutra, 
McLaren, Mankiewicz. Mais nous en gardons de beaux souvenirs. 

Léo Bonneville 
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