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ÉTUDE 

Le Cinéma et la Danse -III-

Carmen Amaya 

LES FILMS MULTIETHNIQUES 

Nous voici arrivés à la dernière section de ce long travelling 
sur la danse au cinéma, section rarement touchée — parce que 
très spécialisée — mais contenant autant de beautés que de 
surprises. En outre, la vidéo et les appareils multisystèmes 
maintenant disponibles, de même que la prolifération des 
magasins vidéo ici comme à l'étranger permettent à l'amateur 
de commander et de visionner des films venant du monde entier, 
et même de les transcrire/enregistrer selon son goût et son 
choix. Enfin, à Montréal en particulier, on compte plus de 75 
clubs vidéo qui offrent des films originaires d'une trentaine de 
pays, desservant ainsi l'imposante clientèle multiethnique qui 
forme presque le quart de la population montréalaise. 

Quelques vérités essentielles d'abord: en Occident, et 
particulièrement en Europe —je parle en général — la musique 
et la danse qu'elle accompagne se sont développées, d'une part 
sur les bases du chromatisme et du tempérament égal cher à 
Jean-Sébastien Bach, et d'autre part, dans des mesures de 2/4 
style marche et 3/4 style valse, régulières et relativement faciles 
à suivre. Toutes nos formes musicales traditionnelles, du haut 
Moyen-Âge aux Romantiques, en passant par l'Ars Nova, la 
Renaissance et l'époque classique, en découlent. Ce n'est qu'à 
la fin du XIXe siècle, avec la découverte et la reconnaissance 
des écoles nationales basées sur des traditions ethniques et 
folkloriques multiples que rythmes, perceptions et techniques 
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d'écriture changent de façon spectaculaire. L'avènement de 
moyens de communication forts et étendus vont d'autre part 
provoquer et stimuler une absorption de plus en plus active de 
ces éléments si fascinants pour notre culture occidentale: 
compositeurs, scénaristes et artistes étrangers vont s'abreuver 
sans relâche à ces sources vives si différentes de celles qu'ils 
connaissent, et créer des oeuvres scéniques ou musicales que le 
cinéma absorbera avec une avidité témoignant de ce besoin de 
renouveau et de découverte indispensables. 

N'oublions pas non plus que, partout dans le monde, les 
peuples les plus divers ont toujours utilisé le chant, la musique 
et la danse pour raconter les travaux et les jours, les joies et les 
peines, la fuite du temps et la beauté éphémère de la vie, le pays 
natal et la solitude du déraciné. Le septième art, depuis son 
avènement, a aussi été le témoin et le miroir de ces options 
culturelles et, à l'occasion, a engendré quelques réussites 
exceptionnelles qu'il est important de redécouvrir. 

L'Orient 

La musique et la danse, que ce soit dans le Proche, Moyen 
ou Extrême-Orient, se divisent en deux grandes catégories: la 
musique/danse profane et de divertissement d'abord, et la 
musique/danse liée au culte religieux, à l'invocation de la 
Divinité ou à son hommage, qui se trouve à l'origine de toutes 
les civilisations primitives, y compris la nôtre: David ne dansait-
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il pas devant l'Arche ? Et au Moyen-Âge, la représentation 
gestuelle et chorégraphique ne faisait-elle pas partie du rite 
religieux en Espagne, en France, et dans les pays slaves, pour ne 
nommer que ceux-là ? Dédaignant les tabous dont l'Eglise de 
Rome va peu à peu entourer la pratique des rites sacrés, la 
danse, de l'empire Ottoman aux confins du Soleil Levant, au 
cours de sa longue histoire, d'un côté, raconte la légende dorée 
des héros et des dieux et, de l'autre, dans le cadre d'une 
profession reconnue et rémunérée, scande les divertissements 
privés, les fêtes familiales et les divertissements officiels. 

Le Moyen-Orient 

Nous retrouverons ce schéma tout au long de notre voyage. 
Il est obligatoire, immuable, logique, constant et solidement 
ancré dans des traditions qui se perdent dans la nuit des temps. 
Malheureusement, la vénalité, l'appât du gain et l'ignorance 
vont obliger les danses de divertissement à se prostituer, si l'on 
ose dire, et à se réfugier dans des cabarets sordides ou entre les 
mains de producteurs ou d'artistes avides et sans scrupules: la 
célèbre danseuse égyptienne Samia Gamal n'a-t-elle pas dit un 
jour «qu'elle aurait fait n'importe quoi pour faire du cinéma ? 
J'ai réussi, explique-t-elle, à me faire engager comme figurante 
sur le plateau de Intissar Achabab (Victoire de jeunesse, 1914) 
que tournait Ahmed Badrakhan. Une silhouette de femme fleur 
qui a décidé de ma vie. J'aimais aller au studio tous les matins. 
Travailler était pour moi comme un divertissement. Aujourd'hui 
(c'était en 1950), il n'y a que les comédies musicales indiennes 
qui puissent rivaliser avec ce que nous faisions» 

Trente années durant, les films chantants et dansants 
égyptiens vont fleurir, au sens propre du mot, sur les écrans 
égyptiens d'abord, du Proche-Orient ensuite. Omar Sharif, en 
début de carrière, ne fit pas autre chose. Inspirés par les 
comédies musicales américaines très en vogue à l'époque, entre 
1930 et la fin de la Seconde Guerre mondiale, les films de Farid 
El Atrache et de Samia Gamal vont transposer à l'écran les 
revues de cabaret et les spectacles de plus grande envergure 
auxquels les deux vedettes participent sur scène. De passage à 
Baalbeck, au Liban, en 1968, j'avais eu l'occasion de voir 
l'opérette Le Pont de la lune, mise en scène par Sabri Shérif et 
interprétée par les frères Rahbani et Fairuz. la Barbra Streisand 
libanaise. On y retrouvait tout à fait l'ambiance, voire la 
structure de tous ces films qui, à Paris, passaient dans les salles 
de quartier spécialisées dans ce genre de répertoire. Le public 
manifestait bruyamment sa joie ou sa désapprobation, tout en 
scandant avec des battements de mains rythmés les chansons et 
les danses: vraiment tout un folklore, au propre et au figuré ! 

Il s'agit d'ailleurs d'un phénomène que l'on retrouve non 
seulement dans les films arabes, mais aussi dans les films 
indiens et espagnols de l'époque, qui, eux aussi, comme on va le 
voir, sont bâtis à peu près de la même façon. 

La danse, qui disparaît peu à peu d'une société qui en a de 
moins en moins besoin, change de rôle et retrouve une nouvelle 
jeunesse — on serait tenté de dire une autre voie —, en 
réapparaissant à l'écran. «Elle ne scande plus les temps forts de 

la vie quotidienne, elle se situe désormais dans une histoire, 
accompagne un débat intérieur ou la recherche d'une issue où la 
femme accède au statut de sujet. Les danseuses anonymes 
laissent la place aux vedettes, et le cinéma pénètre dans les 
demeures interdites avec de nouvelles images, tandis qu'il situe 
ces danses dans un autre avenir», note Bernard Rémy dans le 
programme (juin 1987) qui accompagnait l'une des nombreuses 
rétrospectives de la danse à la Cinémathèque française de Paris. 
Celle-ci, consacrée à la danse orientale, comprenait des extraits 
d'environ 35 films réalisés entre 1900 et 1987: du documentaire 
réalisé par Louis Lumière sur les danses traditionnelles en 
Orient au film de Jacqueline Gozlan sur la danse orientale telle 
que vue par l'Occident, Amours éternelles, avec Reinette 
l'Oranaise. Il s'agissait, on le voit, d'un panorama assez complet 
comme d'un petit inventaire de cette forme de danse, non 
seulement traditionnelle — ce qu'on enseigne aujourd'hui dans 
les écoles de danse sous le nom de Baladi ou, plus vulgairement 
danse du ventre —, mais aussi des transformations et 
adaptations qu'elle dut subir pour pouvoir, non seulement passer 
à l'écran, mais aussi retenir l'attention et séduire le public, 
responsable au premier chef de sa réussite artistique et 
financière. Cet état de choses se retrouve d'ailleurs tout le temps 
et partout dès qu'il s'agit de danses traditionnelles (au sens large 
du mot) qu'il faut recréer dans un contexte commercial, c'est-à-
dire destiné à un public massif et pas forcément connaisseur. Le 
premier palier comprend l'adaptation pour la scène de danses 
traditionnelles exécutées par les bergers, paysans ou artisans. 
Tirées de leur contexte naturel, elles devront subir une toilette 
artistique qui permettra d'en offrir une version remaniée (tout 
en espérant qu'elles n'auront pas été trop trahies !) et vivifiée 
par des costumes, une chorégraphie plus complexe, des décors 
et des éclairages. Dans un second temps, ces danses, déjà 
recomposées, subiront une autre adaptation, celle-ci pour 
satisfaire aux exigences des mouvements de caméra et du 
montage. De ce fait, le secret d'une réussite probable réside 
aussi dans le choix des interprètes qui doivent avoir une certaine 
notoriété: Samia Gamal, Amalia Rodriguez, Carmen Amaya, 
Lola Flores, Uday Shankar ou Indrani, largement connus et 
appréciés pour leurs prestations scéniques, vont drainer les 
foules des salles obscures parce que leurs noms se trouvent sur 
l'affiche. Et le scénario, souvent de la banalité ou de la 
convention la plus affligeante, n'existe que pour préparer et 
mettre en situation les numéros spectaculaires que le public est 
venu voir et pour lesquels, de toute façon, il a accepté de payer. 
La situation est-elle bien différente quand on demande à Joan 
Crawford, Joan Fontaine ou Clark Gable (!!!) de danser, à James 
Stewart ou Gloria Swanson de chanter, simplement pour que le 
public puisse payer et s'extasier sur un talent (parfois inexistant, 
mais habilement camouflé par le doublage ou le montage), 
encore exagéré à plaisir par une publicité trop souvent 
mensongère ? 

L'Inde 

Sanjeev Prakash, écrivain, commentateur et réalisateur fort 
connu en Inde, a rapidement réalisé que le film de masse était 
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d'abord et avant tout opératique. Pour lui, la musique, loin de 
n'être qu'une enjolivure ou une entité en soi, exerce au contraire 
une fonction dramatique qui favorise l'accomplissement ou la 
relance de l'intrigue (comme dans le Cabaret de Bob Fosse). 
De plus, ce spectacle cinématographique pourra être perçu par la 
masse laborieuse comme l'une des seules expériences 
communautaires encore possibles, peut-être même la seule. 

D'autre part, cet aspect d'évasion vitale devient 
indispensable dans une société où, peut-être plus que partout 
ailleurs, les conventions rigoureusement codées — comme dans 
tout l'Orient — contrôlent, sans espoir ni concession, tout 
romanesque, toute action individuelle et tout enthousiasme. «Et 
si la musique et la danse, ajoute Prakash, sont fondamentales, 
c'est parce que ces séquences chantées et dansées reflètent tout 
simplement le rêve, l'inaccessible rêve...» Au premier plan, la 
musique et la danse, ou plutôt leur alternance; la danse, 
classique ou folklorique, offre la liberté du corps, la musique, 
elle, les plus fines nuances émotives. Le tout sert enfin de lien 
avec le surnaturel, en fait la gigantesque mythologie (30 000 
entités divines, avec leurs avatars ou transformations) sur 
laquelle s'appuie le panthéon hindou. 

Dans cette perspective, le célèbre danseur Uday Shankar 
réalise en 1948 Kalpana, où il mêle avec beaucoup de 
discernement et d'audace style personnel — le Bharata Natyam 
— expression traditionnelle et modernité. À la fois devant et 
derrière la caméra, et malgré une technique cinématographique 
rudimentaire, il ouvre un chemin que d'autres se hasarderont à 
suivre, mais à pas comptés, parce que le succès n'est pas encore 
au rendez-vous. Il faudra attendre Jhanak Jhanak Payai Baje 
en 1955 avec, en vedette, le danseur de Kathak mondialement 
connu Gopi Krishna pour que, face aux foules qui envahissent 
les cinémas sans discontinuer, on doive désormais constater que 
cette forme de cinéma populaire, qui mêle habilement les 
influences européennes et les traditions indiennes, devienne à la 
fois une source de revenus plus qu'appréciable et une obligation 
socioculturelle. 

Ici, à Montréal, en visitant les innombrables clubs vidéo 
administrés par la communauté indienne, il est toujours possible 
de visionner certains de ces films et de constater combien le 
goût en est demeuré vivace. De fait, ce cinéma populaire 
démarrera en flèche à partir des années 60, d'autant plus qu'il se 
pare peu à peu de tous les atouts commerciaux possibles et 
imaginables: son stéréo, couleur, effets spéciaux spectaculaires 
que viennent parfois envahir, il faut bien l'avouer, des apports 
douteux d'origine européenne: (musique pop américaine, 
française, latino, afro-cubaine, etc.) 

La danse passe par le même avatar, et les rigueurs austères 
du Bharata Natyam ou les fastes rituels du Kathakali font place 
à des numéros de production destinés à plaire à un public 
ignorant des vraies traditions, mais fasciné par le grand 
spectacle. Nous sommes alors en face d'une situation clairement 
mise en évidence dans des sociétés qui, dans le monde entier, 
suivent à peu près toutes le même itinéraire de nivellement par 
la base: la danse, partie de prémisses parfaitement honorables, 

Carmen Amaya 

va peu à peu dégringoler le long des échelles de valeurs et de 
goût. Pour quelques chefs-d'oeuvre isolés, nous devrons être 
confrontés à une escalade de productions gigantesques, puisant, 
selon le pays et les ressources, dans des éléments traditionnels 
recyclés dans le pop ou la facilité, et mis par conséquent à la 
portée d'un public de plus en plus ignorant mais, 
paradoxalement, de plus en plus exigeant: il en faut toujours 
plus, toujours plus fort, toujours plus spectaculaire. 
Heureusement, il y aura encore quelques créateurs qui, 
constatant avec terreur cet enlisement culturel, réagissent en 
force: Peter Brook, par exemple, utilise Le Mahabharata pour 
créer un spectacle fabuleux de six heures, en trois soirées et dont 
il fait un film cinéma-vidéo (passé sur la chaîne PBS dans sa 
totalité, l'an dernier). Ce texte, l'un des plus anciens du monde, 
compte plus de douze mille pages et raconte l'implacable 
rivalité qui, pendant plusieurs siècles, oppose deux groupes de 
cousins, les Pandavas et les Kauravas. Ecrit en sanscrit, cette 
oeuvre fleuve est à la base même des mythes, de la religion, de 
l'histoire et de la pensée indienne. Le film est aussi 
extraordinaire que la version scénique, mais aussi plus 
intéressant parce que le découpage et les cadrages simplifient 
les circonvolutions de l'action dramatique et précisent les 
mouvements et l'action chorégraphique. Il s'agit à la fois d'un 
monument cinématographique et d'un témoignage d'une 
importance capitale pour la danse comme pour les traditions 
indiennes. 



L'Espagne 

Les commentaires ci-dessus s'appliquent parfaitement au 
contexte ibérique. En effet, des débuts du cinéma muet jusqu'à 
la Guerre civile (1936), la caméra espagnole filme les grands 
succès de l'époque avec une formule unique, aussi navrante 
qu'inutile, du moins sur le plan artistique. Encore une fois, des 
scénarios absolument insipides et mal bâtis ne servent de 
prétexte qu'à des exhibitions parfois à la limite du grotesque, 
mais que des vedettes populaires acceptent sans sourciller: ça 
paie. 

Le Dictionario Flamenco de Jose Bias Vega (2 volumes. 
900 pages en quatre couleurs) mentionne plus de 50 films, 
réalisés entre 1909 et 1989, avec les commentaires appropriés. 
Scénarios ridicules, oui; mais que, comme partout ailleurs 
chanteurs et danseurs ou danseuses célèbres vont convertir en 
succès personnels. Lola Flores, Imperio Argentina, Manolo 
Caracol, Pastora Imperio elle-même, la grande dame du 
flamenco et «les plus beaux bras de la danse espagnole» (André 
Levinson), ne dédaignent ni les pesetas ni la reconnaissance du 
public, infiniment plus facile à rejoindre en masse qu'avec des 
spectacles dont les salles limitent toujours le nombre de 
spectateurs. L'une des grandes vedettes de l'époque est Carmen 
Amaya, qui ne tournera pas moins de 20 films entre 1936 et 
1963. Il est vrai que, dans son cas, c'est un peu différent: 
danseuse unique au monde, tant par sa technique fabuleuse que 
par l'intensité et l'authenticité de son expression, elle a laissé à 
la postérité un souvenir inoubliable et, heureusement, 
partiellement disponible en vidéo, mais seulement en Espagne. 
Sont particulièrement révélateurs de son art, La Hija de Juan 
Simon, et Maria de la O (1936), Amor Gitano (1937), Suenos 
de Gloria et Piernas de Plata (1941), ces deux derniers avec 
des réalisateurs étrangers — Edward Sutherland et Harry Joe 
Brown — fascinés par son art. En 1963, Carmen tourne son 
dernier film, Los Tarantos, sous la direction de Rovira Beleta. 
Régulièrement reprogrammé sur les chaînes américaines, le 
film, même après de multiples visionnements, ne perd rien de 
son impact. Tout le monde marche à fond avec cette histoire 
directement tirée du Roméo et Juliette de Shakespeare 
transposée chez les Gitans. Carmen interprète la mère du garçon 
et, aujourd'hui encore, ses danses et son jeu demeurent 
bouleversantes. Antonio Gadès, alors tout jeune, hérite, lui, du 
rôle de Mercutio, dont la mort violente est l'un des grands 
moments tragiques du film. Il faut aussi signaler le fort mauvais 
remake Tarantos y Montoyas (Passion andalouse) que Vicente 
Escriva osa réaliser en 1989, avec Cristina Hoyos qui reprenait, 
mais fort médiocrement, le rôle tenu originalement par Carmen 
Amaya. En revanche, ce qui est amusant, c'est qu'on y retrouve, 
vingt-cinq ans plus tard, certains des comédiens qui faisaient 
partie de la première version, comme par exemple Sancho 
Gracia qui, du rôle du fils en 1963, passe à celui du méchant en 
1989. 

Edgar Neville, Anglais passionné par l'Espagne, a compris 
toute la richesse et la beauté des traditions gitano-arabo-
andalouses. Il s'essaie d'abord avec Traje de luces (1947) qui 
mêle danse, tauromachie et tourisme. Après quelques courts 

métrages sur différents aspects culturels de l'Espagne, il réalise 
en 1952 l'un des films-phare de la danse espagnole, Duende y 
misterio del Flamenco, où on retrouve les noms prestigieux 
d'Antonio. Pilar Lopez, Mariemma, Roberto Ximenez et Ana 
Esmeralda. Reliées par un commentaire aimablement désuet, 
très artistique à l'époque, mais qui date beaucoup aujourd'hui, 
les familles de danses sont présentées par Neville selon leur lieu 
d'élection, leur origine et leur traitement, allant des danses 
aristocratiques du XVIIIe siècle aux moments forts de la danse 
classique espagnole (sur des musiques d'Albeniz et de 
Granados), en passant par les folklores si différents selon les 
provinces. Le film obtient un prix au Festival de Cannes, et 
devient l'aune à laquelle on mesure désonnais le film de danse 
dans tous les pays hispanophones, ce qui est tout à fait 
compréhensible lorsqu'on le compare avec les productions 
latino-américaines de l'époque. 

Des dizaines de longs métrages, et trente ans plus tard, la 
révélation totale et immense des films de la trilogie Saura-
Gadès, artisans d'un renouveau aussi spectaculaire qu'inespéré. 
Dans ces trois films, Bodas de sangre (1981), Carmen (1983) 
et El Amor brujo (1986), Saura et Gadès explorent à la fois les 
mythes, les traditions et les techniques qui aboutissent à une 
fascinante synthèse tripartite en allant beaucoup plus loin que 
cela ne paraît à première vue: une véritable réflexion sur la 

Duende y mistero del Flamenco 

SÉQUENCES No 163 



danse, l'amour, la jalousie, la création 
artistique, avec d'exceptionnels moments 
de danse à l'écran, en tout point 
comparables aux meilleurs Astaire, 
Berkeley, Balanchine, Fosse ou Robins. La 
leçon ne sera pas perdue pour tout le 
monde et un autre danseur de réputation 
internationale, Mario Maya, gitan, lui, 
tourne sous la direction de Nicola 
Astirriaga les versions filmées de deux de 
ses spectacles, Camelamos Naquerar et Ay 
Jondo (1983), deux spectacles 
extraordinaires visuellement et 
politiquement fort engagés sur la condition 
précaire et marginale du Gitan, persécuté, 
ostracise, méprisé et détesté. Une 
scénographie étonnante, parfaitement 
utilisée dans le film, unique en son genre, 
met le réalisateur et sa vedette de pair, pour 
la danse espagnole, avec un Maurice 
Béjart, un Roland Petit ou un José Limon. 
Dans une veine parallèle, mais au Brésil 
cette fois, Opera do Malandro (Ruy 
Guerra, 1986) raconte sous forme de comédie musicale, où la 
danse est constamment présente, le mal de vivre, l'arnaque à la 
petite semaine, les amours blessées et la condition précaire des 
michetons et des loubards de la côte. Réalisation étrange, qui 
rappelle un peu L'Opéra de quat'sous de Bertolt Brecht, mais 
qui contient aussi de sulfureuses et fulgurantes beautés. 

Ailleurs... 

soit dans Tevye, le Fiddler on the Roof original réalisé par 
Edgar Ulmer, Der Dibek, une variation étonnante sur le mythe 
de Tristan et Yseult, avec des relents de magie et d'exorcismes, 
mais entièrement chanté et dansé, ou encore Got, Mensch und 
Tavyl, dans lequel la célèbre Molly Picon chantait Yild mint 
Fidl, qui assura au film, avant la guerre, une renommée 
internationale avant que les Nazis ne le mettent sous séquestre 
avec les autres. 

En 1965, l'U.R.S.S s'attaque à son tour à l'histoire de 
Roméo et Juliette dans une version chantée, dansée et 
tziganisante sur les bords (si Shakespeare avait su...): ce sont 
Les Chevaux de feu de Serguei Paradjanov. L'oeuvre fait une 
large place à la danse, autant folklore russo-tzigane que 
chorégraphie moderne, et demeure une incontestable réussite. 
De son côté, en Yougoslavie, Aleksandar Petrovic, dans J'ai 
même rencontré des Tziganes heureux (1967), raconte la vie 
nomade, irréelle et sublime des Rôms de ce pays: un jeune 
Tzigane épouse une femme qui veut se libérer de l'emprise 
violente et tyrannique de son beau-père. Après avoir tué celui-
ci, le garçon s'enfuira vers les grands espaces inconnus, avec sa 
compagne, pour le meilleur et pour le pire. Le tout est 
commenté par la musique et surtout par la danse, celle-ci 
intervenant pour expliquer et commenter les sentiments des 
protagonistes. La beauté formelle des images et le superbe 
montage du réalisateur lui-même situent le film dans une 
perspective assez exceptionnelle, dans la mesure où la danse, 
comme dans les films cités plus haut, devient non seulement un 
moyen, mais aussi une expression, puisant la plupart du temps 
dans le terroir dont elle est issue la vérité profonde d'un peuple 
et d'une tradition. 

Time (22 mars 1992) mentionne, sous la plume de Richard 
Corliss la redécouverte de films yiddish oblitérés par les Nazis 
du Hie Reich: la danse y tient une place prépondérante, que ce 

Nous voici parvenus au terme du voyage, mais non aux 
possibilités encore non explorées, comme tous les films 
musicaux allemands d'avant-guerre avec Magda Schneider, 
mère de Romy, Martha Eggerth et Jan Kiepura, Hans Albers et 
bien d'autres; les comédies musicales britanniques avec des 
vedettes comme Anna Neagle, Gertrude Lawrence ou Noel 
Coward; les films chinois, japonais et coréens, presque 
totalement inconnus ici. mais dont on découvre parfois quelques 
lueurs fugitives dans des cinémathèques, des festivals ou des 
rétrospectives. La danse est une technique multiforme, mais elle 
est aussi l'expression d'un peuple, d'une époque, d'une tradition 
et d'un style. Et le cinéma étant ce qu'il est ne pouvait pas 
échapper à ces pièges scintillants tendus par le Temps, l'espace 
et les hommes. Il faut enfin convenir que la vidéo ouvre des 
perspectives et des avenues de connaissance et des découvertes 
impensables, il y encore une dizaine d'années: les films dont 
parle Corliss sont évidemment disponibles en vidéo, aux États-
Unis. 

Mais n'est-ce pas en réalité un miroir que nous nous tendons 
à nous-mêmes ? À travers le mouvement et la danse, nous 
retrouverons bien, à un moment ou à un autre, ce que 
contiennent tous les films et leurs artisans: la substance même 
de nos rêves. 

Patrick Schupp 


