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Batman Returns 
Séquences a déjà 
parlé de... 

RHAPSODY IN AUGUST 
no 153/154. p. 37. 

Pour apprécier pleinement la démarche artistique de 
Tim Burton, on doit d'abord surmonter le handicap que 
représente l'accoutumance à se faire raconter des histoires 
au cinéma. Il faut, en d'autre termes, se rendre disponible 
à une expérience de cinéma pure où le scénario ne se 
contente pas d'être seulement la structure en séquences 
d'un récit. Le cinéma de Burton relève du domaine des 
idées: le scénario de son film est donc, avant tout, un 
outil pour organiser les idées en système cohérent. Pour 
cette raison, Batman Returns accorde autant 
d'importance aux décors, aux costumes, aux accessoires, 
à la lumière, aux sons, à la musique et aux trucages qu'il 
en accorde à l'intrigue ou aux personnages. Tous ces 
éléments agissent mutuellement pour donner vie à un 
univers imaginaire totalement artificiel où l'effet poétique 
l'emporte sur le système narratif. 

Batman Returns relève du cinéma visionnaire, un 
genre où le contenu est si intimement lié à la forme qu'il 
en devient indissociable. Voilà pourquoi je parle de 
cinéma pur: l'objet cinématographique n'est pas un simple 
support à raconter une histoire mais devient la fin en soi. 
Le film de Burton n'est que mouvement, son et lumière 
conjugués pour faire naître des sensations que l'art du 
réalisateur transforme en émotions. Il y aura toujours des 
spectateurs obstinément insensibles à ce genre de 
spectacle. Burton a au moins le mérite de ne pas tenter de 
plaire à tout le monde. Son film est pur et dur. Les 

amateurs plus réceptifs ont de quoi se réjouir: pour eux, 
Batman Returns est un carnaval rempli de réjouissances 
inédites et d'inventions férocement originales. 

La première chose qui frappe dans Batman Returns. 
c'est le traitement du décor de la ville. Gotham City est 
tout le contraire d'une ville humaine. C'est un cauchemar 
urbain, un monstre totalement dépourvu de toute 
normalité. Mais Burton traite Gotham City comme une 
ville parfaitement ordinaire où les habitants vont et 
viennent comme si de rien n'était. Pour le spectateur, 
l'étrangeté provient du fait qu'elle est décrite comme une 
ville familière. Tout le film repose sur cette relation qui 
existe entre l'apparence des choses et la façon qu'on a de 
les percevoir. 

Ce film réussit mieux que le premier à proposer une 
étonnante radiographie qui met à jour la monstruosité qui 
ronge l'Amérique de l'intérieur: son capitalisme sauvage, 
sa démocratie mystifiante, son racisme, ses politiciens 
ridicules, etc. Le film est peuplé de personnages qui 
s'imposent le port du masque pour affirmer leur vrai moi, 
tandis que le film lui-même abat le masque de l'Amérique 
et dévoile son vrai visage: celui d'une société malade et 
cynique. En adoptant le point de vue des êtres marginaux 
qu'il aime tant. Burton pose sa caméra de l'autre côté du 
miroir: il montre notre société à l'envers. Dans 
Beetlejuice, les fantômes sont plus humains et plus vrais 



BATMAN RETURNS (Le 
Retour de Batman) — 
Réalisation: Tim Burton — 
Scénario: Daniel Waters, d'après 
des personnages créés par Bob 
Crane — Production: Denise Di 
Novi el Tim Burton — Images: 
Stefan Czapsky — Montage: 
Chris Lebenzon — Musique: 
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Tom Duffield — Costumes: Bob 
Ringwood et Mary Vogl — Effets 
spéciaux: Michael Fink. Chuck 
Gaspar et Stan Winston — 
Interprétation: Michael Keaton 
(Batman/Bruce Ward). Danny De 
Vito (le Pingouin/Oscar 
Cobblepot), Michelle Pfeiffer (la 
Femme-chal/Selina Kyle). 
Christopher Walken (Max 
Shreck). Michael Gough (Alfred). 
Pat Hingle (le commissaire 
Gordon). Michael Murphy (le 
maire), Paul Reubens (le père 
d'Oscar Cobblepot). Vincent 
Schiavelli (le joueur d'orgue de 
Barbarie). Jan Hooks (Jen) — 
Origine: États-Unis — 1992 — 
129 minutes — Distribution: 
Warner Bros. 

que les yuppies qui prennent résidence dans leur maison. 
Dans Edward Scissorhands, les banlieusards se révèlent 
progressivement plus inhumains et monstrueux que le 
héros aux mains tranchantes. Dans Batman Returns, le 
Pingouin, la Femme-chat et Batman doivent libérer ce 
qu'ils ont d'animal en eux pour affirmer leur humanité. 

On s'explique alors facilement la sympathie 
qu'éprouve le cinéaste envers ses personnages marginaux. 
Le Pingouin, la Femme-chat et Batman n'ont rien à 
cacher: leur apparence atteste ce qu'ils sont. Quand 
Batman retire son masque à la fin du film dans l'espoir de 
se rapprocher de la Femme-chat, il n'obtient rien car son 
geste est dérisoire, son costume n'étant qu'une 
représentation purement accessoire de sa marginalité. 
Dans la séquence du bal costumé, ces deux personnages 
sont les seuls à ne porter aucun déguisement: leur 
apparence soi-disant normale étant le parfait faux-
semblant. Burton aime profondément ses personnages 
marginaux. Il les traite avec tendresse. Comme dans ses 
films précédents, ce sont eux qui paraissent le plus 
humains. Mais plus encore, Burton vénère leur 
anormalité. J'en prends pour exemple la scène 
prodigieuse où la secrétaire jouée par Pfeiffer devient la 
Femme-chat. La scène débute par la reprise de tous les 
gestes routiniers qu'a accomplis l'héroïne dans une scène 
précédente, sauf que cette fois ses mouvements 
expriment un glissement progressif vers l'anormalité. 
Burton filme avec une fascination palpable ce processus 
transitoire par lequel l'héroïne s'affranchit des usages 
banals de son petit quotidien misérable. Il filme la scène 
comme un acte de pure libération. Pour lui, ce passage du 
normal à l'anormal constitue le geste libérateur par 

excellence. L'interprétation saisissante de Michelle 
Pfeiffer confère à cette scène une force peu commune. 

Fasciné par le caractère relatif de la normalité. Burton 
joue à fond sur toutes les ambiguïtés de la représentation, 
incluant le spectacle de la politique où tout n'est que 
dissimulation. Tout l'épisode de la campagne électorale 
du Pingouin prend l'allure d'un cirque où règne la 
mystification. Ce n'est donc que justice si le Pingouin est 
finalement démasqué par une tricherie de Batman lors de 
la scène du discours sur la place publique. La goût de 
Burton pour les faux-semblants crée un univers 
profondément étrange car toute chose montrée recèle en 
général un revers inquiétant. Par exemple, des boîtes à 
cadeaux enrubannées dissimulent des clowns meurtriers, 
alors qu'un couple qui promène son bébé dans un landau 
projette secrètement de le balancer dans une rivière. 

Tous les jeux de miroirs déformants, de masques et de 
déguisements forment une matière thématique très riche 
qui n'a d'égale que la somptuosité du traitement visuel. 
Ce film est une folie savamment organisée qui nous 
enveloppe de délire et de poésie fantaisiste. Tim Burton 
atteint ici une véritable maîtrise de ses moyens. L'univers 
bizarre et éclectique qu'il a créé prend un corps cohérent, 
grâce à la souplesse de la mise en scène qui s'adapte sans 
heurts à tous les changements de ton et de climat. Le film 
est foisonnant, voire touffu, mais jamais brouillon. En 
bref, il s'agit d'un spectacle profondément étonnant qui 
tranche net sur la production hollywoodienne courante où 
tous les films se ressemblent. 

Martin Girard 

Riff-Raff 
Trente ans après les premières contestations du Free 

Cinema, une nouvelle génération de «jeunes cinéastes 
anglais en colère» revient confronter la société 
britannique à ses réalités sociales. Ken Loach (Hidden 
Agenda) est de ce mouvement, et, avec Riff-Raff, il nous 
offre une nouvelle illustration des tensions sociales 
sévissant dans l'île européenne. Écrit par Bill Jesse, Riff-
Raff raconte l'histoire de Stevie, un jeune homme à peine 
sorti du bagne, qui tente de gagner sa vie sur un chantier 
de construction à Londres. Ouvrier clandestin, exploité, 
mal logé et sans le sou, le jeune homme trouvera un 
certain réconfort en la personne de Susan, jeune 
chanteuse sans talent qui survit tant bien que mal à 
d'intenses moments de désespoir. 

Avec ses travailleurs immigrants, ses itinérants en 
quête de ressources et ses exilés de Liverpool ou de 
Glasgow, le chantier de construction (la conversion d'un 
hôpital en condominium de luxe) est ici transformé en 
véritable microcosme de la société britannique du début 
des années 90, encore imprégnée de thatcherisme. Une 

société qui se scandalise de voir qu'à l'aube d'un nouveau 
millénaire, et malgré l'espace disponible, l'Angleterre 
compte encore un nombre intolérable de sans-abri. C'est 
dans ce constat de révolte qu'évoluent les personnages de 
Riff-Raff. des êtres marginaux qui se savent prisonniers 
de leur situation et qui osent à peine rêver devant la 
précarité de leur quotidien. 

Avec Riff-Raff, Loach a fait un film politique. Le 
réalisateur prend le parti de la classe prolétaire sans pour 
autant tomber dans la lourdeur, la complaisance ou le 
misérabilisme. Le ton est vif, cru, cynique, souvent 
irrévérencieux et l'humour omniprésent. Le dynamisme 
du film et cette impression de tranche de vie sont 
accentués par une saveur documentaire créée par la 
photographie granuleuse et froide de Barry Ackroyd, 
l'interprétation très désinvolte des comédiens (qui ont 
pour la plupart déjà travaillé sur les chantiers), leur 
langage populaire et l'important éventail d'accents 
régionaux (le film est d'ailleurs sous-titré en anglais 
international). Dans cette veine de réalisme et de critique 
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sociale, il va sans dire que le Londres de Loach n'est pas 
celui des Piccadilly Circus, Tower Bridge ou Kew 
Garden. Dans Riff-Raff, la capitale est pratiquement 
confinée à un triste amoncellement de briques, 
d'échafaudages et de débris de toutes sortes. Dans ce 
refus de montrer ne serait-ce qu'un coin de jardin anglais 
(autre qu'un cimetière), Loach tente de symboliser le 
sombre horizon et le désespoir de ses protagonistes et de 
toute la classe ouvrière britannique. Cependant, il refuse 
de fermer la porte au lyrisme. Ainsi, Riff-Raff est 
résolument moderne dans la mesure où il parvient à 
traduire les contradictions de cette jeunesse de fin de 
siècle symbolisée ici par le personnage de Susan. Un 
tantinet mystique et romantique, la jeune femme prône la 
purification du corps (pas de caféine, pas de matières 
grasses), fonce tête baissée vers ses rêves mais, devant 
les échecs répétés, ne trouvera d'autres exutoires que la 
drogue. Il faut dire que Loach ne laisse entrevoir aucun 
espoir d'amélioration pour ses protagonistes: la voix de 
Susan est vraiment médiocre et la jeune femme ne fera 
vraisemblablement jamais carrière. Le comportement de 
Stevie est profondément criminel, et malgré la promesse 
faite à Susan, il ne se sortira jamais de ce cercle infernal. 
Le seul ouvrier qui semblait pouvoir s'échapper de son 
quotidien, ne serait-ce que par le rêve, meurt dans un 
accident. 

Afin de traduire la révolte inefficace d'une classe 
abandonnée à elle-même, Ken Loach a utilisé un élément 
clé du cinéma interventionniste: la parole, ou plus 
précisément, le contrôle de la parole. Loach se plaît 
effectivement à souligner régulièrement cette 
impossibilité pour la classe ouvrière de s'approprier le 
droit de parole. Une parole convaincante, provocante et 
qui pourrait mener à l'affirmation. Dès les premières 
minutes de Riff-Raff, une scène humoristique établit déjà 
l'importance du rôle de la parole et de la communication 
verbale, alors que deux administrateurs du chantier, 
pourtant équipés de téléphones cellulaires et de 
téléphones conventionnels, ne parviennent pas à se 
parler. Plus tard, lorsque l'un des ouvriers se plaint aux 
administrateurs des mesures inadéquates de sécurité sur 
le chantier, il est promptement congédié. Toujours privé 
du pouvoir de parole, la réponse de cette classe ne pourra 
être que factuelle. La parole dans Riff-Raff permet 
également l'expression des origines culturelles et sociales 
propres. Ainsi les différences culturelles entre Stevie et 
Susan s'expriment d'abord par les nuances dans la 
prononciation d'un même mot ou, au contraire, dans 
l'absence de ces mots. 

Pour écrire ce scénario, Bill Jesse a puisé dans ses 
souvenirs encore vifs et de son passage dans le monde de 
la construction. En fin observateur et habile conteur, il a 
su dépeindre habilement les liens de belle camaraderie et 
de solidarité qui se tissent entre les ouvriers. Jesse a fait 
également preuve d'une belle sensibilité dans son étude 
de la relation amoureuse entre Stevie et Susan. Certains 

moments sont très beaux, notamment celui où Susan est 
conspuée durant un récital dans un pub. Cette séquence 
est probablement la plus forte du film. Cependant le 
scénario se permet plus d'une fois certains raccourcis 
étranges, devient prévisible par moments, et se conclut, 
semble-t-il, sur une fausse note. Pourtant cela n'empêche 
pas Riff-Raff de faire rire, d'émouvoir et de provoquer la 
réflexion. C'est là qu'on apprécie le travail de Loach qui a 
su imposer un film ouvert, moderne et vivifiant malgré, 
d'une part, quelques faiblesses du scénario et, d'autre part, 
l'amertume du propos. Car, bien sûr, si certains trouvent, 
dans le «feu de joie» final, la satisfaction d'une 
vengeance personnelle, la cause des classes négligées, 
elle, n'aura pas progressé. 

Dans son scénario, Bill Jesse fait dire à Susan: 
«Aujourd'hui, je suis allée voir ma cartomancienne. Elle a 
parlé d'importants changements dans ma vie. Elle a aussi 
parlé de mort...» Cruellement, la vie aura réservé à Jesse 
ce même sort. Quittant finalement, et à son grand 
soulagement ' ' ', son boulot d'ouvrier de la construction 
grâce à ce scénario, Bill Jesse devait s'éteindre quelques 
jours avant l'achèvement du film. Riff-Raff lui est dédié. 

Carlo Mandolini 

RIFF-RAFF — Réalisation: Ken 
Loach — Scénario: Bill Jesse — 
Production: Sally Hibbin — 
Images: Barry Ackroyd — 
Montage: Jonathan Morris — 
Musique: Stewarl Copeland — 
Son: Bob Wilhey — Décors: 
Martin Jonhson 
Interprétation: Robert Carlyle 
(Stevie). Emer McCourt (Susan). 
Jimmy Coleman (Shcm). George 
Moss (Mo). Tichy Tomlinson 
(Larry), David Finch (Kevin), 
Richard Belgrave (Kojo). Ade 
Sapara (Fiaman) — Origine: 
Grande-Bretagne — 1991 — 94 
minutes — Distribution: Alliance 
Vivafilm. 

(II «/'m sick of this. I've paid my fucking dues. I want to come home. This is the story. 
1 rltr i de Jesse à Ken l^ach. 

P T E M B 1 



MISSISSIPI MASALA — 
Réalisation: Mira Nair — 
Scénario: Sooni Taraporevala — 
Production: Michael Nozik et 
Mira Nair — Images: Edward 
Lachman -Montage: Roberto 
Silvi — Musique: L. 
Subramaniam — Son: Alex 
Griswold — Décors: Mitch 
Epstein — Costumes: Ellen 
Cutter, Susan Lyall et Kinnari 
Panikar — Interprétat ion: 
Denzel Washington (Demetrius). 
Sarita Choudhury (Mina). Roshan 
Seth (Jay), Sharmila Tagore 
(Kinnu). Charles Dutton (Tyrone), 
Joe Seneca (Williben). Ranjit 
Chowdhury (Anil) — Origine: 
États-Unis — 1991 — 
115 minutes — Distribution: 
Alliance/Vivafilm. 

Mississippi Masala 
En 1988, Salaam Bombay!, le premier long métrage 

de Mira Nair, faisait l'effet d'une bombe. Son approche 
honnête, sans fioritures, de la vie d'un jeune garçon au 
milieu des drogués, des prostituées et autres arnaqueurs, 
s'adressait autant aux tripes qu'au coeur et nous avait 
touchés, dérangés, séduits. 

Déjà dans ses courts métrages, comme India Cabaret 
(1985) ou Children of a Desired Sex (1987), Mira Nair 
abordait le sort de ceux, et surtout celles, que l'on 
maintient en marge de la société. Dans Mississippi 
Masala, sa première aventure américaine, la cinéaste 
s'intéresse toujours, bien que son traitement soit ici moins 
percutant, aux liens hiérarchiques qui se tissent dans une 
communauté de «marginalisés», ici tous ceux que l'on 
peut appeler «gens de couleur». 

Cette fois, Mira Nair situe son récit à l'extérieur de 
l'Inde. Cela lui permet d'explorer ce qu'elle appelle la 
«hiérarchie des couleurs», c'est-à-dire le jeu du pouvoir 
des ethnies entre elles basé sur le degré variable de la 
pigmentation de la peau. Elle en profite également pour 
se livrer à une aimable caricature de ses compatriotes à 
l'étranger, chez qui l'attrait de la vie à l'occidentale le 
dispute souvent à la tradition. 

La petite communauté indienne de Greenwood a très 
bien su s'adapter à son nouveau pays, mais sait également 
se réfugier derrière son identité propre lorsque le besoin 
se fait sentir. On peut très bien se marier dans la plus 
pure tradition hindoue, même si les prières finissent par 
se perdre dans l'indifférence générale. 

Mais en préférant, au jeune homme d'affaires indien 
que ses parents ont choisi pour elle, un self-made man de 
race noire, Mina fait fi des traditions et des 
préconceptions imposées par la famille. Elle choisit l'ici 
maintenant. Elle ne s'embarrasse ni ne revendique un 
héritage qui lui est foncièrement étranger. Et ce regard 
que pose Mira Nair, par les yeux de Mina, est très 
intéressant en ce qu'il remet dans une juste perspective 

toutes les tendances politically correct du moment. Voici 
en effet un Américain de race noire que d'aucuns 
appelleraient avec insistance african american, mais qui 
n'a jamais connu l'Afrique, et des Ougandais d'origine 
indienne qui n'ont jamais mis les pieds aux Indes. À cet 
égard, la vision pure et l'absence de prétentions de Mina 
sont éloquentes. Elle est de toute évidence gênée lorsque 
Demetrius ' " l a présente à sa famille en insistant un peu 
trop sur le fait qu'elle vient «d'Afrique et d'Angleterre», 
elle qui connaît davantage Greenwood que Kampala. 

D'autre part, ces Indiens expulsés d'Ouganda à qui 
l'on a signifié sans équivoque que «l'Afrique est pour les 
Africains, les Africains de race noire», cèdent volontiers 
à la tentation, une fois installés en sol américain, de 
s'associer à la majorité blanche, par dépit sans doute. Les 
prémices ougandaises du film ouvraient d'ailleurs des 
avenues prometteuses qui malheureusement restent 
inexplorées. C'est en effet un sujet fort riche, et que l'on a 
peu ou jamais traité au cinéma, que celui de l'exil imposé 
par le nouveau régime d'Idi Amin Dada en 1972 à tous 
les Asiatiques qui habitaient l'Ouganda. 

Pour avoir exposé publiquement ses opinions dans 
une interview à la BBC, Jay doit fuir le pays avec femme 
et enfant, laissant derrière eux un superbe domaine au 
bord du lac Victoria, des domestiques, un certain train de 
vie et surtout de loyaux amis. 

Dix-huit ans plus tard, on est surpris par le côté 
anodin de cette vie qui est maintenant la leur. Jay semble 
avoir perdu toute sa dignité d'antan et son discours s'est 
passablement simplifié. L'homme engagé a laissé la place 
à une autre victime pleurnicharde et matérialiste. 
Propriétaire plus ou moins absent d'un motel à 
Greenwood dans le Mississippi, il ne vit que pour le 
combat juridique qui l'oppose au gouvernement 
ougandais. Visiblement accroché à un passé idyllique, le 
père de Mina ne s'anime vraiment que lorsqu'il s'agit de 
réclamer la restitution de ses biens confisqués. Pour sa 
part, sa femme Kinnu n'a pas jugé bon d'attendre après lui 
et a ouvert son propre commerce. Mais comment la petite 
famille forcée de repartir à zéro a-t-elle vécu cette dure 
transition? Il y aurait un film à faire uniquement sur les 
transformations qu'ont dû subir ces gens. 

Ou alors il faut croire que le confort à l'américaine a 
facilement raison des ambitions les plus nobles et finit 
par endormir n'importe qui. C'est Dorothy dans The 
Wizard of Oz qui disait: «Home is where the heart is.» 

Dominique Benjamin 

11) Si le prénom de Demetrius nous parait assez singulier, c'est peut-être que Mira Nair 
veut nous référer au Songe d'une nuit d'été de Shakespeare où Demetrius est. au 
début, un être plutôt fat aimé d'Helena mais qui lui préfère Hermia. la Tille du duc. 



La Reine blanche 
Jean-Loup Hubert, comme François Truffaut, Jean-

Louis Blanc, Jean-Claude Tacchella et quelques autres, 
fait partie de ces auteurs-compositeurs postNouvelle 
Vague pour lesquels la France (et les histoires qu'ils 
racontent dans leurs films) demeure le pays de la vie 
simple, juste, vraie, enrichie par l'abondance du détail 
quotidien et de l'acuité du regard psychologique. 

Le Grand Chemin (1987), Après la Guerre (1989) 
et aujourd'hui cette Reine blanche nés de l'imagination et 
de la tendresse de Jean-Loup Hubert continuent, en une 
ronde nostalgique et douce-amère de raconter les sourdes 
douleurs des passions provinciales et le vert paradis de 
l'enfance. J.-L. Hubert est maître d'oeuvre total: 
scénariste, script, cameraman, metteur en scène et 
monteur, il sait tout, il a tout compris. En plus, il utilise 
toujours des comédiens dont il connaît parfaitement la 
mesure et les qualités (le rôle de Lili, la Reine Blanche, a 
été écrit expressément pour Catherine Deneuve, la 
démarquant ainsi des personnages élégants et froids 
qu'elle a si souvent montrés à l'écran), ou qu'il considère 
comme porte-bonheur. Il parle, à propos de Richard 
Bohringer, son fétiche, «du désir que nous avons l'un et 
l'autre de tout l'amour et de tout l'or du monde et le doute 
de sa réalité quand il nous est donné...» 

Écriture donc d'un scénario superbe, inspiré autant par 
des souvenirs de jeunesse que de l'observation 
méticuleuse d'un passé tout proche et écrit d'un seul jet 
ou presque. Il avoue d'ailleurs écrire à toute vitesse, sans 
plan ni construction préalable. Ici, ce sont trois 
personnages qui s'affrontent, Lili, son mari Jean, et Yvon. 
tous deux amis d'enfance et autrefois l'un et l'autre 
amoureux de Lili. Mais c'est le drame en contraignant 
Yvon à quitter le pays (Nantes et sa région, que Jean-
Loup Hubert connaît bien), déterminant ainsi, et en 
cachette de sa fille, lequel des deux Lili doit épouser. 
C'est, bien entendu, le plus solide, celui qui offre le plus 
de garanties et d'avancement financier que les parents 
choisissent, mais pas nécessairement celui que la jeune 
fille aurait souhaité. Vingt ans plus tard, Yvon revient, et 
c'est le début du film. Entre-temps il s'est marié à la 
Guadeloupe, et ramène sa femme et les trois enfants 
(Jean et Lili en ont autant). Nous sommes au tout début 
des années 60. Les vingt ans écoulés n'ont pas cicatrisé la 
blessure d'Yvon et, en revoyant Lili «sa plaie trop vive 
aussitôt a saigné». Jean-Loup Hubert utilise le thème 
central de deux hommes amoureux de la même femme et 
qui vont s'affronter à cause d'elle vingt ans après, comme 
un ressort dramatique très classique, qu'on retrouve 
autant dans le cinéma et le théâtre que dans la littérature. 
Mais «ce qui m'intéressait, dit-il, c'était celui du temps 
suspendu, des passions anciennes données pour mortes 
alors qu'elles restent souterraines et puissantes, au point 
de rejaillir avec une violence inouïe à la première 
occasion». 

Le cadre du drame, c'est Trentemoult, «lieu étrange et 
poétique», à l'origine une île épousée par deux bras de la 
Loire, accrochée comme une remorque au port de Nantes 
et ouverte sur un monde étrange et merveilleux qui était 

celui des colonies. Jean-Loup a puisé dans ses souvenirs 
d'enfance et d'adolescence et entoure La Reine blanche 
de plusieurs familles: la famille Soûlas, dont le père 
construisait chaque année le char destiné au carnaval de 
Nantes, les Blondin, qui tenaient la boutique rutilante de 
plomberie sanitaire, la famille Josepho dont le père, 
d'origine antillaise, vendait des cacahuètes et des fruits 
sur les marchés. Il avait aussi une fille, Mireille, 
ravissante métisse que l'on retrouve dans le film sous ce 
même nom et dont la présence sert à la fois l'intrigue 
dramatique et la critique d'un racisme latent, mais bien 
réel. La transposition part donc d'une réalité, mais le 
talent dramatique de Hubert scénariste lui ajoute une 
importante dimension d'observation parfaitement traduite 
par Hubert metteur en scène. Le film suit 
remarquablement cette reconstruction du passé et, 
comme dans Le Grand Chemin, on sent que, non 
seulement Jean-Loup Hubert aime et comprend 
parfaitement ses personnages, mais qu'il les connaît aussi 
en profondeur, avec leurs motivations, leurs craintes, 
leurs désirs et leur personnalité, reflet du lieu et de 
l'époque où ils vivent. Maître de son scénario comme de 
sa mise en scène, Jean-Loup Hubert imbrique si 
étroitement l'intention et la réalisation l'une dans l'autre 
qu'il devient à peu près impossible alors de distinguer la 
césure, c'est-à-dire le moment où le mot devient image. 
C'est aussi pour cette raison que Hubert le cameraman 
utilise les courtes focales et les profondeurs de champ: 
«un décor, un accessoire, dit-il, doivent faire partie 
intégrante du récit». 

Une chose encore, clairement présente dans les films 
précédents, et particulièrement évidente dans La Reine 
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LA REINE BLANCHE — 
Réalisation: Jean-Loup Hubert — 
Scénario: Jean-Loup Hubert — 
Production: Francis Bouygues 
Images: Claude Lecomte — 
Montage: Raymonde Guyol — 
Musique: Georges Delerue — 
Son: Bernard Aubouy et 
Dominique Dalmasso — Décors: 
Frédéric Duru — Costumes: 
Annick François — 
Interprétat ion: Catherine 
Deneuve (Lilianne Ripoche), 
Richard Bohringer (Jean 
Ripoche). Bernard Giraudeau 
(Yvan Legualoudec). Jean Carmet 
(Lucien Soûlas), Laure 
Monloussamy (Annâbelle 
Legualoudec). Isabelle Carré 
(Annie Ripoche). Antoine Hubert 
(Nicolas Ripoche) — Origine: 
France — 1991 — 119 minutes 
— Distribution: Allegro. 

blanche: la profusion de détails parfaitement 
authentiques, les petites touches légères mais précises, 
qui fixent en un plan bref mais essentiel ce qui peut aider 
à la peinture des passions. Le papier mural hideux et 
déchiré dans la chambre de Lili, la scène des enfants dans 
la baignoire, la clé du hangar, où Jean construit ses chars, 
cachée dans le pot de fleurs, la salle à manger style Henri 
II sans laquelle aucun intérieur bourgeois et campagnard 
ne saurait exister, et surtout le choix de ces éléments 
simples en apparence, mais qui prennent tout à coup une 
valeur essentielle lorsqu'ils servent de cadre à un moment 
grave ou important. Dans la scène extrêmement 
dramatique où Lili apprend de son père la vraie raison du 
départ d'Yvon, elle est en train d'éplucher des pommes de 
terre pour le repas du soir, aidée de sa fille. La petite sent 
bien que quelque chose ne va pas, et se retire 
discrètement. Lili continue sur sa lancée, mais bientôt 
s'arrête, aveuglée par les larmes, la honte et la colère, 
jetant au loin la pomme de terre à moitié épluchée et le 
couteau. L'alliance surprenante d'un geste banal et 
quotidien et d'un moment tragique où une vie est près de 
basculer, est dirigée et jouée à fond dans la plus parfaite 
simplicité, et filmée avec l'intense pudeur qui caractérise 
le grand talent de Jean-Loup Hubert. Cette remarquable 
antithèse définit aussi un des buts du réalisateur. Il a 
souvent déclaré qu'il voulait faire participer directement 
le spectateur à l'action, lui faire comprendre les 
motivations et les gestes de ses personnages de l'intérieur. 
Les rapports tendus et difficiles entre mari et femme dans 

Le Grand Chemin ont une résonnance particulière parce 
qu'ils sont tributaires du cadre et de l'époque. Dans La 
Reine blanche, le cinéaste va encore plus loin, d'abord 
parce que l'intrigue est infiniment plus complexe, les 
rebondissements plus nombreux, ainsi que les scènes 
qu'on oserait presque appeler de bravoure — celle dans la 
galerie marchande entre Lili et Yvon, le repas chez les 
Legoualoudec, la fureur aveugle de Jan et la destruction 
du char, l'élection-suspense de la Reine Blanche 1960. En 
outre, il est porté à bout de bras par des comédiens en 
parfaite harmonie avec lui, de Richard Bohringer à 
l'éblouissante Catherine Deneuve, ici fort éloignés de son 
registre habituel; de Bernard Giraudeau, qui cerne avec 
une acuité psychologique bouleversante sa descente en 
enfer et sa lente remontée vers la lumière; de Jean Carmet 
enfin et surtout, trop longtemps cantonné dans des rôles 
secondaires et plus ou moins comiques, et qui trouve ici 
l'un des plus beaux rôle d'une carrière déjà jalonnée de 
réussites. Ce sont les quatre protagonistes du drame; mais 
il faudrait citer tout le monde, notamment les enfants — 
on sait à quel point Jean-Loup Hubert — comme 
François Truffaut — est à l'aise avec eux. Une mention 
spéciale également à la musique de Georges Delerue. 
discrète, fort efficace, parfaitement d'époque lorsque c'est 
nécessaire, subtilement évocatrice des gestes et des 
sentiments, lorsque ceux-ci doivent être mis en valeur, 
mais sans rien de trop. 

Patrick Schupp 

EPOUSES ET CONCUBINES 
(Dahong Denglong Gaogao 
Gua) — Réalisation: Zhang 
Yimou — Scénario: Ni Zhen. 
d'après le roman de Su Tong — 
Production: Chiu Fu-sheng — 
Images: Fei et Yang Lun — 
Montage: Du Yuan — Musique: 
Zhoa Jiping — Décors: Qao 
Jiuping et Dong Humiao — 
Costumes: Huang Lihua — 
Interprétat ion: Gong Li 
(Songlian. la quatrième épouse). 
He Caifei (Meishan. la troisième 
épouse). Cao Quifen (Zhuoyun, la 
deuxième épouse). Ma Jingwu (le 
maître Chen Zuoqian), Kong Lin 
(Yan'er. la servante de Songlian), 
Cui Zhihgang (le docteur Gao) — 
Origine: Taiwan/HongKong — 
1991 — 126 minutes — 
Distribution: Alliance Vivafilm. 

Epouses et Concubines 
Trois ans après l'écrasement du Printemps de Pékin, 

nous arrive un film qui, sans parler de politique, en dit 
suffisamment long sur le pays où dix millions de 
prisonniers croupissent dans des camps de concentration. 
Remplaçant l'oppression politique par le thème moins 
dangereux de l'assujettissement des femmes, le cinéaste 
«nouvelle vague», Zhang Yimou, remonte dans les 
années 20 pour illustrer d'une façon métaphorique ce qui 
semble être une constante de l'esprit chinois: l'art de faire 
courber l'échiné. 

Épouses et Concubines raconte d'une manière 
convaincante les déboires d'une jeune fille de 19 ans qui, 
forcée de quitter l'université par manque d'argent, devient 
la quatrième épouse d'un riche Chinois de 50 ans. Adapté 
du roman récent de Su Tong Épouses et Concubines, le 
film de Zhang Yimou plonge le spectateur dans un 
monde peu connu au cinéma, celui d'un harem à la 
chinoise. Ici, les femmes ne vivent pas dans le même 
appartement; elles ont chacune leur petite maison qui 
possède aussi sa propre cour intérieure. Pas question de 
les laisser se gaver de friandises durant la journée, non 
plus. Elles mènent une vie bien réglée, partageant 
uniquement leurs repas dont le menu change en fonction 
des goûts alimentaires de la concubine du moment. Car, 

chaque soir, au crépuscule, l'annonce de la maison 
choisie pour la nuit est faite de vive voix par un serviteur 
qui ordonne alors l'allumage des lanternes rouges. 
Symboles sexuels de la domination du mari, les lanternes 
illumineront autant l'extérieur que l'intérieur du foyer 
honoré. 

Toutefois, à part le rouge omniprésent, très peu de 
sensualité transpire dans cette histoire d'alcôve. Avant 
d'accueillir son maître, la femme élue reçoit un bain de 
pieds, suivi d'un massage de pieds, ce qui apparemment 
se révèle un aphrodisiaque aussi puissant que le 
haschisch, le champagne et le chocolat combinés. Après 
l'amour, elle essaiera de prolonger le plus longtemps 
possible son influence de concubine préférée, forçant 
ainsi les autres épouses à subir son bon ou mauvais 
vouloir. Les traditions familiales seront malheureusement 
incontournables: la première épouse n'a d'autre choix que 
d'accepter son sort de vieille femme délaissée, mais reste 
fière d'avoir donné à son mari un bel héritier; la 
deuxième, qui n'a conçu qu'une fille, veut absolument 
avoir un garçon et devient peu à peu la reine des 
intrigantes; la troisième, une ex-chanteuse d'opéra, après 
avoir donné naissance à un garçon, se permet une liaison 
clandestine avec son gynécologue. Quant à Songlian, la 



quatrième, celle par qui l'histoire commence et finit, et 
dont le rôle est magnifiquement interprété par la 
ravissante Gong Li, elle n'a pour destin que la folie dans 
laquelle ses tentatives de révolte la précipiteront 
inéluctablement. «On doit se battre. Mais à quoi cela sert-
il?», déclare-t-elle, quand une cinquième épouse vient la 
remplacer. 

Ayant obtenu un succès bien mérité au dernier 
festival de Venise, Épouses et Concubines nous montre 
une image sévère du poids féodal de la soumission en 
Chine. Néanmoins, sauf pour une scène, celle de la mort 
de la troisième épouse dans une sorte de cachot-gibet 
horrible, rien ici n'est très révoltant. Le réalisateur nous 
offre un film d'une grande beauté plastique où est 
dépeinte une société obsédée par les coutumes 
ancestrales, une société évacuant tout ce qui dérange la 
pérennité d'un système au profit duquel existe la 
servitude. 

Ce long métrage n'en constitue pas moins un exercice 
cinématographique répétitif où la caméra est fort statique. 
L'intrigue suit le rythme des saisons. Au début de chaque 
séquence cyclique, on aperçoit les cours intérieures, 
cadre principal des événements. Les hauts murs qui 
entourent les maisons des épouses réapparaissent au fil de 
l'année, empêchant tout contact avec l'extérieur. 
L'isolement, la claustration, l'aliénation, voilà le lot de 

ces épouses et concubines, victimes symboliques de la 
sujétion. Il va sans dire qu'Épouses et Concubines a été 
interdit par la censure chinoise, et qu'il risque de le 
demeurer longtemps. 

Pierre Fortin 

Kafka 
Ce film du réalisateur de sex, lies and videotape 

complète un captivant trio de portraits d'écrivains en 
rupture de contact avec la réalité. Les frères Coen ont 
ouvert le bal avec une brillance toute formelle dans 
Barton Fink. Cronenberg a ensuite visé la zone cérébrale 
avec son Naked Lunch. Steven Soderbergh opère, quant 
à lui, un retour aux origines, c'est-à-dire à l'écrivain qui 
hante d'une manière ou d'une autre tous ces films. Kafka 
est le romancier le plus fascinant de ce siècle. Il est l'un 
des seuls dont le nom est à l'origine d'un terme littéraire 
générique. Il n'a peut-être pas inventé l'angoisse et la 
paranoïa, mais il a très certainement contribué, plus que 
tout autre, à incarner ces deux «sentiments» dans un 
corps narratif qu'il a doté d'une grammaire très 
reconnaissable et dont se servent aujourd'hui les cinéastes 
comme on se sert de la grammaire hitchcockienne. 

Tous les films kafkaïens sont des biographies en 
puissance de l'écrivain, car l'oeuvre du célèbre Tchèque 
est intimement liée à sa vie et à ses propres angoisses. On 
ne saurait donc imaginer une biographie filmée du 
cinéaste qui se limiterait à une chronique factuelle. Voilà 
pourquoi le meilleur Kafka auquel on puisse rêver serait 
un film dans la manière de Naked Lunch, c'est-à-dire 
une exploration du psychisme de l'écrivain. Or, ce n'est 
pas exactement ce que nous offre le Kafka de 

Soderbergh. D'ailleurs, on est curieusement tenté de noter 
d'abord ce que n'est pas le film plutôt que ce qu'il est. 
Cette réaction est suscitée par le titre de l'oeuvre qui 
annonce deux choses que le film n'est pas: une biographie 
de l'homme et une étude psychologique de l'écrivain. On 
se trouve plutôt devant une sorte de dissertation sur la 
grammaire kafkaïenne où le réalisateur place l'écrivain 
dans un condensé contextuel de ses romans. Il l'observe 
ainsi à distance au lieu de tenter de pénétrer son 
imaginaire le plus profond. Par ailleurs, et pour 
contredire finalement ma remarque du début, Kafka n'est 
pas vraiment un film sur le processus d'écriture. À moins, 
bien sûr, que l'on fasse une lecture purement allégorique 
du récit, comme s'il s'agissait d'un rêve éveillé que fait 
l'artiste à la recherche d'une histoire à raconter. 

Le héros, superbement interprété par un Jeremy Irons 
tout en nuances subtiles, est bel et bien le Kafka que nous 
connaissons. Il vit à Prague, dans les années 10, et 
travaille le jour pour une compagnie d'assurances. La 
nuit, incapable de dormir, il écrit une histoire qui raconte 
la transformation d'un homme en insecte. Comme on le 
sait, c'est durant la nuit que Kafka écrivait. D'une certaine 
façon, donc, il imaginait sur papier les cauchemars dont 
son insomnie le privait. La nuit blanche kafkaïenne est 
comme un écran paranoïaque sur lequel se projette 

KAFKA — Réalisation: Steven 
Soderbergh — Scénario: Lem 
Dobbs — Production: Stuart 
Cornfeld et Harry Benn — 
Images: Walt Llody — Montage: 
Steven Soderbergh — Musique: 
Cliff Martinez — Son: Paul 
Ledforl et Mark Mangini — 
Décors: Les Tomkins, Jiri 
Malolin et Philip Elton — 
Costumes: Michael Jeffery — 
Interprétat ion: Jeremy Irons 
(Kafka), Theresa Russel 
(Gabriela), Joel Grey (Burgel), 
Ian Holm (le docteur Murnau). 
Jeroen Krabbe (Bizzlebek). 
Armin Mueller-Stahl (l'inspecteur 
Grubach), Alec Guinness (le chef 
du personnel), Brian Glover 
(l'homme de confiance du 
château), Robert Flemyng (le 
gardien des fichiers) — Origine: 
États-Unis — 1991 — 98 minutes 
— Distribution: C/FP 
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l'imaginaire de l'auteur, nourri tout particulièrement des 
expériences vécus par l'intéressé durant la journée (travail 
de bureau, relations avec ses collègues, ses supérieurs, 
ses secrétaires, etc.). Voilà l'assise du récit imaginé par 
Soderbergh et le point de jonction où la vie et l'univers 
romanesque de l'écrivain se fondent: bureaucratie 
journalière réinterprétée, la nuit, par l'imaginaire d'un 
génie angoissé, solitaire et désespérément en manque de 
rêve. 

La psychologie du héros évoque certains traits connus 
de l'écrivain et trouve son expression dans le principal 
déclencheur du récit, c'est-à-dire l'indifférence avec 
laquelle tout l'entourage de Kafka accueille la disparition 
mystérieuse d'un collègue de travail. Tout est là, dans 
cette négation de l'importance de l'individu dans le 
système bureaucratique et, plus globalement, social. Sur 
ce thème précis, le film évolue ensuite vers une fable 
paranoïaque qui culmine dans l'horreur, voire dans la 
science-fiction. Sur ce plan, le film correspond à l'idée 
que pourrait se faire de l'univers de Kafka une personne 
qui n'a jamais lu un seul de ses livres mais qui en a 
beaucoup entendu parler. En somme, dans ce film où les 
ombres caressent délicieusement les vieilles pierres de 
Prague, c'est justement l'ombre de l'écrivain qui subsiste à 
la fin, plutôt que son âme. 

Parlons-en de Prague, car cette ville est le véritable 
héros du film. Symptôme d'une oeuvre plus décorative 
qu'autre chose. Peut-être que oui, mais c'est aussi une 
source de réel plaisir esthétique. Il s'agit d'une vision tout 
à fait artificielle mais qui sied parfaitement à cette 
histoire où l'espace architectural est peut-être ce qu'il y a 
de plus authentiquement kafkaïen (voir les décors 
fabuleux du château ou des bureaux de la compagnie 
d'assurances, ou encore le lieu de rendez-vous des 
terroristes dans un grenier qui surplombe un vaste dôme 
vitré, et aussi les toits percés de cheminées tortueuses). 
Lorsque l'histoire languit un peu. Soderbergh se rattrape 
sur le visuel et nous décoche, ici et là, quelques plans 
épatants qui nous font patienter. 

Il faut dire que, pour un deuxième film, Kafka 
démontre une virtuosité remarquable. À certains 
moments, on sent cette énergie du jeune cinéaste qui 
s'amuse à découvrir le jouet cinéma. On le sent dans 
quelques plans tour de force qui utilisent les changements 
de focale spectaculaires (la perspective d'une rue. la nuit, 
avec la silhouette menaçante du château au bout) et on le 
sent dans l'élaboration de séquences complexes dans la 
logistique de l'action et dans l'utilisation de l'espace (la 
poursuite au-dessus de l'oeil du microscope géant). Tous 
les clichés habituels sont au rendez-vous dans la mise en 
images, du noir et blanc atmosphérique au cadrage 
oblique; mais le film compense son manque d'originalité 
véritable par un ludisme invitant et séduisant. Si l'on 
accepte le fait que ce film n'est au fond rien d'autre qu'un 
simple divertissement, Kafka s'affirme alors comme une 
oeuvre populaire brillante. Dans la balance, Soderbergh 
peut toujours prétendre n'avoir jamais eu d'autres 
prétentions que celle de faire un film d'horreur stylisé en 
hommage aux vieux classiques du genre. Qui oserait dire 
alors qu'il n'a pas réussi? 

Martin Girard 

Let Him Have It 
Avec The Krays, Peter Medak s'intéressait à 

l'ascension et à la chute des légendaires gangsters 
Reginald et Ronald Kray, deux jumeaux au destin à la 
fois tragique et exceptionnel. Dans ce film, le réalisateur 
d'origine hongroise proposait un portrait fascinant de 
l'Angleterre des années 50 et 60, tout en décrivant la vie 
d'êtres marginaux animés d'une brutalité et d'une soif de 
pouvoir relativement séduisantes mais surtout, des plus 
inquiétantes. 

Toujours dans une veine biographique, Medak 
s'attarde cette fois-ci au triste et révoltant sort de Derek 
Bentley, innocente victime d'un système judiciaire 
poussiéreux dans un contexte social d'après-guerre quasi-

hystérique. Bien que le discours adopté, le sujet abordé et 
la mise en scène de Let Him Have It ne suggèrent que 
peu de nouveauté, il s'en dégage une émotion parfois très 
intense et soulève des questions et contradictions pour le 
moins troublantes. 

Divisé en trois parties (la vie quotidienne de Derek et 
sa lente intrusion dans {'underworld, le crime suivi du 
procès et enfin, la lutte pour sauver la victime de la 
pendaison), Let Him Have It s'ouvre, à l'instar de The 
Krays, sur une série de flash-backs datés. Procédé 
narratif éculé s'il en est un, mais pourtant terriblement 
efficace ici dans l'établissement du sceau de fatalité qui 
marque la vie de Derek Bentley. 
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Le premier plan séquence, d'une durée assez longue, 
est caractérisé par un mouvement grue-travelling au 
cours duquel la caméra flotte d'une manière irréelle, 
impression que l'on retrouvera également dans la dernière 
séquence du film. La descente de l'appareil imite la chute 
des bombes (nous sommes en 1941 pendant un 
bombardement) et, alors qu'elle avance vers les 
décombres de la maison des Bentley où l'on trouve le 
jeune Derek enseveli, exprime l'ouvrage acharné du 
mauvais sort dont il fut la cible. Les conséquences de cet 
incident seront illustrées dans le second flash-back: 
l'accident a provoqué l'émergence de troubles 
épileptiques chez Derek. Le troisième flash-back 
souligne la marginalisation opérée par le système vis-à-
vis Derek. Doté d'une intelligence inférieure, on ne veut 
pas de lui à l'école, mais on prend bien soin de prévenir 
ses parents qu'il peut causer des problèmes s'il reste sans 
surveillance, et même devenir un sujet facile pour les 
gens de mauvaise influence. 

Dire de Let Him Have It qu'il s'agit d'un autre film à 
procès constituerait à mon avis une erreur. Des 120 
minutes que dure le film, seulement une vingtaine sont 
consacrées au célèbre procès. Bien sûr, la phrase qui 
donne son titre au film est au centre même de la 
controverse entourant la condamnation du jeune homme. 
Elle démontre aussi jusqu'où la bêtise humaine peut aller 
lorsqu'elle est réglementée. C'est principalement le 
scénario de Neal Purvis et de Robert Wade qui pêche par 

manque de tripes. Sans rejoindre l'aspect hallucinant et la 
puissance vitriolique de The Thin Blue Line d'Errol 
Morris, on aurait pu s'attendre à une véritable remise en 
question des lois (la réelle justice n'existant pas) et à plus 
de réflexion sur la peine de mort. Au lieu de cela, le film 
s'applique à nous rendre Bentley sympathique, afin d'être 
vraiment convaincu que le pendu était en fait un 
innocent. Let Him Have It s'éloigne donc du 
documentaire pour laisser presque toute la place à la 
fiction. 

Heureusement, celle-ci n'est pas du tout déplaisante. 
L'exploration que fait Medak du milieu des jeunes durs 
(ayant comme point de rencontre un bar...laitier!) jouant 
aux gangsters évoque avec une certaine nostalgie non 
dénuée d'ironie cette époque où la jeunesse se croyait 
invincible. Par ailleurs, la fascination qu'exercent les 
nombreux films de gangsters hollywoodiens des années 
50 sur les jeunes héros (et plus particulièrement sur Chris 
Craig) apporte beaucoup d'éléments intéressants au 
déroulement de l'histoire en plus de contribuer 
grandement à l'esthétique générale du long métrage. 
Certaines images d'ombres d'immenses arbres s'étirant 
sur les rues mouillées de Londres sortent tout droit d'un 
film noir. Les qualités expressionnistes de plusieurs 
passages mettent en évidence le talent du directeur de la 
photographie, Oliver Stapleton. Cependant, une des 
meilleures scènes du film fait plus directement appel au 
réalisme. Il s'agit de l'arrestation du frère de Chris Craig. 

LET HIM HAVE IT — 
Réalisation: Peter Medak — 
Scénario: Neal Purvis el Robert 
Wade — Production: Luc Roeg 
et Robert Warr — Images: Oliver 
Stapleton — Montage: Ray 
Lovejoy — Musique: Michael 
Kamen — Son: Peter Best et Ted 
Mason, Rene Borisewitz — 
Décors: Michael Pickwood et 
Henry Harris — Costumes: Pam 
Tail — Effets spéciaux: Dominic 
Tuohy, Paul Corbold et Peler 
Arnold — Interprétation: Chris 
Eccleston (Derek Bentley), Paul 
Reynolds (Chris Craig), Tom 
Courtenay (William Bentley), 
Eileen Atkins (Lilian Bentley). 
Clare Holman (Iris Bentley). 
Mark McGann (Niven Craig). 
Tom Bell (Fairfax), Michael 
Gough (Lord Goddard) — 
Origine: Grande-Bretagne — 
1991 — 117 minutes — 
Distribution: Alliance Vivafilm. 
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Littéralement passionné du gangstérisme 
hollywoodien, le personnage de Craig voue un culte un 
peu morbide aux armes à feu, facilement obtenues à la fin 
de la guerre. Il idolâtre James Cagney et croit fermement 
que l'acteur utilise de vrais pistolets dans ses films, 
concédant par le fait même une dimension mythique au 
gangster qui s'apparente à celle remarquée dans The 
Krays. Alors qu'il désire observer son frère opérer, Chris 
se tient, avec Derek et d'autres collègues, à proximité de 
l'endroit où Niven doit se trouver, et se heurte à une 
surprise: les policiers. Il faut voir le regard horrifié de 
Chris devant le spectacle de la capture de son frère. C'est 
comme s'il assistait à un film en direct. 

La dernière partie de Let Him Have It expédie la 
lutte qu'ont menée parents et collaborateurs afin 
d'épargner Derek Bentley. Plusieurs questions restent 
sans réponses. Qu'est-il arrivé à la lettre écrite à la reine 
par le père de Derek? Comment se fait-il que le 
parlement ait refusé de discuter le cas Bentley avant 
l'application de la sentence? Plusieurs hypothèses sont 
permises. Étant donné que la délinquance juvénile 
croissait de façon effarante à cette époque, il est possible 

qu'on ait voulu, en pendant Derek Bentley, calmer la 
population et effrayer les jeunes voyous. Il aurait été 
intéressant de voir Peter Medak insister davantage sur le 
sujet. 

Enfin, une des principales forces de Let Him Have It 
réside dans la qualité de ses jeunes interprètes. 
Christopher Eccleston dans le rôle de Bentley et Paul 
Reynolds dans celui de Chris Craig s'affirment comme 
deux acteurs remplis de promesses avec lesquels on peut 
désormais compter. Les yeux d'Eccleston, souvent filmés 
en gros plan, rendent bien le tourment habitant le 
personnage. La dernière rencontre entre Derek et sa 
famille demeure un beau moment d'émotion durant lequel 
il est difficile de ne pas frissonner, tout comme l'est celle 
où il demande à sa mère s'il aura mal en mourant. Pour ce 
qui est de Paul Reynolds, ses yeux lancent des éclairs 
d'une telle démence lors du cambriolage fatidique qu'on 
ne peut s'empêcher de penser à un certain Jack Torrance, 
le personnage joué par Jack Nicholson dans The 
Shining. C'est tout dire. 

Alain Dubeau 

J'embrasse pas 
J 'EMBRASSE PAS — 
Réalisation: André Téchiné — 
Scénario: Jacques Nolol — 
Production: Maurice Bernart. 
Jacques-Eric Strauss el Jean 
Labadie — Images: Thierry 
Arbogast — Montage: Claudine 
Merlin et Edith Vassart — 
Musique: Philippe Sarde — Son: 
Elizabeth Servouze et Jérôme 
Lévy — Décors: Vincent Maleu-
Ferrer — Costumes: Claires 
Fraisse — Interprétat ion: 
Manuel Blanc (Pierre), Philippe 
Noirel (Romain). Emmanuelle 
Béart (Ingrid). Hélève Vincent 
(Evelyne). Yvan Desny (Dimitri). 
Roschdy Zem (Said). Christophe 
Bernard (le mac). Raphaëline 
Goupilleau (Mireille). Michèle 
Moretti (le professeur de théâtre), 
Paulette Bouvet (la mère 
d'Evelyne) — Origine: France — 
1991 — 116 minutes — 
Distribution: Aska. 

Lorsque le film s'achève sur le plan de Pierre 
plongeant dans une mer déserte, le film de Téchiné révèle 
toute sa signification. Poussé par un intense besoin de 
purification, l'enfant qui a rêvé de Paris s'immerge dans 
une eau salvatrice, prêt pour un nouveau départ vers 
l'inconnu. 

La faune nocturne (prostituées, travestis, jeunes 
dragueurs, clients) que Pierre croise sur son chemin sert 
de toile de fond à un long et douloureux processus 
d'identification. J'embrasse pas ouvre sur le départ du 
jeune provincial vers la grande ville. Et, dès lors, la 
caméra ne cessera de le suivre en travellings et autres 
mouvements traquant ses pérégrinations nocturnes. Et ce 
n'est pas un pur hasard si ses tergiversations autour du 

monologue d'Hamlet («Etre ou ne pas être») seront 
source de sa chute. 

Pierre «n'est pas». Il subit les influences du milieu qui 
l'entoure. Le jeune homme pur et virginal se laisse très 
vite corrompre par l'appât facile du gain. Pour réussir une 
vie sociale faite d'artifices, de faux-semblants et de 
gadgets, Pierre se sert de ses seuls biens: sa jolie gueule 
et son corps. Mais pour les vrais sentiments, il n'en est 
pas question. Pierre dit «non» à tous les compromis: sa 
relation avec Evelyne, plus que le double de son âge, 
aurait pu être l'occasion d'une première aventure 
sentimentale, certes éphémère, mais néanmoins tendre et 
désintéressée. Même les élans d'amitié que lui prodigue 
Romain, incarné par Philippe Noiret, sont mal interprétés 
à cause de l'homosexualité de ce dernier. Le jeune 
homme refuse de donner une suite à leur première 
rencontre. 

André Téchiné possède un style à la fois nerveux et 
attentif, sensible aux parcours physiques et intérieurs de 
ses personnages, rendus ici presque surréels. La caméra 
les surprend, les frôle, et finit par les secouer malgré leur 
immuabilité. Pierre est un bloc que rien ni personne ne 
vient déranger. Prostitué, non par choix, mais par 
inconscience morale, il se sent d'un probité absolue parce 
qu'il n'existe aucun lien, à part ceux physiques, entre lui 
et ses clients, et surtout nul désir de sa part parce qu'il ne 
se considère pas homosexuel. De la manière la plus 
naturelle, il se préserve ainsi, errant dans les nuits 
marginales, vendant son corps au plus offrant. C'est 



lorsqu'il rencontre Ingrid, prostituée comme lui, que 
Pierre provoque le choc qui le brisera. De turpitudes en 
désillusions, il finit par s'engager dans les paras pour 
«apprendre à sauter dans le vide». 

Effleurée dans les précédents films de Téchiné, 
l'homosexualité semblait devoir être au centre de 
J'embrasse pas. Une fois de plus, le cinéaste n'en fait 
qu'un élément périphérique, dimension intégrée dans une 
structure narrative qui ne lui donne jamais la vedette. Les 
difficultés qui frappent Pierre ne sont pas liées à son 
homosexualité, qu'elle soit latente ou manifeste. Il s'agit, 
en fait, simplement d'un trajet que, pour des raisons de 
«survie», il se voit contraint d'emprunter. Par contre, le 
vieux Romain vit assez bien son orientation puisqu'il 
assume sa préférence sans prosélytisme. Ainsi, Téchiné 
reconnaît que cette variante sexuelle est une réalité 
sociale et surtout «individuelle». En tant que cinéaste 

lucide, il s'interdit d'y porter un quelconque jugement 
moral ou d'y proposer des solutions miracles. 

À la fin, comme pour rebâtir son existence, Pierre 
change, jusque dans son aspect physique. Il devient un 
nouveau citoyen aguerri à toutes les formes de combat, 
prêt à affronter la société dans laquelle il vit. Film sur 
l'initiation, J'embrasse pas est aussi un exercice 
d'apprentissage, autant pour les personnages de la fiction 
que pour le réalisateur. Calquant ses silhouettes fragiles 
d'un film à l'autre, André Téchiné poursuit un itinéraire 
filmique qui transcende des univers parallèles, à la fois 
angoissants, glauques et déroutants. J'embrasse pas est 
un exposé terriblement humain dans sa dureté, sombre 
aussi dans ses moments les plus légers, mais sans doute 
l'oeuvre la plus bouleversante de son auteur. 

Élie Castiel 

The Player 
Pendant les quinze premières minutes de The Player, 

le nouveau film de Robert Altman, il ne se passe rien ou 
presque. On fait la connaissance des personnages, choisis 
indistinctement dans la faune hollywoodienne 
contemporaine, dont le réalisateur trace les différentes 
personnalités à grands traits: le producteur mégalomane à 
la fin de son contrat et qui entend bien ne pas se laisser 
évincer, la script/rédactrice qui couche avec le patron, les 
scénaristes frustrés et revendicateurs, la secrétaire de 
direction hautaine et d'une glaciale efficacité, enfin tout 
ce qui, en un mot, constitue la mafia actuelle des studios 
américains, avec leurs magouilles, leurs projets plus ou 
moins sordides, leur ignorance et leurs millions. Quinze 
minutes, donc, ordinaires, et qui ne semblent pas augurer 
grand-chose de la suite... Puis, brusquement, sans 
avertissement, un meurtre, extrêmement violent, 
percutant et sordide, celui d'un scénariste frustré et 
furieux, par le producteur en question. Du coup, le film 
change à la fois de registre et de direction. Dieu merci, 
Altman n'a pas perdu la patte et, autant par son 
impeccable direction d'acteurs que dans le montage serré 
et la peinture vitriolique d'un monde — Hollywood — 
qu'il connaît bien, il prouve qu'il est toujours un des 
grands et que son commentaire, jadis fait à l'occasion de 
la sortie de son film M*A*S*H* (1970), est valable plus 
que jamais. «Je voulais, disait-il, qu'en voyant mes films, 
chaque spectateur vive une expérience qui lui soit 
totalement personnelle et différente pour chacun.»(l) 

Par la suite, dans la plupart de ses films, on retrouve 
ce mélange d'audace et d'ironie mordante, tout comme 
son mépris des conventions, que ce soit dans le choix, 

( I l Cité dins Movie Tnvia Mania. Beekman House, New York, p. 2.W 

parfois surprenant, mais finalement toujours justifié, de 
ses comédiens ou dans celui des sujets qu'il aborde. La 
guerre et ses absurdités violentes, les mythes de l'Ouest et 
ses westerns, la famille, voire la bande dessinée, prennent 
sous sa lentille des dimensions dérisoires, qui peuvent 
d'ailleurs aller parfois jusqu'à l'amertume et presque la 
méchanceté. The Player est tout à fait dans cette lignée 
et cette optique. Parce que, voyez-vous, le méchant 
producteur, meurtrier, calculateur, hypocrite, salaud fini 
et tout, gagne sur toute la ligne. Il se joue de la police 
(ah! la scène de la confrontation avec la vieille 
dame/témoin, et celles avec une Whoopi Goldberg 
sublime! Du grand art!), s'offre la petite amie de sa 
victime, conserve sa place de méchant producteur, et les 
dernières images nous le montrent concluant une entente 
avec un autre scénariste maître-chanteur pour tirer un 
film à succès du meurtre qu'il a commis. Ici, et par souci 
d'équilibre, comme tous les méchants gagnent, il est 
normal qu'Altman nous montre que ce sont les bons qui 
sont punis de l'être. Alors la victime — l'écrivain — 
parfaitement justifiée dans ses accusations, se fait 
sommairement trucider dans une ruelle mal éclairée et la 
gentille et honnête script amoureuse fait la terrible 
expérience du renvoi méprisant et de l'ingratitude, pour 
ne nommer que ces deux-là. 

Enfin, comme si cela ne suffisait pas — parce que 
c'est déjà pas mal —, Altman se paye de fort jolies 
références ou clins d'oeil, comme on voudra, aux films 
dont il utilise les idées pour mieux les démolir en les 
parodiant: les studios, le bureau du producteur, le 
générique même sont remplis d'affiches de films des 
années 50 et 60, films noirs, de science-fiction, photos 
d'acteurs ou de réalisateurs (la caméra s'attarde même sur 

THE PLAYER — Réalisation: 
Robert Altman — Scénario: 
Michael Tolkin. d'après son 
roman — Production: David 
Brown, Michael Tolkin et Nick 
Wechsler — Images: Jean Lépine 
— Montage: Géraldine Peroni — 
Musique: Thomas Newman — 
Son: Joseph Holsen, Michael 
Redbourn el Ed Lachmann — 
Décors: Stephen Altman el Jerry 
Fleming — Costumes: Alexander 
Julian — Interprétation: Tim 
Robbins (Griffin Mill). — Greta 
Scacchi (June Gudmundsdotlir), 
— Fred Ward (Walter Sluckel). 
— Peter Gallagher (Larry Levy). 
— Brion James (Joel Levison). — 
Cynthia Stevenson (Bonnie 
Sherow), — Vincent d'Onofrio 
(David Kahane), — Whoopi 
Goldberg (la détective Susan 
Avery), — Dean Stockwell (Andy 
Civella), — Richard E. Grant 
(Tom Oakley). — Dina Merrill 
(Celia Beck). — Sydney Pollack 
(1'avocat Dick Mellen). — et avec 
dans leur propre rôle: Steve Allen, 
Harry Belafonte, Charles 
Champlin, Cher. Teri Garr. Leeza 
Gibbons. Scott Glen, Jeff 
Goldblum. Joel Grey, Buck 
Henry, Anjelica Huston, Jack 
Lemmon. Mariée Mallin, Andie 
MacDowell, Malcolm McDowell. 
Burt Reynolds, Jack Riley. Julia 
Roberts. Alam Rudolph, Lily 
Tomlin. et Bruce Willis — 
Origine: États-Unis — 1992 — 
124 minutes — Distribution: 
Alliance Vivafilm. 
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une photo d'Alfred Hitchcock !) qui servent souvent de 
point d'orgue à une séquence ou de lien avec la scène qui 
suit. Altman semble dire qu'autrefois le cinéma américain 
était vertueux, honnête, juste et respectueux des «valeurs 
morales». Les bons étaient bons et les méchants, 
méchants, donc punis. Dans The Player, Robert Altman 
se moque autant des conventions que de la folie humaine, 
et atteint ici à la maîtrise et à l'intelligence qui caractérise 
ses meilleurs films, un peu en perte de vitesse depuis 
Streamers (1983). 

Patrick Schupp 

Urga 
Coincés que nous sommes dans le maelstrom de cette 

fin de siècle, à une époque où le salut ne semble passer 
que par les insipides films à numéros, qu'il fait bon de 
savourer Urga, la dernière création du cinéaste russe 
Nikita Mikhalkov et gagnant du Lion d'Or à Venise. Du 
cinéma intelligent qui donne à penser et à méditer. Du 
cinéma qui fait grandir l'Homme. 

L'urga, c'est un lasso au bout d'une perche avec 
laquelle l'éleveur mongol attrape le bétail. Planté au sol, 
l'objet indique que l'éleveur est occupé à batifoler avec sa 
bien-aimée et que personne ne doit venir violer leur 
intimité. Mais depuis quelque temps, ce pauvre Gombo 
se sert davantage de son urga avec le bétail qu'avec sa 
femme Pagma, une fille de la ville qui, malgré tout 
l'amour qu'elle lui voue, n'a pas réussi à le convaincre de 
laisser au vestiaire ses idées rétrogrades et de s'ouvrir à la 
culture moderne. À commencer par la prudence dans la 
bagatelle, pour éviter d'avoir plus de deux marmots sur 
les bras, aussi magnifiques et radieux soient-ils. Et 
Gombo de se faire expliquer qu'il existe des trucs, en 
pharmacie, pour éviter ça. Suffit de se rendre en ville et 
d'en acheter. Mais quand on n'est jamais allé en ville, 
imaginez le choc... 

Une comédie, Urga? Raconter de cette façon, on 
pourrait le penser mais il n'en est rien, ou si peu. Gombo 
n'a rien de la vedette de carton pâte traditionnelle qui 
s'emmêle les pieds lorsque plongée dans un nouvel 
environnement. Gombo, c'est la pureté, c'est l'innocence 
d'un homme qui, tel un disciple de Jean-Jacques 
Rousseau, vit avec la nature et non dans la nature. Sous 
sa yourte, quelque part dans la steppe de Mongolie, avec 
sa femme, ses deux adorables enfants et la grand-maman, 
Gombo traverse la vie en retrait du monde moderne, 
perpétuant les rites de ses ancêtres. Il représente le 
dernier rempart d'une culture qui se meurt. Plus loin, il y 
a la ville et ses miroirs aux alouettes. Gombo a peur. 
Nous aussi. 

Dans son scénario écrit en collaboration avec 
Roustam Ibraguimbekov, Mikhalkov insère le 
personnage de Serguei, un camionneur russe qui fait la 
connaissance de Gombo et de sa famille, à la suite d'un 
accident cocasse. Serguei a perdu ses racines et il en 
prend d'autant plus conscience en partageant la vie 
quotidienne de ses nouveaux amis. Il ne sait pas d'où il 
vient, donc, où il va. Ne connaît même pas le nom de son 
grand-père. Son seul lien avec le passé, il l'a littéralement 
tatoué dans le dos: les paroles d'une vieille chanson russe. 
Une véritable mémoire tatouée. Serguei, c'est en quelque 
sorte l'être désincarné que risque de devenir Gombo si la 
civilisation le rattrape. En dépit de leurs différences 
culturelles, tous deux apprendront à se connaître et à 
partager leurs angoisses, celles qui nous ramènent à 
l'essentiel. 

La première partie de Urga, à saveur ethnographique, 
se laisse savourer. Après les magnifiques séquences de la 
steppe, bercées par l'envoûtante musique d'Eduard 
Artemiev, Mikhalkov nous fait lentement pénétrer dans 
l'univers familial de Gombo, où apparaît, de temps à 
autre, l'oncle Bajartou, symbole de l'esprit mongol qui 
erre à cheval dans les steppes, mais aussi dans les villes. 
Des scènes tendres de la vie qui nous rappellent la 
fragilité d'un peuple. La mise à mort de la brebis, sans 
effusion de sang et dans la dignité, se veut une séquence 
inoubliable et point choquante. Puis, ce sera le repas 
partagé avec Serguei, le paso-doble de la fillette à 
l'accordéon, le regard enjôleur et inoubliable du fils de 
Gombo. Le deuxième versant du film, axé sur la visite de 
Gombo dans une grande ville chinoise, nous fait partager 
la déroute de Gombo face à un monde qu'il ne comprend 
pas et qui ne le comprend pas. Que faire de ces condoms, 
de ces bars anonymes, de toutes ces usines et camions, 
est-ce cela le progrès? se demande-t-il. Toutes ces 
menaces à son mode de vie, Gombo les verra revivre, sur 
le chemin du retour, sous la forme d'un Gengis Khan 
onirique, celui-là même qui livra une lutte sans merci 
pour protéger la Mongolie contre les envahisseurs. Khan 

URGA — Réalisation: Nikita 
Mikhalkov — Scénario: Nikita 
Mikhalkov et Roustam 
Ibraguimbekov — Production: 
Michel Seydoux — Images: 
Willenn Kaluta — Montage: 
Joëlle Hache — Musique: Eduard 
Artemiev — Son: Jean Umansky 
— Décors: Aleksei Levtchenko 
— Costumes: Irina Guino et 
Galina Bolotnikova — 
Interprétat ion: Bayaertu 
(Gombo), Badema (Pagma), 
Vladimir Gosstukhin (Serguei). 
Babouchka (la grand-mère), 
Larissa Kuznetsova (Marina), Jon 
Bochinski (Stanislas), Bao 
Yongyan (Bourma), Wurinile 
(Bouin), Wang Zhiyong (Van 
Biao), Bao Yinhexige (Bajartou) 
— Origine: France — 1991 — 
120 minutes — Distribution: 
France-Film 
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se battait contre les humains, Gombo, lui, est menacé par 
la société de consommation dont le poste de télévision 
rapportée de la ville par Gombo représente le plus vil 
symbole et un véritable cadeau de Grec. 

Pas demain la veille que Nikita Mikhalkov imitera 
son demi-frère Andrei Konchalovsky et viendra tourner 
des films dans la grosse machine hollywoodienne. Grand 
bien nous fasse, car son immense talent, même s'il n'est 
pas toujours reconnu à sa juste valeur par ses 
compatriotes, risquerait d'être englouti par les diktats de 
la société de masse où, pour reprendre les termes de 
Mikhalkov lui-même, «le cinéma est devenu une espèce 
de cliché qui concentre tous les sujets défendus». Urga 
représentait d'ailleurs une trop belle occasion pour lui de 
faire un pied-de-nez à l'Occident, en faisant du 
personnage de Rambo le symbole de la décadence 
américaine et de l'influence yankee dans le monde, même 
dans la Mongolie intérieure. (Sans doute voulait-il 
également lancer une petite flèche à Konchalovsky qui a 
eu l'insigne honneur de diriger Stallone dans le médiocre 
Tango & Cash). Mikhalkov aime son pays mais l'inverse 
ne semble pas toujours vrai. Sans le soutien du 
producteur français Michel Seydoux, jamais Urga 
n'aurait vu le jour. Dans cet empire éclaté qu'est devenu 
l'ex-URSS, il apparaît de plus en plus difficile pour les 
réalisateurs de vivre de leur art. On assiste donc 

malheureusement à un nivellement par le bas, à l'image 
de ce qui se passe en Amérique, où les sujets faciles (lire 
violence, sexe, drogue, corruption et tutti quanti) tiennent 
le haut du pavé, comme l'a démontré avec ironie le 
magnifique The Player. Son film précédent, Les Yeux 
noirs, Mikhalkov ne l'avait-il pas tourné en Italie, même 
s'il était question de la Russie profonde? Pourquoi son 
génie est-il davantage reconnu à l'étranger que dans son 
propre pays? Tant de questions restent sans réponse dans 
cette partie du monde qui n'en finit plus de digérer les 
transformations. 

Certains critiques français ont comparé Urga à II 
danse avec les loups. Sacrilège. Même si l'oeuvre de 
Kevin Costner ne manque pas d'intérêt et s'en rapproche 
par son lyrisme, il ne faudrait pas sombrer dans pareille 
condescendance et tout mesurer à l'aulne américaine, ce 
que justement dénoncent des réalisateurs comme 
Mikhalkov. Urga existe par lui-même et représentera 
dans quelques années une oeuvre-phare dans l'histoire du 
cinéma. Même si l'urga a cédé sa place à la cheminée, 
que la sonnerie du téléphone a remplacé le bruit du vent 
et le cri des oiseaux, l'oeuvre de Mikhalkov restera 
éternelle et témoignera pour les générations à venir de la 
démarche géniale d'un grand réalisateur. 

Normand Provencher 
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Edward II 
Edward II n'est pas une tragédie de l'homosexualité 

réprimée, mais la tragédie d'un souverain qui n'aura pas 
su séparer l'amour de l'exercice du pouvoir. 

Car quand Edward, à peine couronné, appelle à ses 
côtés son amant Gaveston, cela ne choque guère la cour 
qui commente «les rois les plus puissants ont leurs 
mignons». Non, le vrai scandale éclate quant Edward, 
couvre le roturier Gaveston des honneurs les plus hauts, 
en le faisant comte et presque son égal. 

De la dernière pièce de Christophe Marlowe, le 
cinéaste britannique Derek Jarman aura tiré, quelque 
quatre cents ans plus tard, une méditation hautement 
stylisée et profondément personnelle sur le sexe, le 
pouvoir et la mort. 

Après le Caravage (Caravaggio), il n'est point 
surprenant que Jarman se soit tourné vers Marlowe, qui 
partage avec le peintre italien le douteux privilège d'avoir 
été un artiste surdoué, homosexuel de surcroît, et d'être 
mort prématurément dans des circonstances équivoques. 

Edward II porte d'ailleurs la trace du Caravage dans 
sa photographie en clair-obscur. Conjugué aux décors 
Spartiates et à l'absence de lumière naturelle, l'univers 
visuel d'Edward II rend cet «effet de studio» des 
tableaux du Caravage. Avec le mouvement en plus, la 
scène bascule tout naturellement vers le music-hall et on 
est à peine surpris de voir deux mignons se mettre 
soudain à esquisser un pas de deux contemporain, ou 
qu'Annie Lennox vienne chanter merveilleusement un air 
de Cole Porter. 

Tel est le paradoxe d'Edward II, de jouer de 
l'anachronisme le plus flagrant, comme l'intrusion des 
militant(e)s gais et lesbiennes du groupe Outrage, et 
d'être une des plus belles introductions à Marlowe qu'on 
puisse rêver. 

Jarman, que décidément rien n'effraie (n'a-t-il pas 
réalisé, avec Sebastiane, le seul film en latin de l'histoire 
du cinéma?), a gardé les dialogues originaux en langue 
du XVIe siècle. Il a pris, en revanche, la liberté 
d'interpréter les sous-entendus sexuels de la pièce, leur 
donnant un peu plus de chair, et conférant à chaque 
personnage-clef une sexualité emblématique: tendre et 
fougueuse homosexualité pour Edward, sadomasochisme 
pour le guerrier Mortimer et appétit sélectif de mante 
religieuse pour la reine Isabelle. 

Du jeune dauphin, il a accentué le rôle de témoin et 
de juge, scrutant du faisceau symbolique de sa lampe de 
poche les comportements sexuels et moraux des uns et 
des autres. Car dans le film de Jarman, les choix sexuels 
vont de pair avec les choix politiques. 

Mais ce n'est là qu'un aspect du film, et l'on peut 
regretter que sa trop grande visibilité ne fasse de l'ombre 
à un autre message, plus intime et exprimé de façon plus 
détournée. 

En prenant l'histoire de Marlowe à rebours, à partir 
des flashbacks du roi dans son cachot, Jarman provoque 
une alternance de moments de bonheur, idéalisés à la 
lumière du souvenir, et de soubresauts de violence, 
fantasmes ou réels. Ce faisant, il crée une sensation 
persistante de menace d'une mort qui prendrait sa source 
dans les moments de plus pure jubilation. Et cette 
dernière étant liée au sexe, le sexe lui-même devient 
porteur de mort. Car c'est bien du Sida dont Jarman traite 
également dans Edward II, avec une pudeur et des 
provocations d'esthète. 

C'est chez un autre cinéaste homosexuel, Jean 
Cocteau, dont Jarman partage l'originalité, le sens de la 
théâtralité et une certaine élégance glacée, que le 
réalisateur britannique est allé chercher les attributs de sa 
transportation. 

Qu'on se souvienne de l'Orphée de Cocteau en 
costumes de ville, de sa suite de poètes-éphèbes, rebelles 
poursuivis par de sinistres motards en uniforme, de ses 
décors minéraux faits de rues pavées et de carrières 
désertées. On retrouve dans Edward II, les mêmes 
éphèbes en plus dénudés, les mêmes attouchements en 
plus explicites, les mêmes forces de l'ordre, armées de 
casques et de matraques, les mêmes blocs de pierre nue 
qui dessinent un dédale de salles résonnantes et de 
couloirs dérobés, et jusqu'à la statuesque Tilda Swinton 
qui, dans son rôle de reine en tailleur et collier de perles, 
se transfigure peu à peu en divinité porteuse de mort, 
double blond de la Maria Casarès d'Orphée. 

Pour aborder l'indicible de la maladie, Jarman s'est 
tourné vers le mythe. Edward au cachot, qui se lamente 
sur son destin et ses amis perdus, c'est Orphée aux enfers 
qui pleure la perte de l'être aimé, c'est aussi Jarman lui-
même, atteint du Sida, qui cherche chez Marlowe une 
expression du tourment qui le tenaille. 

Pascal Boutroy 

EDWARD II — Réalisation: 
Derek Jarman — Scénario: Derek 
Jarman, Stephen McBride et Ken 
Butler, d'après la pièce de 
Christopher Marlowe — 
Production: Steve Clark-Hall et 
Antony Root — Images: lan 
Wilson — Montage: George 
Akers — Musique: Simon Fisher 
Turner — Son: Ean Wood — 
Décors: Christopher Hobbs et 
Rick Eyres — Costumes: Sandy 
Powell — Interprétation: Steven 
Waddington (Edward H), Andrew 
Tiernan (Piers Gaveston). Tilda 
Swinton (Isabella). Nigel Terry 
(Mortimer), Jerome Flynn (Kent). 
John Lynch (Spencer), Kevin 
Collins (Lightborn), Jody Graber 
(le prince Edward) — Origine: 
Grande-Bretagne — 1991 — 90 
minutes — Distribution: Alliance 
Vivafilm. 
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Cool World / Le Monde de Cool 
Ralph Bakshi n'avait pas réalisé de long métrage 

d'animation depuis dix ans, ses deux derniers, American 
Pop et Fire and Ice, remontant à 1982. Mis à part deux 
ou trois films pour la télévision, reprenant des 
personnages de The Lord of the Rings de J.R.R. 
Tolkien, Bakshi est demeuré plutôt effacé durant le grand 
boom qu'a connu le film d'animation au cours de la 
deuxième moitié des années 80, amorcé avec An 
American Tail, confirmé par l'énorme succès de Little 
Mermaid et surtout par le prestige de Beauty and the 
Beast. De plus, le jumelage d'acteurs réels avec des 
dessins animés devait atteindre de nouveaux sommets de 
perfection avec Who Framed Roger Rabbit. 

Sans aucun doute, Bakshi espère-t-il, avec Cool 
World, profiter de ce regain de popularité pour un art 
qu'il pratique depuis les années 60 avec plus ou moins de 
succès, selon les projets qu'il met en chantier. Il a donné 
au dessin animé pour adultes ses lettres de noblesse avec 
Fritz the Cat, il a illustré avec brio les écrits fantastiques 
de Tolkien dans The Lord of the Rings, mais il s'est par 
ailleurs embourbé dans les fantasmes erotiques peu 
inspirés de Frank Frazetta avec Fire and Ice. 

Pour Cool World, Bakshi empiète sur le terrain 
glissant de Roger Rabbit en tentant de recréer selon sa 
vision personnelle le monde cartoonesque de Toontown. 
Il ouvre son film dans les années 40, projette un jeune 
homme dans un monde de dessins animés, effectue un 
saut dans le temps pour replacer l'histoire dans un 
contexte contemporain, puis catapulte des personnages 
animés dans le monde des humains. Cool World se veut 
une version plus adulte et plus «décontractée» de 
Toontown, avec ses rues glauques, ses prostituées, ses 
punks, ses bars-discothèques, ses brigands et ses 
détectives privés. C'est en fait un mélange 
schizophrénique entre le monde beatnik de Fritz the Cat 
et l'univers irréel de Tex Avery. 

World. Tout le film devient une sorte d'énorme 
excroissance de la séquence de Toontown. Dans la ville 
de Cool World, on trouve constamment des objets qui 
tombent du ciel sur des personnages qui font trois petits 
tours devant la caméra puis périssent écrabouillés. Une 
action secondaire vient à tout moment empiéter sur 
l'intrigue principale, détournant l'attention ou rendant 
impossible la compréhension d'un récit déjà morcelé, 
précipité et peu captivant. Des effets sonores infernaux 
surgissent de partout et contribuent à la cacophonie 
générale. Cool World, c'est Roger Rabbit sur l'acide. 

Je n'ai pas l'impression que c'est avec ce film que 
Bakshi va refaire surface. L'animation se révèle bien sûr 
relativement souple et soignée, mais elle ne peut rivaliser 
avec les exploits techniques de Roger Rabbit, surtout 
lorsqu'il s'agit de faire interagir les acteurs réels avec les 
dessins animés. Les personnages, humains ou animés, ne 
constituent qu'un ramassis de clichés et de stéréotypes 
plus éculés les uns que les autres, à commencer par la 
blonde voluptueuse Holli Would, modelée sur Kim 
Basinger (qui l'incarne lorsque Holli se transforme en être 
humain), que Bakshi voit manifestement comme sa 
réponse erotique à Jessica Rabbit. Mais Holli n'a rien 
d'intéressant à dire ni à faire, ce n'est qu'une blonde 
stupide en quête de pouvoir qui ravira sûrement les 
mouvements féministes. 

Personnellement, je crois que Ralph Bakshi ne s'est 
jamais vraiment remis de ne pas avoir pu financer le 
deuxième chapitre de The Lord of the Rings. Son 
intégrité artistique en a souffert, ce qui explique peut-être 
pourquoi il s'est lancé dans une telle entreprise. Malgré 
quelques moments de satire amusants (dans le magasin 
de bandes dessinées) et quelques gags assez délirants (le 
téléphone qui ne supporte pas sa propre sonnerie; une 
variation scatologique du plan classique du toon qui 
tombe dans le vide), Cool World est loin d'être cool. 

COOL WORLD — Réalisation: 
Ralph Bakshi — Scénario: 
Michael Grais et Mark Victor — 
Production: Frank Mancuso Jr. 
— Images: John A. Alonzo — 
Montage: Sieve Mirkovich et 
Annamaria Szanto — Musique: 
Mark Isham — Son: Skip Lievsay 
et Eugene Gerty — Décors: 
Michael Corenblith, lan Miller et 
Barry Jackson — Costumes: 
Malissa Daniels — Animation: 
Bruce Woodside — 
Interprétation: Gabriel Byrne 
(Jack Deebs), Kim Basinger 
(Holli Would), Brad Pitl (Frank 
Harris), Michèle Abrams 
(Jennifer Malley) — Origine: 
États-Unis — 1992 — 101 
minules — Distribution: 
Paramount. 

Si certains trouvaient Who Framed Roger Rabbit 
hystérique, ils ne perdent rien pour attendre avec Cool André Caron 

Patriot Games / Jeux de guerre 
Il n'était qu'une question de temps avant qu'un studio 

américain s'aperçoive que les best-sellers du maître du 
techno-thriller, Tom Clancy, pouvait représenter un filon 
intéressant à exploiter. Il y a deux ans, The Hunt for 
Red October, avait remporté un fort succès d'estime et, 
détail non négligeable, des recettes de 200 millions de 
dollars. Le talent de Clancy à décrire avec une fidélité 
peu commune les dessous des machines militaires et 
d'espionnage s'est attiré les éloges des plus haut-gradés 
du Pentagone. Jusqu'à Ronald Reagan qui l'invita un bon 
matin à venir causer quincaillerie à la Maison-Blanche. 

La firme Paramount a donc décidé de remettre ça et de 
faire de Patriot Games son gros canon de la lucrative 
saison estivale. Deux autres adaptations des romans de 
Clancy sont déjà sur les tables des scénaristes, dont 
Danger Immédiat (sortie prévue pour la fin de l'année 
prochaine). Jack Ryan, le héros de ces romans, est déjà 
aperçu comme le Indiana Jones, voire le James Bond des 
années 90. Un héros beaucoup plus terre à terre toutefois 
et auquel le public peut davantage s'identifier, ne serait-
ce que par son sens de la famille et ses valeurs plus 
conservatrices. Signe des temps quoi... 
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PATRIOT GAMES (Jeux de 
guerre) — Réalisation: Phillip 
Noyce — Scénario: W. Peter Iliff 
et Donald Stewart, d'après le 
roman de Tom Clancy — 
Production: Mace Neufeld et 
Robert Rehme — Images: 
Donald McAlpine — Montage: 
Neil Travis et William How — 
Musique: James Horner — Son: 
Jack Solomon et Ivan Sharrock — 
Décors: Joseph Nemec III, Joseph 
P. Luckie et Allan Cassie — 
Costumes: Norma Moriceau — 
Cascades: David R. Ellis, Steve 
Boyum et Martin Grace — Effets 
spéciaux: Dale L. Martin — 
Interprétation: Harrison Ford 
(Jack Ryan), Anne Archer (Cathy 
Ryan), Patrick Bergin (Kevin 
O'Donnell), Sean Bean (Sean 
Miller). Thora Birch (Sally Ryan). 
James Fox (Lord Holmes), 
Samuel L. Jackson (Robby), Polly 
Walker (Annette), J.E. Freeman 
(Marty Cantor), James Earl Jones 
(l'amiral Greer) — Origine: 
États-Unis — 1992 — 117 
minutes — Distribution: 
Paramounl. 

À l'image du roman, le film du réalisateur australien 
Philip Noyce (Dead Calm, Newsfront, Heatwave) ne 
perd pas de temps pour nous plonger dans le vif de 
l'action. En vacances à Londres avec sa femme et sa 
fillette, Jack Ryan, ex-analyste à la CIA, est témoin d'une 
attaque terroriste de l'IRA, à deux pas de Buckingham 
Palace, contre des membres de la Couronne britannique. 
Ryan s'en mêle et réussit à mettre en déroute le 
commando après avoir abattu quelques-uns de ses 
membres. Notre héros a droit aux plus grands honneurs. 
On lui donne du Sir gros comme le bras. Après avoir 
pansé ses blessures, il essaie d'oublier et de reprendre une 
vie normale comme professeur à l'Académie navale 
d'Annapolis. Jusqu'au jour où l'IRA réussit à faire libérer 
les auteurs du coup avorté, dont l'un d'eux jure de venger 
la mort de son frère, abattu par Ryan, fut-il obligé de tuer 
sa femme et son enfant pour l'atteindre. Des histoires de 
familles qui amèneront bien de la casse et forceront Ryan 
à reprendre du service à la CIA, afin de traquer avec les 
moyens les plus sophistiqués les terroristes irlandais. 

La Paramount ne s'est pas trompé en misant gros sur 
Patriot Games. Scénario bien ficelé, distribution 
intéressante, poursuites haletantes, ordinateurs abondants, 
tous les ingrédients sont réunis pour captiver le 
spectateur. En plus de jouer sur cette corde, ô combien 
sensible et émotive, de la petite famille en péril devant le 
Mal. La recette est éprouvée: qu'on se souvienne de 
l'accueil réservé à Fatal Attraction. Ou, plus récemment, 
à Cape Fear ou The Hand that Rocks the Cradle. 
Quand la Sainte-Trinité crie d'effroi, la salle craque 
d'émoi. Et les caisses enregistreuses sonnent de joie. 

Pour les besoins du film, Noyce et son équipe ont 
obtenu le privilège de visiter les locaux de la CIA. Puis, 
tout a été recréé de mémoire, en studio, avec un réalisme 
surprenant. On ne peut que rester bouche bée devant la 
capacité des services de renseignements à pouvoir 
traquer, grâce aux satellites, tout ce qui grouille et 
grenouille sur notre planète. Et quand Ryan est témoin de 
la destruction en direct du camp des terroristes, nous 
reviennent les images Nintendo de la guerre du Golfe. 
Une guerre propre, se plaisaient à répéter les forces 
alliées... 

Il s'agit toujours d'un jeu risqué que de comparer un 
roman au film dont il est tiré. Même Tom Clancy s'est 
payé une sortie contre les libertés qu'on prenait avec son 
oeuvre et du choix de Harrison Ford, au détriment d'Alec 
Baldwin, le premier Jack Ryan, non disponible pour le 
tournage de Patriot Games. Les scénaristes Peter Liff et 
Donald Stewart ont pris le pari d'offrir une finale 
différente du roman, dans lequel le rôle de sauveur 
revenait davantage à l'ami de Ryan, le pilote d'avion 
Robby Jackson. Les ramifications de l'IRA aux États-
Unis, bien décrites dans le livre, sont également absentes 
du film de Noyce. Qu'importe, il serait étonnant que 
Clancy fasse d'autres esclandres devant les millions que 
rapportera son œuvre au grand écran. 

En terminant, on se serait peut-être attendu à plus 
d'originalité de la part du compositeur James Horner qui 
a repris dans Patriot Games des séquences musicales 
identiques à celles créées pour Aliens. 

Normand Provencher 

A WOMAN'S TALE — 
Réalisation: Paul Cox — 
Scénario: Paul Cox et Barry 
Dickins — Production: Paul Cox 
et Santhana Naidu — Images: 
Nino Martinetti — Montage: 
Russell Hurely — Musique: Paul 
Grabowsky — Son: Russell 
Hurley — Décors: Neil Angwin 
— Interprétat ion: Sheila 
Florance (Martha), Gosia 
Dobrowolska (Anna, 
l'infirmière), Chris Haywood 
(Jonathan), Myrtle Woods 
(Mademoiselle Inchely), Norman 
Kay (Billy), Ernest Gray (Peter) 
— Origine: Australie — 1991 — 
94 minutes — Distribution: 
Alliance/Vivafilm. 

A Woman's Tale 
C'est un conte que Paul Cox (Cactus et The Golden 

Braid) a réalisé. De ce qui aurait pu être le banal portrait 
d'une femme qui lutte contre un cancer du poumon, Cox 
bricole A Woman's Tale: un conte moderne tout en 
nuances d'atmosphères. 

Martha est une vieille dame rebelle qui vit 
intensément. Opiniâtre, enthousiaste et énergique, elle 
déborde de joie de vivre. Cette octogénaire libertine 
déploie une personnalité très attachante. Martha est un 
personnage féminin comme je n'en ai pas vu depuis 
Harold et Maude. Comme Maude, elle sait braver les 
interdits pour se battre pour ses convictions; mais à la 
différence de la Maude de Hal Ashby, Martha ne vit pas 
une histoire d'amour, mais une grande relation d'amitié 
avec la jeune infirmière qui lui prodigue des soins. 

Le personnage n'en est que plus attachant. En effet, on 
se surprend à éprouver de l'amitié pour ce personnage 
fictif, tellement Cox soude son film du lien solide qui 
unit les deux femmes. 

À mille lieues du sujet facile, Paul Cox aborde le 
thème de l'amitié ainsi que les thèmes du 3e âge: perte 
d'autonomie, ennui, sénilité, loisirs, décès, etc.. Et il 
réalise un petit bijou de film, un film qui séduit par sa 
simplicité et son ton juste. 

Le personnage de Martha y fait beaucoup. Le jeu 
remarquable de Sheila Florance rend à merveille ce 
personnage qui finalement est un peu le sien. Car le 
regard que Paul Cox porte sur elle prend les proportions 
de la grande amitié pour celle qui fut, pendant trente ans, 
l'une de ses meilleures amies. 

Pour vous donner un avant-goût du personnage, 
imaginez la gêne qu'éprouve la jeune infirmière, 
lorsqu'en sa présence Martha s'entête à fumer dans une 
section réservée aux non-fumeurs. On peut facilement 
imaginer que la regrettée Sheila Florance ait pu servir son 
ami réalisateur d'une scène tout aussi mémorable. 

Film intimiste et adroit, le dernier Cox évite tous les 
pièges de ce que la critique féministe américaine a appelé 



le «film de femme». Martha n'est pas l'ombre d'un 
homme, elle n'est pas l'exemple de la moralité, pas plus 
qu'elle n'est en compétition avec la femme marginale. 

Mais l'exploit du réalisateur consiste avant tout à nous 
épargner l'habituelle héroïne en détresse qui donnait aux 
films de femmes des années 70 un ton geignard et 
pleurnichard. Pourtant, le sujet eut été propice car, ne 
l'oublions pas, Martha se meurt d'un cancer. Quoi qu'il en 
soit, elle ne pleure sur l'épaule de personne, tout au 
contraire, malgré son mal, elle déborde de vivacité. 

Après l'article de Laura Mulvey (Visual Pleasure and 
Narrative Cinema, 1975) dénonçant le statut passif de la 
femme au cinéma, on a beaucoup parlé de la nécessité de 
créer des films où la femme puisse être porteuse du 
regard. Récemment, un nouveau courant de films de 
femme laisse présager une amorce en ce sens (Green 
Fried Tomatoes, Thelma et Louise, Steel Magnolias, 
The Lemon Sisters, etc.). Ce qui arrive comme une 
bouffée d'air frais. 

Film d'auteur version années 1990, A Woman's Tale 
est servi par une photographie impeccable de Nino 
Martinowski. Dès les premiers plans, le cinéphile est 
séduit par l'inventivité de la caméra. 

Plans d'ensemble et longues prises de vues avec 
mouvements de caméra rappellent les préceptes de 
l'esthétique ba/.inienne. Jeux d'angles, de clair-obscur et 
cadrages plus serrés s'agencent en une chorégraphie 

visuelle qui a tout pour combler le plaisir de l'oeil. Il y 
avait longtemps que je n'avais vu un film doté d'une 
recherche esthétique allant à contre-courant de la 
tendance clip actuelle. 

Alors partez à la rencontre d'une femme originale, 
pénétrez l'univers cinématographique à la croisée du film 
d'auteur et du film de femme. Allez voir A Woman's 
Tale: un film d'une exquise dextérité. 

Jeanne Deslandes 

La Côte d'Adam 
Dans la Genèse, Dieu enlève une côte à Adam pour 

créer Eve. Dans La Côte d'Adam, le dernier film du 
réalisateur Viatcheslav Krichtofovitch. Adam ne s'en est 
guère remis, puisqu'Ève réussit à se passer de lui, malgré 
les difficultés de la vie à quatre... femmes! Après Femme 
seule cherche compagnon — qui avait valu un prix 
d'interprétation à Irina Kouptchenko au Festival des films 
du monde 1987 —, le cinéaste russe continue donc de 
s'inspirer de l'univers féminin moscovite pour créer un 
tableau que l'on pourrait surnommer Femmes 
d'aujourd'hui. Ici, il nous présente trois générations de 
celles qui, comme le dit si bien la publicité, ont fait de 
l'amour la vraie révolution. 

La Côte d'Adam nous fait partager l'intimité de Lida, 
la fille aînée qui a une aventure avec un homme marié; 
Nastasia, la cadette, enceinte à 15 ans et révoltée; leur 
mère, Nina, qui sent le temps lui voler le peu de vie 
active qu'il lui reste; et la grand-mère muette et invalide, 
maillon faible de la chaîne qui contrôle cependant les 
trois autres par une cloche qu'elle fait résonner à tout 
moment. C'est elle la mémoire, la confidente, la même 
gaga que l'on nettoie, gave et que l'on fête. 

La vie des quatre femmes virevolte au bord du 
gouffre de la catastrophe. Elles demeurent toutefois 
inextricablement liées l'une à l'autre par les péripéties du 
récit et leur difficulté à vivre avec les hommes. 
Affrontements et explosions s'avèrent choses fréquentes 
quand on vit dans un si petit appartement, mais les 
conflits se noient peu à peu dans le besoin mutuel de se 
serrer les coudes et de se retrouver en famille. 
L'apothéose de ce quatuor de chambre survient lors du 
dîner d'anniversaire de la grand-mère, où les anciens 
maris de Nina viennent étaler leur ineptie en se 
chamaillant pour des vétilles. Ce qui réussit ni plus ni 
moins à sortir la vieille de son état catatonique, alors que 
tous la pensaient à l'article de la mort... 

À petit budget, avec imagination et subtilité, 
Krichtofovitch trace un portrait de groupe intimiste sans 
artifice, ni complaisance, décrivant les relations homme-
femme de façon fort convaincante. Sans verser dans le 
vaudeville ou le mélodrame, le cinéaste rend par des 
détails humoristiques et quelques traits incisifs sa version 
de l'amour à la russe. D'un côté, l'homme timoré, 
dostoïevskien, silencieux, porté vers la bouteille parce 

LA COTE D'ADAM (Rebro 
Adama) — U.R.S.S. (Russie) 
1990 — 75 minutes — Réal.: 
Viatcheslav Krichtofovitch — 
Int.: Inna Tchourikova. Elena 
Bodganova. Svellana Riabova, 
Mâcha Gouloubkina et Andrei 
Toloubeev. 
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qu'il aime mieux faire cul sec qu'affronter la réalité; de 
l'autre côté, la femme solide et solitaire, s'adaptant à 
toutes les situations et relevant la tête devant l'adversité. 

Par le montage, le film lie constamment le destin des 
quatre femmes dans leur combat pour l'amour, l'égalité et 
la liberté. Quoique différentes l'une de l'autre, elles se 
rejoignent notamment dans l'impossibilité de se trouver 
un partenaire qualifié. La caméra — au demeurant 
presque toujours fixe à l'image de la société russe 
conservatrice — les débusquera l'une après l'autre en 
quatre rarissimes gros plans qui figent leur malheur 
individuel en une même et évocatrice complainte. 
Autrement. Krichtofovitch cadre large et longtemps, 
favorisant le jeu sans faille des quatre comédiennes. 
Soulignons à cet effet la performance d'Inna 

Tchourikova, la mère qui, dans un soliloque face à la 
grand-mère, passe des pleurs au rire, de la colère à 
l'amour coupable. 

En un peu plus d'une heure, Krichtofovitch rend un 
véritable hommage à la femme russe en évitant la facilité 
et les effets racoleurs, mais avec la richesse de ses 
compositions et d'une foule de détails narratifs. Les mots 
sonnent justes; les phrases deviennent parfois 
percutantes. À titre d'exemple, cette réplique de l'ultra-
branchée et combien lucide Nastasia qui s'exclame 
cyniquement: «Quelle est la vraie définition du 
communisme?... Être ami avec le boucher du quartier...» 

Certes, l'oeuvre de Viatcheslav Krichtofovitch 
n'atteint jamais le degré d'invention ou de luminosité d'un 
Sokhourov, mais son cinéma social, à la hauteur des 
préoccupations quotidiennes des Moscovites 
d'aujourd'hui, sait émouvoir. Ses comédies douces 
amères mettent en valeur le rôle de la femme dans une 
société où l'homme n'aura réussi qu'à perpétuer un 
système pourri qui s'effrite lamentablement aujourd'hui. 
L'intérêt de l'oeuvre sympathique et efficace de 
Krichtofovitch réside dans sa capacité de percer la 
grisaille de l'automne russe pour atteindre à l'essentiel du 
combat que la femme mène dans l'ombre depuis des 
lustres. L'avenir de l'homme c'est la femme, semble-t-il 
vouloir nous dire, et on serait porté à le croire. 

Mario Cloutier 

A League of Their Own / Une ligue en jupons 
A LEAGUE OF THEIR OWN 
(Une ligue en jupons) — 
Réalisation: Penny Marshall — 
Scénario: Lowell Ganz et 
Babaloo Mandel, d'après une 
histoire de Kim Wilson et Kelly 
Candaele — Production: Robert 
Greenhut et Elliot Abboll — 
Images: Miroslav Ondricek — 
Montage: George Bowers — 
Musique: Hans Zimmer — Son: 
Wayne Griffin — Décors: Bill 
Groom. Tim Galvin el Shannon 
Rayle — Costumes: Cynthia 
Flint — Entraîneur de baseball: 
William E. Hughes — 
Interprétat ion: Geena Davis 
(Dotlie Hinson). Tom Hanks 
(Jimmy Dugan), Lori Pelty (Kit 
Keller), Madonna (Mae 
Mordabito). Rosie O'Donnell 
(Doris Murphy), John Lovitz 
(Ernie Capadino). Garry Marshall 
(Walter Harvey). Megan 
Cavanagh (Maria Hooch) — 
Origine: États-Unis — 1992 — 
127 minules — Distribution: 

Après son émouvant Awakenings, Penny Marshall 
change de ton et revient à la cométie, genre qu'elle 
aborda avec relativement de succès avec Big. Elle 
retrouve d'ailleurs la vedette de ce dernier film, Tom 
Hanks, qui interprète cette fois le role d'un instructeur de 
baseball un peu trop porté sur la boisson. La réalisatrice a 
aussi confié à Geena Davis et Lori Petty les rôles 
principaux de Kit et Dottie Hinson, deux soeurs de 
l'Oregon qui, en 1943, joignent les rangs des Peaches de 
Rockford de la All-American Girls Professional Baseball 
League (AAGPBL), une nouvelle ligue de baseball 
féminine. 

À l'exemple de Awakenings, son film précédent, A 
League of Their Own s'inspire également de faits réels. 
LAAPGBL a été fondée en 1942 par Phil K. Wrigley, 
propriétaire des Cubs de Chicago. Les États-Unis 
venaient alors d'entrer en guerre et certains des grands 
noms du baseball majeur, dont Joe DiMaggio et Ted 
Williams, n'hésitèrent pas à troquer leur uniforme de 
baseball pour un uniforme militaire. Formée entièrement 
de joueurs féminins, la AAGBL n'avait rien d'une ligue 
de softball: c'était un circuit professionnel, utilisant les 

mêmes règlements (distances, etc.) que ceux associés au 
baseball majeur. Ses entraîneurs, par contre, étaient 
masculins et provenaient pour la plupart des milieux 
professionnels. La ligue, qui commença ses activités en 
1943 avec quatre équipes, subsista une bonne dizaine 
d'années. 

Si l'AAGPBL et les Peaches de Rockford ont 
réellememt existé, il ne faut pas voir dans le film de 
Penny Marshall une version rigoureuse de faits 
historiques '". Néanmoins, une foule de petits détails 
véridiques font de A League of Their Own un film 
intéressant, ne serait-ce que par le bref aperçu de cette 
ligue aujourd'hui disparue. D'ailleurs, dans A League of 
Their Own et à travers l'AAGPBL, c'est un peu tout le 
portrait qu'une certaine société se faisait du rôle de la 
femme qui est décrit. Les filles ont beau être des athlètes 
professionnelles, elles se voient quand même imposer la 
conception d'une certaine féminité: d'où ces séances 

JI ) Ainsi, pour les besoins du film, le fondateur de la ligue devient un certain Monsieur 
Harvey, magnat du chocolat Harvey, et non Wrigley (de la gomme à mâcher du 
même nom). 



obligatoires de maquillage et de maintien, l'interdiction 
de sortir, la présence d'un code vestimentaire, etc. Les 
uniformes, par exemple, tiennent davantage d'une robe 
que d'un vêtement sportif. (Il va sans dire que courir, 
glisser ou plonger avec pareil accoutrement constituent 
une entreprise périlleuse, résultant en de nombreuses 
blessures et éraflures.) Quant à la sélection des athlètes, 
elle se fait parfois selon des critères douteux, n'ayant rien 
à voir avec les prouesses athlétiques; aussi, une jeune 
fille au talent indéniable, mais moins gratifiée 
physiquement, devra sa sélection à l'insistance pathétique 
de son père. Marshall et ses scénaristes représentent donc 
l'AAGPBL comme tenant davantage du stunt publicitaire, 
d'une entreprise de propagande visant à mousser l'effort 
de guerre des femmes américaines qui ne doivent pas 
craindre pour leur féminité selon qu'elles travaillent dans 
les champs ou en usine. 

Si Geena Davis prouve, après quelques films et un 
Oscar, qu'elle est une des comédiennes les plus 
talentueuses de sa génération, c'est surtout Lori Petty qui, 
dans le rôle de Kit, s'avère la véritable révélation du film, 
et rappelle, par sa fougue et son énergie, la Holly Hunter 
de Raising Arizona et Broadcast News. Dans le rôle du 
gérant, Tom Hanks cabotine de façon plus ridicule 
qu'inspiré, même si certains gags entourant son 
personnage sont parfois très réussis. On doit presque 
regretter que le rôle n'ait pas été attribué à un lack 
Nicholson. Il aurait fait un malheur! 

Dramatisation oblige, le personnage de Kit est 
échangé aux Belles de Racine, ce qui, à l'approche des 
séries, peut paraître invraisemblable. Cette initiative des 
scénaristes permet toutefois la confrontation finale entre 
les deux soeurs. 

A League of Their Own n'est certes pas le film qui 
cherche à révolutionner le cinéma. Le réalisation, colorée 
et vivante, fait bon usage de cadrages judicieux pour 
créer des gags insolites, comme lorsque Dottie/Geena 

Davis court pour rattraper le train. Bien sûr, certaines 
situations peuvent paraître caricaturales. Bien sûr, 
l'ensemble ne va pas sans quelques clichés et facilités (la 
victoire in extremis en neuvième manche du septième 
match!). Bien sûr, la réalisatrice a une fois de plus 
tendance à appuyer inutilement certains effets, accentuant 
ainsi le côté mélodramatique de l'ensemble (souvenez-
vous de Awakenings). Toutefois, il se dégage de ce film 
sympathique un charme conquérant. 

Au lendemain des internationaux de tennis de 
Wimbledon, où un joueur masculin coté parmi les 
meilleurs au monde s'est permis des déclarations 
désobligeantes envers les joueuses féminines. A League 
of Their Own prend une dimension additionnelle, 
s'inscrivant en faux contre l'idiotie de tels propos. Le film 
de Penny Marshall constitue une véritable célébration du 
sport féminin. 

Éric Beauchemin 

Daughters of the Dust 
Daughters of the Dust fait de lulie Dash une 

nouvelle venue qui s'impose. Son film d'un lyrisme 
poétique est constitué d'une dentelle de détails visuels. 
L'ensemble des unités d'énonciation (son, éclairage, 
costumes, accessoires, etc.) est mobilisé pour faire jaillir 
le motif. L'oeil de la caméra balaie l'espace et s'attarde 
sur les objets archaïques de la communauté de l'île Ibo. 
Grâce à son ton descriptif, le film charme à la manière 
d'une envolée poétique. 

Afin de retracer cent ans d'histoire afro-américaine, 
Dash invente le récit d'une réunion familiale. Puisant à 
même la souvenance de sa grand-mère, la réalisatrice 
crée un film historique et immortalise le périple 

migratoire des derniers descendants insulaires d'Ibo 
Landing. 

Tel un regard, la caméra s'infiltre, contemplative et 
discrète, comme si d'une fenêtre on pouvait voir l'action 
se dérouler. Il en résulte un effet de documentaire qui 
teinte le récit de réalisme. Cet effet est dû à plusieurs 
facteurs, d'abord le cadrage large et les longues prises de 
vues (technique préconisée par le cinéma direct) 
régénèrent constamment l'allusion au documentaire. 

Ensuite, le procédé de voix off qui commente l'action 
occupe trop de place pour les barèmes habituels de la 
fiction. Même si le texte de la voix off est très poétique, 

S E P T E M B R E 



DAUGHTERS OF THE DUST 
— Réalisation: Julie Dash — 
Scénario: Julie Dash — 
Production: Julie Dash el Arthur 
Jafa — Images: Arthur Jafa — 
Montage: Amy Carey et Joseph 
Burton — Musique: John Barnes 
— Son: Veda Campbell — 
Décors: Kerry Marshall — 
Interprétation: Cora Lee Day 
(Nana Peazant). AI va Rogers 
(Eula Peazant). Adisa Anderson 
(Eli Peazanl), Barbara 0 (Mellow 
Mary). Kaycee Moore (Haagar). 
Earlha D. Robinson (Myown). 
Bahni Turpin (Iona). Cheryl Lyn 
Bruce (Viola). Tommy Hich (M. 
Snead) — Origine: États-Unis — 
1991 — 113 minutes — 
Distribution: Del Fuego. 

son abondance déroge des normes de la fiction en 
donnant l'impression que le texte comble une lacune. 
Comme si on devait commenter l'image à défaut d'avoir 
pu tourner une scène plus explicite, alors qu'on sait très 
bien qu'en fiction on est libre de tourner ce que l'on veut. 
De plus, le sous-titrage des textes déclamés en dialecte 
Gullah réitère l'allusion au documentaire. (La fiction 
préfère généralement la traduction au sous-titrage.) 

Finalement, le fait de condenser le récit en une seule 
journée donne au film une continuité géo-temporelle qui 
ralentit le temps filmique. Comme s'il s'agissait d'un 
documentaire, la réalisatrice impose des contraintes 
temporelles. En documentaire, on n'a pas le choix de 
tourner chaque scène en temps réel et pour la bonne 
compréhension du film, on ne doit pas abuser d'ellipses 
temporelles. Autant de contraintes temporelles qui 
ralentissent le temps filmique. Ainsi, en ralentissant le 
temps filmique pour qu'il s'approche d'une durée en 
temps réel, la réalisatrice obtient un effet documentaire 
qui fait plus vrai. 

Par conséquent, il semble que Daughters of the Dust 
eût toute aussi bien pu être un documentaire. Afin 

d'immortaliser un peuple qui n'existe pour ainsi dire déjà 
plus, Dash n'avait d'autre choix que de passer par la 
fiction. Mais tout en utilisant la fiction, elle a su 
imprégner son film de réalisme de manière à créer une 
légende. 

La construction cyclique de cette légende afro-
américaine laisse échapper un foisonnement de petits 
motifs, comme autant de souvenirs d'une culture avec sa 
langue, ses mythes et ses rites. 

Or, si le film eut vraiment été un documentaire, on lui 
aurait certainement trouvé une place de choix en le 
comparant aux films de Jean Rouch. Car la volonté 
d'immortaliser la culture afro-américaine du peuple d'Ibo 
Landing doublé du choix esthétique de respecter le 
rythme lent de la culture africaine dénote une forte 
préoccupation ethnographique. 

À mi-chemin entre la poésie et le documentaire, 
naïveté et expérience se confrontent en un duel lascif et 
lyrique. Daughters of the Dust, un film à l'envergure 
poétique d'une légende. 

Jeanne Deslandes 

Voyager 

VOYAGER — Réalisation: 
Volker Schlôndorff — Scénario: 
Rudy Wurlilzer. d'après le roman 
«Homo Faber» de Max Frisch — 
Production: Eberhard 
Junkersdorf — Images: Yorgos 
Arvanitis et Pierre Lhomme — 
Montage: Dagmar Hirtz — 
Musique: Stanley Myers — Son: 
Friedrich M. Dosch — Décors: 
Nicos Perakis. Thierry François el 
Chérie Baker — Costumes: 
Barbara Baum — Interprétation: 
Sam Shepard (Waller Faber). 
Julie Delpy (Sabeth). Barbara 
Sukovva (Hannah). Bieter 
Kirchlechner (Hervert Hencke), 
Traci Lind (Charlene), Deborah 
Lee-Furness (Ivy), August Zirner 
(Joachim). Thomas Heinze (Kurt) 
— Origine: Allemagne/France — 
1991 — 100 minutes — 
Distribution: Alliance Vivafilm. 

Volker Schlôndorf a consacré presque toute sa 
carrière à l'adaptation de textes à l'écran. On lui doit, 
parmi les plus marquantes, celles des romans de Robert 
Musil, Les Désarrois de l'élève Toerless, premier long 
métrage de ce réalisateur en 1966, de Heinrich Bôll avec 
L'Honneur perdu de Katharina Blum, écrit et réalisé 
en 1975 avec son épouse Margarethe von Trotta, et, 
enfin, de Gunter Grass, Le Tambour (1979) qui a 
remporté un énorme succès international. Schlôndorf a 
aussi heurté quelques écueils: Le Coup de grâce (1976), 
roman écrit par Marguerite Yourcenar en 1939 et, 
surtout, Un amour de Swann (1983) de Marcel Proust, 
la première partie parue en 1913 dÀ la recherche du 
temps perdu. Tout de même, il lui a fallu du courage pour 
s'attaquer à ces oeuvres: la mise en images de l'écriture 
de ces deux monstres de la littérature française n'est pas 
évidente! Cet Allemand n'a pas hésité à affronter Proust, 
alors que plusieurs grands réalisateurs — dont des 
Français! — y ont pensé pour finalement renoncer. 

Dans ses trois derniers films, Schlôndorf s'est 
intéressé à des oeuvres d'auteurs nord-américains, dont 
The Handmaid's Tale (1989) de la Canadienne Margaret 
Atwood, mais Voyager marque son retour à la littérature 
en langue allemande. Il s'agit de l'adaptation du roman 
Homo Faber ° \ écrit par l'auteur dramatique suisse Max 
Frisch (1911-1991) dans les années cinquante. 
Schlôndorf a lu ce livre à l'école secondaire allemande. 

Il) Le film est sorti en France sous ce même titre. 

En 1975, le grand patron de la Paramount l'approche pour 
qu'il en fasse une adaptation, mais il ne se sent pas encore 
prêt. Il ne s'y attaque pas avant la fin des années 80. 

Walter Faber, un ingénieur américain réputé, ne croit 
pas au destin et ne fait pas grand place dans sa vie aux 
émotions. Sans aucune attache affective réelle, il se 
défonce dans son travail qui lui permet de sillonner la 
planète à son gré. Il a déjà aimé une femme, Hannah 
Landsberg, autrefois, en 1938, à Zurich. Elle était même 
enceinte de lui. Malgré cela il l'a quitté pour aller 
travailler sur un nouveau projet. Hannah a donc épousé 
un ami commun, Joachim. Or, en rentrant du Venezuela 
vers New York en 1957, Faber découvre qu'un de ses 
compagnons de voyage est le frère de Joachim qu'il n'a 
pas vu depuis 1938 et qui vit au Mexique. Il décide de 
faire un détour pour le retrouver et savoir ce qu'il est 
advenu de Hannah et de l'enfant. Il ne reverra jamais cet 
ami vivant. Quelques mois plus tard, sur un bateau 
voguant vers la France, Faber rencontre une jeune fille, 
Sabeth, avec qui il se lie d'amitié. Le hasard veut qu'ils se 
retrouvent à Paris et, comme elle part en Grèce rejoindre 
sa mère en passant par l'Italie, il l'accompagne. Ils 
s'éprennent l'un de l'autre mais, un jour, le passé de Faber 
le frappe de plein fouet... 

Cette histoire se passe en 1957, mais elle est racontée 
comme un long retour en arrière en forme de boucle, les 
première et dernière scènes étant les mêmes. De plus, on 
y a intégré d'autres retours en arrière, illustrant les scènes 



de 1938. Ce jeu avec le temps agace et alourdit 
inutilement un récit dont la compréhension n'aurait pas 
souffert d'une structure plus linéaire. 

On reconnaît ici une coproduction multipartite 
puisque les personnages principaux sont interprétés par 
une Française, Julie Delpy, une Allemande, Barbara 
Sukova, et un Américain, Sam Shepard. Ce genre de 
distribution pose toujours un problème puisqu'une langue 
sert de commun dénominateur et que ceux qui la parlent 
mal sont doublés et ce, pour le meilleur ou pour le pire. 
Barbara Sukova, généralement une bonne actrice, pâtit 
justement dans Voyager d'une mauvaise doublure en 
anglais. De plus, Schlôndorf ne lui a donné aucune 
chance de se distinguer. Ses quelques apparitions en 
Hannah ne sont pas assez étoffées pour qu'on s'attache à 
ce personnage, supposément majeur puisqu'il hante sans 
cesse Faber. Julie Delpy en Sabeth aurait gagné à être 
mieux dirigée: à la voir, comment peut-on se convaincre 
que Faber puisse s'intéresser à elle? Il se dégage de sa 
physionomie une froideur presque glaciale, alors que son 
personnage devrait être selon les occasions charmant, 
dégagé ou enjoué. Certes, Delpy essaie de son mieux de 
traduire ces attitudes, mais son jeu manque de naturel. 
Par contre, Sam Shepard possède le faciès et le physique 
pour habiter parfaitement bien Faber, mais il rend ce 
personnage d'homme errant presque antipathique en 
accentuant trop sa froideur et son détachement. On 
s'accroche néanmoins à lui, mais plus par curiosité de 
voir ce qui va lui arriver que par attachement. 

Enfin, une grossière erreur technique apparaît dans le 
film. Faber utilise occasionnellement une caméra Bolex, 

16mm: ce format donne, à moins de caches spécialement 
installés, une image presque carrée. Or, on montre celles 
de Faber qui sont rectangulaires et conformes à la suite 
du film! 

Voyager ne mérite d'être vu que parce qu'il fait 
découvrir, à ceux qui ne le connaissaient pas, un roman 
dont l'intrigue est si captivante qu'on a envie de le lire. 
Psst! Vous n'auriez pas une copie en trop de Homo 
Faber"! 

Martin Delisle 

Medicine Man 
Notre planète agonise, ne cesse-t-on de nous répéter. 

La couche d'ozone rétrécit comme une peau de chagrin, 
les océans sont en voie de devenir de véritables cloaques, 
les déchets industriels, faute d'espace, sont exportés dans 
le Tiers-Monde. Sans oublier les forêts tropicales qui 
disparaissent au rythme d'un acre à la seconde, laissant 
derrière elles des conséquences catastrophiques: 
aborigènes privés de leurs terres ancestrales, faune et 
flore disparues avant même d'avoir été découvertes, sol 
exposé à l'érosion. Plus grave encore, en se livrant à ce 
pillage éhonté du patrimoine forestier, l'homme 
extermine peut-être sans le savoir le médicament qui 
aurait enfin permis de guérir le cancer. Qui sait si ce 
secret ne se cachait pas dans les molécules de cette petite 
plante qui poussait, tout là-haut, dans les arbres d'une 
forêt maintenant disparue. 

Le scénariste Tom Schulman, dont le travail 
exceptionnel dans Dead Poets Society lui avait valu la 
consécration, croyait bien détenir une idée en or en 
pondant Medicine Man, dont l'histoire gravite autour de 

ce thème écologique on ne peut plus d'actualité. Coup de 
fil au réalisateur John McTiernan, le seul, selon lui, 
capable d'être à la hauteur de ce projet dans lequel un 
savant obstiné et excentrique, Robert Campbell, 
découvre, puis perd la formule de ce précieux sérum, 
après des années passées au fond de la jungle 
amazonienne. 

McTiernan accepte. À son tour d'avoir les coudées 
franches. Interurbain en Ecosse à son bon ami Sean 
Connery, qu'il avait dirigé dans son dernier succès, The 
Hunt for Red October. Le doc, ce sera lui. Ne restait 
plus qu'à trouver l'interprète féminine qui camperait le 
rôle de la biochimiste envoyée par l'employeur de 
Campbell afin de vérifier le déroulement des travaux de 
ce médecin aux pieds nus qui vit au milieu d'une tribu 
d'indigènes. Leur choix s'arrête sur Lorraine Bracco, qui 
avait fait bonne impression dans Good- Fellas. Le reste 
du tournage de Medicine Man fait partie de la petite 
histoire du cinéma, tant par les sommes astronomiques 
englouties dans cette aventure (40 millions de dollars, 

MEDICINE MAN -
Réalisation: John McTiernan — 
Scénario Tom Schulman el Sally 
Robinson — Production: 
Andrew G. Vajna et Donna 
Dubrow — Images: Donald 
McAlpine — Montage: Michael 
R. Miller — Musique: Jerry 
Goldsmith — Son: Douglas B. 
Arnold — Décors: John Kreinz 
Reinharl Jr., Don Diers, Jésus 
Buenrostro et Marlisi Strorchi — 
Costumes: Marylyn Vance-
Slrakker et Rila Murtinho — 
Interprétation: Sean Connery (le 
docteur Robert Campbell), 
Lorraine Bracco (le doctuer Rae 
Crane). Jose Wilker (le docteur 
Miguel Omega). Rodolfo de 
Alexandre (Yanaki). Angelo 
Berra Moreira (le sorcier) — 
Origine: Élats-Unis — 1992 — 
106 minutes — Distribution: 
Buena Vista 
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dont le quart est tombé dans la besace de Connery) que 
par les éprouvantes conditions de tournage (cascades 
réalisées par les acteurs, difficulté de McTiernan à diriger 
le comédiens, chaleur et humidité suffocantes, nuées de 
moustiques, isolement total du site). 

Sans grande originalité, Medicine Man s'inscrit dans 
la lignée de ces films, fort nombreux ces dernières 
années, qui jouent la carte écolo-moralisatrice du 
méchant Blanc dont la cupidité et la soif de pouvoir 
mettent en péril l'environnement et la survie de peuples 
dit primitifs. Dances with Wolves. Black Robe et. plus 
récemment, At Play in the Fields of the Lord, en sont 
les dignes représentants. Parions que la liste risque de 
s'allonger et pas nécessairement pour le bonheur des 
cinéphiles. 

Les écologistes qui espéraient faire de Medicine Man 
le film culte pour la protection de l'environnement 
risquent fort d'être déçus. Et ce n'est pas le charisme de 
Sean Connery qui permet de sauver la mise. Son jeu — 
comme toujours fort honnête — disparaît 
malheureusement derrière une histoire désincarnée, 
noyée dans une terne confrontation, puis une lancinante 
collaboration et. finalement, une prévisible idylle avec la 
belle scientifique de service. On est loin du couple 
Hepburn-Bogart de The African Queen. 

On ne peut certes pas reprocher à McTiernan de ne 
pas maîtriser les techniques cinématographiques. Les 
lieux de tournage de ses films précédents montrent qu'il 
peut s'adapter avec éclat (pour ne pas dire avec fracas) à 
n'importe quelle situation, que ce soient les grands 
espaces (Predator, également tourné dans la jungle) ou 
les lieux clos (le gratte-ciel de Die Hard 2 ou le sous-
marin de The Hunt for Red October). Medicine Man, 
qui représente le premier échec commercial de sa 
carrière, semble être une erreur de parcours dans son 
cheminement. Les seuls moments dignes d'intérêt 
résident d'ailleurs dans ces rares séquences où abondent 
les défis techniques, que ce soit par exemple le ballet 
aérien de Tarzan/Connery et Jane/Bracco, au sommet des 
arbres, sur une merveilleuse musique de Jerry Goldsmith; 
ou la périlleuse cascade réalisée au-dessus d'une gorge 
profonde. Pour le reste, il faudra repasser, tellement 
l'entreprise croule sous les poncifs (comme lorsque 
Connery s'en prend aux pilleurs de la forêt), les 
problèmes techniques (bon nombre de dialogues sont 
enterrés par le bruit de la pluie) ou la pauvre prestation de 
Lorraine Bracco. 

Le film vert, sans démagogie, lyrisme ou morale, 
reste donc toujours à faire... 

Normand Provencher 

Indochine 
Tourné en Malaisie et au Viêt-nam, Indochine prend 

l'affiche entre L'Amant d'Annaud et Dien Bien Phu de 
Pierre Schoendoerffer. Rarement auparavant le 
colonialisme français en Extrême-Orient avait été traité à 
l'écran, si ce n'est plus ou moins dans d'autres films de 

Schoendoerffer ou encore dans Hoa-Binh que Raoul 
Coutard tourna en 1970. Rien ne laissait prévoir d'ailleurs 
ce regain d'intérêt pour une période conflictuelle qui se 
termina il y a déjà près de quarante ans par la chute de 
l'empire français dans cette région qu'il avait lui-même 
baptisée Indochine. En fait, le cinéma de nos cousins, 
généralement plus introspectif que, disons, le cinéma 
américain, a souvent occulté l'Histoire récente, et pas 
seulement pour des raisons de censure (dont Le Petit 
Soldat de Godard reste la plus mémorable victime). Bien 
sûr, on tiendra compte aussi du facteur budgétaire: les 
producteurs français ne peuvent risquer trop souvent 
leurs mises dans des entreprises peu rentables, compte 
tenu du marché relativement restreint du film 
francophone. C'est pourtant ce qu'a osé faire Eric 
Heumann avec Indochine, réussissant à réunir les 
quelque 25 millions de dollars (U.S.) nécessaires à sa 
réalisation. 

Énorme défi, donc, que cette oeuvre à grand 
déploiement que Régis Wargnier a su mener à terme. 
Oeuvre qui en impose par les moyens mis à sa 
disposition, mais aussi par la facture de son scénario 
laissant supposer un bon travail d'adaptation d'un roman 
copieux, de caractère à la fois intimiste et historique. 
Nenni! Il s'agit en réalité d'un scénario original, en 
fonction duquel les quatre auteurs ont solidement étudié 
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la période principale où ils campent leur récit (les années 
30), avec l'aide d'ethnologues, d'historiens et même — 
pourquoi pas? — de petits romans populaires de ce 
«temps béni des colonies», oeuvrettes souvent 
révélatrices du climat d'une époque. 

Hormis la spectaculaire beauté de ses images 
naturelles, le principal intérêt d'Indochine réside donc 
dans son scénario qui fait s'entremêler admirablement la 
grande et la petite histoires, et dont la seconde reflète 
métaphoriquement la première. Car n'est-ce pas le Viêt-
nam lui-même qu'Éliane prend sous sa protection en 
adoptant Camille, jeune orpheline dont les origines 
nobles devraient faire bon ménage avec la bourgeoisie 
française qui asservit le pays? Mais c'était sans compter 
sur un élément déstabilisateur: un jeune officier qui 
séduit d'abord la mère, puis la fille dont il s'éprend. Celle-
ci ayant tué un sergent, les amants devront fuir un régime 

qui, de toute façon, tire à sa fin. Un fils survivra à cette 
escapade. Ce fils, c'est peut-être aussi le Viêt-nam 
affranchi de la tutelle coloniale, trop vite livré à lui-
même, à d'autres excès (déjà identifiés par sa mère, 
princesse déchue devenue activiste communiste). 

Le romanesque d'Indochine appelait une mise en 
scène à la hauteur. Ce que Wargnier a plutôt réussi, dans 
un style soigné, peut-être un tantinet figé en première 
partie, celle où Deneuve figure davantage; comme si la 
seule présence de cette actrice peu électrisante incitait à 
une certaine retenue... Je m'égare. Quoi qu'il en soit, le 
scénario impose vers la deuxième heure un changement 
de rythme qui assure au spectateur, sinon une émotion 
rare ou un choc esthétique exceptionnel, du moins un 
intérêt soutenu jusqu'à la dernière minute de projection. 

Denis Desjardins 

INDOCHINE - Réalisation: 
Régis Wargnier — Scénario: Erik 
Orsenna. Louis Gardcl, Catharine 
Cohen et Régis Wargnier — 
Production: Eric Hcumann — 
Images: François Catonné — 
Montage: Geneviève Winding — 
Musique: Palrick Doyle — Son: 
Guillaume Sciamma — Décors: 
Jacques Bufnoir — Costumes: 
Gabriella Pescucci et Pierre-Yves 
Gayraud — Interprétat ion: 
Calherine Deneuve (Eliane). Lihn 
Dan Pham (Camille), Vincent 
Pérez (Jean-Baptiste Le Guen). 
Jean Yanne (le commissaire). 
Dominique Blanc (Yvette). Henri 
Marteau (Emile), Carlo Brandt 
(Castellani), Gérard Larligau 
(l'amiral). Hubert Saint-Macary 
(Raymond), Andrzej Seweryn 
(Hébrard), Mai Chau (Shen) — 
Origine: France — 1992 — 160 
minutes — Distribution: CFP. 

Where Angels Fear to Tread et Howards End 
«Only connect...»- épigraphe pour Howards End 

Au cours des sept dernières années, on a pu assister à 
l'adaptation cinématographique de (presque) toute 
l'œuvre de E.M. Forster ' " (Il reste encore The Longest 
Journey). Bien que trois réalisateurs différents y aient 
pris part, rarement a-t-on pu voir pareil souci de 
continuité dans l'adaptation d'un auteur. Il existe dans 
l'œuvre de Forster une constance de thèmes et une galerie 
de personnages entre lesquels il est possible de tisser tout 
un réseau de relations, de traits communs ou contrastes 
révélateurs, et c'est une occasion qu'ont saisie avec 
enthousiasme Charles Sturridge et surtout James Ivory en 
ayant recours a un ensemble d'acteurs relativement 
restreint a \ On voit déjà chez Lucy Honeychurch, dans A 
Room with a View, une personnalité très proche de celle 
d'Helen Schlegel (Helena Bonham-Carter dans les deux 
rôles). D'autre part, Philip Herriton pourrait très bien être 
Freddy Honeychurch, dix ans plus tard (Rupert Graves 
dans les deux cas). Enfin, Adela Quested (A Passage to 
India) et Harriet Herriton (Judy Davis bis) 
représenteraient deux options différentes pour un même 
personnage. 

On se souviendra que. dans A Room with a View, on 
faisait déjà allusion au premier roman de Forster. Assise 
dans l'herbe, l'écrivaine Eleonor Lavish racontait à une 
Charlotte Bartlett tout ébaubie l'histoire de cette amie qui 
s'était éprise à Monteriano d'un Italien de dix ans son 
cadet qu'elle avait épousé au grand dam de sa famille. 

111 Avant Where Angles Fear To Tread (19911 et Howaids End (19921, il y a eu A Passage lo 
India iDavld Lean. 1984), A Room with a View el Maurice (James Ivorv. 1985 el 
19117 ). 

12) On pense à Helena Bonham-Carter 14 lilius). Rupert Graves (3 filmsl, James Wilby, 
Judy Davis et Denholm Klllol (2 films chacun). 

Where Angels... apparaît d'emblée comme le 
précurseur, l'ébauche des œuvres à venir, tant littéraires 
que cinématographiques. Ainsi le film de Charles 
Sturridge, — cinéaste qui a déjà adapté pour l'écran des 
œuvres d'Evelyn Waugh —, a non seulement le net 
désavantage de venir après A Room with a View, mais 
aussi celui de devoir traduire une œuvre plus brouillonne, 
moins achevée. 

Si le film illustre bien ce grand thème forsterien qui 
veut que le comportement prétentieux et insultant des 
Anglais à l'étranger ne soit qu'une manifestation parmi 
d'autres de leur intolérance devant tout ce qui est 
différent, il ne possède toutefois pas la richesse de 
texture, photographique ou narrative, à laquelle nous ont 
habitués Lean et Ivory. Le déroulement de l'action se fait 
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WHERE ANGELS FEAR TO 
TREAD — Réalisation: Charles 
Sturridge — Scénario: Tim 
Sullivan. Derek Granger el 
Charles Sturridge, d'après le 
roman d'E.M. Forster — 
Production: Derek Granger — 
Images: Michale Coulter — 
Montage: Peter Coulson — 
Musique: Rachel Portman — 
Son: Peter Sulton — Décors: 
Simon Holland — Costumes: 
Monica Howe — Interprétation: 
Helena Bonham Carier 
(Caroline), Rupert Graves 
(Philip), Judy Davis (Harriet), 
Helen Mirren (Lilia). Giovanni 
Giudelli (Gino Carella). Barbara 
Jeffort (Madame Herriton). 
Thomas Wheatley (M. Kingcraft) 
— Origine: Grande-Bretagne — 
1991 — 111 minutes — 
Distribution C/FP. ici plus anecdotique. On a peu de temps ou d'occasions 

de cerner certains personnages qui demeurent davantage 
des types: Mrs. Herriton, Lilia, par exemple. Les deux 
personnages qui restent le plus présents à notre mémoire. 
Caroline Abbot et Harriet Herriton, le doivent au talent 
de leurs interprètes, à l'aura de mystère tourmenté que 
distille Bonham-Carter, au style dévastateur de Davis. 

Jamais la caméra de Michael Coulter ne semble 
vouloir traduire la richesse de couleurs de l'Italie, car elle 
pourrait expliquer que l'on puisse être à ce point 
transfiguré par ce pays. La forme des personnages à 
l'écran se résume trop souvent à des silhouettes sombres 
dans un cadre statique. La structure plutôt lâche du récit 
nous prépare mal au brusque changement de ton qui 
amène un dénouement final bâclé. 

Par opposition. Ivory dans Howards End utilise 
volontiers le mouvement du cadre par rapport à celui des 
personnages pour révéler l'émotion intérieure ou 
l'intention véritable non traduites par des mots. Qu'on 
pense à la scène où le retour inopiné de Wilcox et sa fille 
met abruptement fin à l'escapade de Ruth et Margaret, 
cette dernière étant laissée seule sur le quai de la gare. 

Si l'esprit de ces deux films est différent, c'est 
probablement que les deux cinéastes n'entretiennent pas 
le même degré d'intimité avec l'auteur. Alors que 
Sturridge garde toujours une certaine distance face à ses 
personnages, sans jamais s'impliquer au-delà de la 
condamnation de l'esprit étroit des Herriton et d'une 
évidente sympathie pour Caroline, l'approche plus 
complexe d'Ivory introduit davantage à la démarche de 
Forster. Ainsi chaque scène est montée de façon à ce que 
l'on épouse subjectivement, même si ce n'est que 
momentané, la vision d'un personnage en particulier. 
Tout le monde s'entend pour dire qu'Henry Wilcox est un 
homme froid et calculateur qui défend des valeurs 
moralement discutables, mais lorsqu'il met Margaret en 
garde contre son attitude romantique envers les pauvres. 

on est tenté d'acquiescer pour partager le tourment de 
Margaret. Lorsque les soeurs Schlegel s'affrontent, on ne 
peut se décider à choisir son camp, puisque chacune a 
bénéficié d'une part égale de l'attention. 

La séquence d'ouverture, éloquente à plus d'un titre, 
établit le ton du film. Ruth Wilcox, rêveuse, marche dans 
les hautes herbes qui entourent sa propriété rustique 
d'Howards End. Elle se démarque du reste du clan 
Wilcox et contemple de l'extérieur un tableau de famille 
dont elle est déjà absente. Même après sa mort, son 
souvenir, tout comme celui de Mrs. Moore dans A 
Passage to India, sera présent et déterminant tout au 
long du film. On retrouvera des échos de cette scène dans 
la silhouette de Margaret vue de dos qui déambule dans 
les ruines d'un château au Shropshire, une silhouette qui 
pourrait être celle de Ruth si son pas n'était plus assuré. 

Ce n'est qu'en rêve que l'infortuné Leonard Bast peut 
vagabonder dans un pré fleuri. Comme Ruth Wilcox, il 
entretient des aspirations incompatibles avec sa position 
et sera touché par la bonté des soeurs Schlegel, mais chez 
lui les effets de cette relation sont pervers puisqu'en 
réalisant sa vision il court à sa perte. 

Howards End met de l'avant la notion très 
intéressante, et révolutionnaire pour l'époque, d'un 
héritage transmis par voie d'une lignée féminine, un acte 
désintéressé basé sur des valeurs d'intuition en opposition 
avec les conventions. Se sentant étouffée par 
l'atmosphère de la capitale et le cadre familial, Ruth fait 
don à Margaret de ce qui lui tient le plus à coeur: la 
stabilité et la paix de l'esprit. En dépit de toutes les 
manigances, sa volonté sera finalement exaucée. 

Le lien musical, ici encore assuré par le fidèle 
Richard Robbins111 revêt une grande importance. La 
berceuse — adaptée — de Perry Grainger que l'on 

l.vl Il a signé la partition de lous les films de James Ivory depuis The Europeans 11979). 



identifie à Howards End, mais surtout à la présence 
éthéréc de Ruth Wilcox, sera aussi associée à Margaret. 
Le thème de Leonard Bast évoque sensiblement celui de 
Maurice, un autre paria face à {'upper-class. La 
Cinquième Symphonie de Beethoven, qui trouve sa 
source dans la conférence Music and Meaning et qui 
marque la rencontre d'Helen et Leonard Bast, est 
magnifiquement réutilisée lorsqu'elle accompagne la 
levée de parapluies (un clin d'oeil à Hitchcock et son 
Foreign Correspondent?) à la sortie de Queen's Hall ou 
lorsqu'elle se mêle au bruit du train sur les rails pour 
rappeler à Bast son obscure condition. 

Voir les acteurs au travail dans Howards End est un 
bonheur de tous les instants. Rarement a-t-on vu une 
Vanessa Redgrave si fragile et diaphane. James Ivory met 
en valeur chez cette actrice une nature rongée de 
l'intérieur que peu de cinéastes ont choisi d'exploiter à ce 
jour. Ici, les vues très conservatrices, et peut-être mal 
éclairées, de Ruth Wilcox offrent un singulier contraste 
avec celles de la suffragette recluse Olive Chancellor 
dans The Bostonians (1984). 

Pilier émotif du film. Emma Thompson incarne avec 
justesse et une absence sidérante de sensiblerie la notion 
même de droiture. C'est une influence apaisante et 

salvatrice qui unit toutes les composantes du récit. Elle 
est extraordinaire dans la scène de la demande en 
mariage où elle réussit à rendre à la fois le trouble, la 
lucidité et la grande dignité du personnage. Helena 
Bonham-Carter, qui impressionne de plus en plus à 
chaque film, marie à merveille l'impétuosité d'une 
jeunesse consciente et ouverte, à l'insouciance de ceux 
qui n'ont jamais eu à travailler pour assurer leur 
subsistance («I do nothing but steal umbrellas. Please do 
come in and choose one»), et qui peuvent malgré leurs 
bonnes intentions blesser sans s'en rendre compte. 
Anthony Hopkins crée un Henry Wilcox à la fois 
imposant et lâche, un digne produit de ['upper-class 
edwardienne imbue de ses privilèges, qui ne peut 
supporter de devoir exposer ses émotions en public et 
réussit toujours à éviter de faire face aux conséquences 
de ses actes. 

Portrait alarmant d'une société où le sort de 
compagnies importantes est incertain, où l'on démolit le 
passé pour faire place à des constructions sans âme, où 
l'on plaide en faveur de la responsabilité de l'individu, 
Howards End est aussi pertinent maintenant qu'il 
pouvait l'être il y a quatre-vingts ans. 

Dominique Benjamin 
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LE CHENE — Réalisation: 
Lucian Pintilié — Scénario: 
Lucian Pintilié d'après le 
roman «Balanta» de Ion 
Baiesu — Product ion: 
Constantin Popescu — 
Images: Doru Milran — 
Son: Andrei Papp — 
Montage: Victorita Nae — 
Décors: Câlin Papura — 
Costumes: Svellana 
Mihailescu 
In te rpré ta t ion : Maia 
Morgenstern (Nela). Razvan 
Vasilescu (Mitica), Victor 
Rebengiuc (le maire). Dorel 
Visan (le prêtre à la 
campagne). Mariana Mihut 
(la femme du prêtre). Dan 
Condurache (le procureur). 
Virgil Andriescu (le père de 
Nela). Leopoldina Balanuta 
(la mère de Nela). Ionel 
Mahailescu (Titi) — 
Origine: Roumanie/France 
— 1992 — 100 minutes — 
Distr ibution: Alliance-
Vivafilm. 

Le Chêne 
Lors de la rétrospective du cinéma roumain organisée 

par Séquences, l'automne dernier à Montréal, on a pu 
voir La Reconstitution de Lucian Pintilié qui date de 
1969. Dénonçant l'irresponsabilité collective, ce film fut 
aussitôt interdit dans son pays. Pintilié se tourne alors 
vers le théâtre. En 1972, il monte Le Revizor de Gogol. 
C'en est trop. Les autorités se reconnaissent dans les 
personnages qui tentent de corrompre l'inspecteur général 
(le revizor). Pintilié est arrêté et exilé. Il ne reviendra 
dans son pays que vingt ans plus tard, après la révolution. 
En 1992. il présente Le Chêne au Festival de Cannes. 

Pour le cinéaste. Le Chêne c'est la «Roumanie année 
zéro», dans lequel il expose les absurdités d'un régime 
basé sur l'arbitraire et l'intolérance. Nous sommes à 
Bucarest en 1988. Nela est au chevet de son père 
mourant. Il a été, toute sa vie, un fidèle observateur des 
préceptes du communisme. Cela lui a valu le titre de 
colonel de la Securitate. A l'agonie, il a fait don de son 
corps à la science. Mais personne n'en veut: ni la faculté 
de médecine, ni l'institut médico-légal."1 

Nela est une femme décidée, entêtée même. Rien ne 
l'arrête. Elle est véritablement affranchie. Elle ne recule 
devant rien. Bien qu'on la bouscule, elle sait ce qu'elle 
désire. Elle est prête à affronter n'importe qui. Les balles 
pleuvent-elles? elle n'a pas peur. Pourchassée par la 
police, elle est finalement soumise à une douche froide. 
N'en pouvant plus, elle saisit des cachets et les avale en 
buvant l'eau d'un pot de fleurs. Le mieux, c'est de partir 

11 ) Remarquez que l'énorme et prétentieux Palais du peuple que Ceaueeseu a lait cons
truire au centre de Bucarest sans jamais l'habiter, les gens affirment ne pas vouloir 
v entrer, tellement ils «en ont sur le coeur». 

enseigner en province. Elle y rencontre un médecin 
d'hôpital du nom de Mitica. Un couple est né pour courir 
au devant de nouvelles difficultés. Il n'éclatera pas 
malgré le danger. Longue vie à l'armée roumaine! lance-
t-il par dérision. 

Lucian Pintilié ne se préoccupe pas de nous fournir 
une histoire cohérente dans un pays qui ne l'est pas. Il 
nous secoue par les différents moments que doivent 
affronter Nela, puis le couple. Le film présente donc un 
récit éclaté, plein d'inattendus, comme ce parachute qui 
vient encombrer un jardin. En fait, nous devinons que 
tous les déplacements cherchent à éviter les pièges d'une 
société sous surveillance. Le cinéaste parvient à nous 
faire sentir que tout est incertain dans un pays de 
soupçon. Heureusement, le couple finira par dominer. Le 
voici au pied d'un chêne orgueilleux. Selon la tradition, 
chêne et force ont la même racine latine: robur et 
symbolisent aussi bien la force morale que la force 
physique. 

Il va sans dire que, pour pouvoir décoder toutes les 
scènes, il faudrait connaître l'histoire de ce pays soumis 
pendant plus de quarante ans à une dictature tyrannique. 
Il y a sans doute des scènes qui nous renvoient à de 
tristes réalités. Qu'importe, ce que le simple spectateur 
découvre en voyant ce film lui donne une idée des 
cruautés d'un temps passé. Mais ce long calvaire 
débouche sur une colline où règne sa majesté le chêne. 
C'est donc, malgré tout, sur une note d'espoir que se clôt 
Le Chêne qui ne cesse de nous hanter après l'avoir 
quitté. 

Léo Bonneville 



COUPS D'OEIL 

Alien 3 
Après avoir survécu aux premières attaques du 

monstre imaginé par Giger pour le film de Ridley Scott et 
s'être imposée comme une amazone dans Aliens, l'ode 
matriarcale réalisée par James Cameron, voici que Ripley 
baisse les armes et rend l'âme dans Alien 3. On ne saurait 
imaginer pire suite aux aventures d'une des plus 
extraordinaires héroïnes du cinéma contemporain. Le 
film s'évertue à humilier puis à déposséder le personnage 
du pouvoir qu'il a acquis dans les deux premiers films. 
Ripley atterrit sur une planète carcérale peuplée de 
mosogynes qui l'évitent comme la peste ou tente de la 
violer. Cependant l'agression a déjà eu lieu: la bête a 
engrossé la belle pour mieux l'avilir. Telle une héroïne du 
théâtre classique, le personnage de Sigourney Weaver ne 
voit d'autres solutions que le suicide... et le film se 
termine sur des images où se confondent crucifixion et 
accouchement. 

C'est à Vincent Ward (Vigil, The Navigator) que l'on 
doit les prémices de cette histoire. Sous son égide, 
Alien •» serait peut-être devenu un requiem grandiose, un 
opéra tragique où le cinéphile aurait pleuré la disparition 
d'une grande dame à l'âme chevaleresque. 
Malheureusement, les scénaristes et le réalisateur qui ont 

remplacé le cinéaste néo-zélandais au pied levé n'ont pas 
su insuffler une once d'émotion à leur drame fantastique 
et encore moins le rendre excitant. Les cinéphiles venus à 
la projection pour applaudir la bravoure de Ripley et 
vivre avec elle de grands moments cathartiques sont 
repartis déçus. Sigourney Weaver n'a aucune grande 
scène à se mettre sous la dent et doit souffrir le 
paternalisme des autres personnages. 

Quant à ceux qui sont venus pour avoir peur, ceux-là 
sont sortis en bâillant d'ennui. David Fincher fait bouger 
sa caméra comme dans un vidéo-clip. Il détruit la 
claustrophobie de son décor en abusant du grand angle. Il 
ne comprend rien aux règles les plus élémentaires du 
suspense. Et il se fout éperdument des personnages qu'il 
envoie à l'abattoir. Toutes les victimes se ressemblent 
physiquement; aucune d'elles n'a d'identité propre. 
Alien * est tourné comme un slasher... l'hémoglobine en 
moins. Parce qu'il faut bien le dire: le film n'est même 
pas horrifique. 

Johanne Larue 

ALIEN i — Étals-Unis — 1992 
— 114 minutes — Réal.: David 
Fincher — Int.: Sigourney 
Weaver. Charles S. Dutton, Paul 
McCann. Brian Glover et Charles 
Dance. 



Z O O M O U T 

OUTREMER — France/Tunisie 
— 1989 —92 minutes —Real.: 
Brigitte Rouan — Int.: Nicole 
Garcia. Marianne Basler. Brigitte 
Rouan. Philippe Galland et Yan 
Dedet. 

THE HAND THAT ROCKS 
THE CRADLE (La main qui 
berce l'enfant) — Réalisation: 
Curtis Hanson — Scénario: 
Amanda Silver — 

Interprétat ion: Annabella 
Sciorra. Rebecca De Morney. 
Mall McCoy. Ernie Hudson. 
Julianne Moore — Origine: 
États-Unis — 1992 — 
110 minutes 

FINAL ANALYSIS (Analyse 
fatale) — Réalisation: Phil 
Joanou — Scénario: Wesley 
Strick — Interprétation: Richard 
Gere, Kim Basinger. Uma 
Thurman. Eric Roberts et Keith 
David — Origine: États-Unis — 
1992—127 minutes 

Outremer 
Plus que tout, le premier long métrage de Brigitte 

Rouan a le mérite de montrer que la cinéaste tient à ses 
personnages. Dans les mains d'un Alexandre Arcady. par 
exemple. Outremer aurait été une grandiose saga 
populiste sur un moment crucial de l'Histoire d'Algérie. 
Le tour de force de Brigitte Rouan est d'avoir réussi à 
contourner les difficultés d'un sujet maintes fois rebattu 
en construisant un scénario d'une grande originalité. Si la 
réalisatrice parvient à discerner l'incommunicabilité entre 
les pieds noirs aisés et les paysans algériens pauvres, son 
approche porte essentiellement sur les rapports entre les 
trois héroïnes: imposition des comportements féminins 
dans un environnement particulier, soumission à 
l'homme dominateur, répression des écarts de conduite 
contraires à la norme. Même si parfois la cinéaste a 
tendance à trop s'attendrir devant ses personnages, il 
reste toutefois qu'elle arrive à éluder tout effet de 
sentimentalité. Sur le plan esthétique, Brigitte Rouan 
saisit nettement la clarté lumineuse de l'Afrique du Nord 
et confère à des séquences un climat de nostalgie sans 
pour autant manquer de critique sociale, même si elle est 
le plus souvent discrète. La production, dans l'ensemble, 
manque de quelques moyens matériels, mais bénéficie 
par contre de la prestation de trois excellentes actrices, 
dont la réalisatrice elle-même. 

Élie Castiel 

The Hand That Rocks the 
Cradle / La main qui berce 
l'enfant 

Qu'elles étaient pénibles ces cent dix minutes! Mais 
qu'elles étaient donc belles, la brune Annabella et la 
blonde Rebecca! Et quelle platitude pour Curtis Hanson 
de devoir encore une fois mettre la main à la pâte et 
concocter cet indigeste suspense qui n'en est pas un et 
qui déborde de miel et d'idées reçues de partout! 
L'exemple de The Bedroom Window ne lui a donc pas 
suffi. 

En posant comme babysitter, une jeune veuve tente 
de venger le suicide de son mari, gynécologue réputé qui 
fut accusé d'avoir sexuellement harcelé une patiente. Et 
alors, dès le début, tout est placé devant le spectateur: des 
clefs compromettantes, un Noir bon enfant et simple 
d'esprit (mais natuellement pas si simple que cela), la 
topographie d'une maison où rien n'est laissé à 
l'imagination, un mari tout ce qu'il y a de plus 
incohérent... 

Faut-il vous déplacer pour voir ce film? S'il n'y avait 
que la beauté d'Annabella Sciorra et de Rebecca de 
Mornay, autant attendre la version vidéo qui vous 
permettra d'immobiliser leurs visages graciles devant 
vous, d'effacer (avec une joie féroce) la bande-son et de 
placer sur votre lecteur de CD une sonate de Schubert. 
Trust me. 

Maurice Elia 

Final Analysis / Analyse 
fatale 

Vertigo. Le chef-d'oeuvre d'Hitchcock hante notre 
cinéma contemporain depuis le jour fatidique où Brian 
De Palma et Paul Schrader ont formé équipe pour 
accoucher d'Obsession (1976). Depuis 1990 seulement, 
on compte pas moins de huit films invoquant le fantôme 
de Vertigo: The Two Jakes, White Room, Toto le 
héros. Dead Again, Shattered, Europa, Basic Instinct 
et Final Analysis. Phil Joanou, le jeune réalisateur de 
Final Analysis et l'émule d'Hitchcock, est un cinéaste 
qui promet mais un auteur qui déçoit. C'est-à-dire qu'il 
est particulièrement habile à concevoir des images, mais 
son discours laisse à désirer. Sur bien des plans, son 
nouveau film constitue un exercice de style réussi. 
Joanou privilégie les cadrages serrés et les longues 
focales oppressantes, ce qui rend bien l'aliénation des 
personnages, leur isolement et les multiples répressions 
dont ils souffrent. Tourné surtout la nuit, avec des 
éclairages stylisés, le film arrive à instaurer une 
atmosphère ouatée qui sied au climat onirique de 
l'ensemble. La réalisation n'est jamais ennuyeuse. C'est 
plutôt dans son rapport avec Vertigo que le film se gâte. 
Non pas qu'il s'agisse d'une mauvaise copie ou d'une 
variation prévisible (il est même assez amusant de 
relever les ressemblances et les transmutations imaginées 
par le scénariste), mais le film de Joanou nous laisse avec 
un arrière-goût de fable réactionnaire. Cela est d'autant 
plus choquant que la morale de l'oeuvre qui l'a inspiré 
était plutôt avant-gardiste. 

Ceux qui connaissent bien Vertigo savent que le film 
propose une critique des pulsions et des désirs de son 
héros masculin, le détective berné qu'interprète James 
Stewart. On commence par partager son point de vue 
pour ensuite s'identifier à la jeune femme qu'il victimise. 
Dans la version de Joanou, le spectateur effectue le trajet 
contraire. On commence d'abord par sympathiser avec 
les jeunes femmes du récit pour ensuite se rendre compte 
qu'elles sont celles qui victimisent le héros, interprété par 
Richard Gere. Dans Vertigo, Hitchcock nous laisse 
entendre que le personnage de James Stewart devrait 
subir une psychanalyse; dans Final Analysis, Richard 
Gere est psychanalyste. Le malade est devenu docteur; 
un personnage sans tare psychologique qui, néanmoins, 
abuse de son autorité pour mater celles qui veulent sa 
perte... et ce, sans que les auteurs du film jugent bon de 
souligner son manque d'éthique. En fin de parcours, 
Final Analysis adopte le même discours aberrant que 
Fatal Attraction, Basic Instinct et The Hand That 
Rocks the Cradle: «Messieurs, attention, le monde est 
peuplé de folles dangereuses!» Hitchcock, que l'on a 
maintes fois accusé de misogynie, n'a pourtant jamais eu 
l'audace de tenir de tels propos. Au contraire, il a su 
mieux que quiconque, dénoncer la culpabilité de la gent 
masculine dans ce que Sade a si justement appelé les 
crimes de l'amour. On ne peut en dire autant de Joanou. 

Johanne Larue 



La Note bleue 
Une fois de plus, Andrzej Zulawski aura prouvé qu'un 

bon sujet ne produit pas nécessairement un bon film. Une 
fois de trop, on aura reconnu les particularités irritantes 
qui font le cinéma d'un des plus intransigeants 
réalisateurs européens. Hystérie, frénésie, paroxysme et 
provocation se donnent rendez-vous à Nohant (maison de 
George Sand) par une belle journée ensoleillée de 1846. 
La Note bleue, selon la femme de lettres, c'est la 
dernière que l'on joue. C'est aussi celle que jouera 
Frédéric Chopin ce soir d'été. N'ayant plus que quelques 
années à vivre, le pianiste crache ses poumons, 
permettant au cinéaste de vociférer quelques plans plus 
caricaturaux qu'outranciers. Avec le temps, nous nous 
sommes accommodés (bien que mal) à un Zulawski 
saltimbanque, tant ses personnages jouent sur des cordes 
raides. Aux faits historiques (Chopin se traînant au dos 
d'un vieil âne), se multiplient des détails malséants, 
insolites ou hallucinatoires. Entre le rêve et la réalité 
fabriquée, le cinéaste transforme la fête en happening et 
les invités en personnages surexcités. Il en résulte une 
fausse note, un film pseudo-baroque d'un insupportable 
ennui. Il est fort regrettable que des noms aussi illustres 
que Chopin, Sand, Tourgueniev, Delacroix et Dumas fils 
apparaissent sous un jour aussi déphasé. 

Élie Castiel 

Housesitter 
Dans Housesitter, un architecte réussit à séduire 

l'arnaqueuse qui a chamboulé sa vie, lorsqu'il apprend à 
mentir aussi bien qu'elle. C'est dire que le film fait 
l'apologie des faux-semblants et réussit à transformer un 
désordre pathologique en aventure romantique. Mine de 
rien, Frank Oz vient de réaliser une comédie dans la 
grande tradition du screwball américain des années 30, le 
genre loufoque par excellence. Dans son film, Steve 
Martin et Goldie Hawn campent des personnages qui 
aurait pu être joués par Cary Grant et Katherine 
Hepburn: deux amoureux dépareillés, au caractère 
excentrique, qui n'en finissent plus de se retrouver dans 
des situations absurdes ou compromettantes. Ils croient 
se détester mais s'adorent, comme en témoignent leurs 
reparties qu'ils transforment en duels verbaux. La réussite 
du film tient autant dans la qualité de ses dialogues que 
dans le timing de Martin et Hawn. La chimie est 
excellente entre les deux interprètes: une complicité que 
le réalisateur a su exploiter. 

À l'instar des comédies classiques hollywoodiennes, 
la mise en scène de Frank Oz allie discrétion et 
souplesse, tout en demeurant au service des acteurs. 
Housesitter n'est peut-être pas le chef-d'oeuvre de l'été, 
mais c'est un film qui témoigne du professionnalisme de 
ses créateurs. Il s'agit d'un divertissement comme on n'en 
fait plus, une comédie célébrant la suprématie de 
l'imagination et l'art de «suspendre notre crédulité», une 
discipline que les cinéphiles connaissent bien. 

Johanne Larue 

City of Joy / La Cité de la 
joie 

Ce n'est pas cette année que Roland Joffé remportera 
la palme du cinéaste le plus «politiquement correct». Il 
faut être inconscient ou souffrir de la sempiternelle 
naïveté des Américains, celle qui rend pharisaïque et 
moralisateur, pour accoucher d'un film qui se permet de 
faire la leçon au Tiers-Monde. Il est franchement gênant 
d'entendre le médecin qu'interprète Patrick Swayze 
sermonner ses hôtes indiens sur «l'importance de se 
prendre en main», lui qui a quitté son pays pour fuir ses 
responsabilités. City of Joy est un film grandiloquant qui 
se veut humaniste mais dont le discours ne s'élève jamais 
au-dessus de la condescendance. En deux heures et 
quelques minutes, un héros nord-américain règle les 
problèmes de l'Inde, trouve le bonheur et donne bonne 
conscience au public occidental. C'est trop facile. 

LA NOTE BLEUE 
France/Allemagne — 1991 — 
132 minutes — Réal.: Andrzej 
Zulawski — Int.: Januz 
Olejniczak, Marie-France Pisier. 
Sophie Marceau. Noemi 
Nadelmann et Feodor Atkine. 

HOUSESITTER (La Maîtresse 
de maison) — Étals-Unis — 
1992 — 102 minutes — Réal.: 
Frank Oz — Int.: Steve Martin. 
Goldie Hawn. Dana Delaney. 
Julie Harris et Donald Moffat. 

Il faut plus qu'une réalisation soignée pour réussir un 
commentaire social. Encore faut-il être informé et avoir 
le courage d'aller au-delà de certaines évidences. 
Lorsqu'on voit les auteurs du film se servir de l'institution 
du mariage hindou pour symboliser l'espoir et la 
renaissance d'un peuple, on se demande s'ils ont vu les 
reportages qui font état des crimes que l'on commet, par 
centaines, contre les épouses indiennes répudiées par leur 
belle-famille. Il y a des licences poétiques qui frôlent 
l'insulte. Mais à quoi d'autre fallait-il s'attendre? City of 
Joy est peuplé de personnages unidimensionnels qui 
tentent de représenter une réalité qui échappe 
malheureusement à ses créateurs. On n'y croit tout 
simplement pas. 

Johanne Larue 

CITY OF JOY (La Cité de la 
joie) — Grande-Bretagne/France 
— 1992 — 134 minutes — Réal.: 
Roland Joffé — Int.: Patrick 
Swayze, Om Puri, Pauline 
Collins. Shabana Azmi et Art 
Malik. 



MON PERE CE HEROS -
Réalisation: Gérard Lauzier — 
Scénario: Gérard Lauzier — 
Interprétat ion: Gérard 
Depardieu. Marie Gillain. Patrick 
Mille. Cahterine Jacob. Charlotte 
de Turckheim et Jena-François 
Rangasamy — Origine: France 
— 1991 —103 minutes 

FAR AND AWAY (Horizons 
Lointainsl — États-Unis — 1992 
— 116 minutes — Réal.: Ron 
Howard — Int.: Tom Cruise. 
Nicole Kidman. Tomas Gibson, 
Robert Prosky et Barbara 
Babcock. 

Far and Away / Horizons 
lointains 

À l'instar de ses comédiens. Ron Howard a toujours 
donné le meilleur de lui-même. C'est-à-dire ce que l'on 
peut espérer d'un spectacle bien rôdé. Cherchant à 
calquer des films qui l'ont sans doute marqué 
(notamment The Quiet Man et Cimarron), le jeune 
cinéaste a brossé un tableau évoquant l'époque des 
superproductions. Vedettes aidant, tout est là pour 
satisfaire l'appétit du spectateur pas trop exigeant. On 
soulignera tout de même chez Howard cette intense 
volonté puérile de faire un grand film sur un moment 
historique aussi important (l'arrivée des premiers 
immigrants en Amérique au siècle dernier). Si d'un côté. 
Far and Away n'a pas le souffle épique de How the 
West Was Won, les paysages paraissent aussi lumineux 
que dans Ryan's Daughter. Par contre, à une réflexion 
sérieuse du sujet, le metteur en scène a préféré 
agrémenter son film de séquences disparates, ne faisant 
qu'entretenir l'émotion du spectateur au premier degré. 
Ainsi, on aura droit à d'interminables combats de boxes., 
prétextes à la démonstration des attributs physiques de 
Tom Cruise, ou bien encore à des baisers sur fond de 
coucher de soleil. Quant à la critique sociale, elle se 
limite à la présentation d'une Amérique où les occasions 
sont grandes, mais les possibilités restreintes. Avec Far 
and Away, Ron Howard a réalisé un film mineur, 
spectacle tout de même recommandé en période estivale. 

Élie Castiel 

Mon père ce héros 
Il y a des films agréables à regarder qui ne risquent 

pas d'impressionner la rétine de l'histoire du cinéma. 
Mon père ce héros de Gérard Lauzier fait partie de ces 
films. C'est gentil tout plein. Pour consommation 
immédiate. On rit à ventre déboutonné. On sourit du fond 
du coeur. On s'émeut un tantinet devant ces amours en 
trompe-l'oeil et en trompe-l'oreille. À la fin, on a envie 
d'applaudir. On sort content. Au suivant! 

Un couple s'étiole. Papa André a mis le cap de ses 
vacances sur l'île Maurice. Il n'est pas seul. Il 
accompagne Véronique, le fruit de sa vie de couple en 
berne. Véro fait sonner ses quatorze ans et demi pour 
bien signifier à son paternel de quarante ans qu'elle n'est 
plus une petite fille de quatorze ans. Il faut qu'il se rende 
compte que le «et demi» a fait d'elle une femme capable 
de séduire tout un régiment de blasés. 

Véronique ment comme elle respire. Et elle n'arrête 
pas de respirer. Pourquoi ces mensonges à répétition? De 
son point de vue, cela rend la vie plus intéressante, mais 
complique drôlement celle des personnes qui côtoient 
notre demoiselle de quatorze ans et plus. 

Gérard Depardieu a ce petit quelque chose de féminin 
dans le velouté de la voix qui sied bien à ce genre de rôle 
qui voudrait déposer des accents graves sur les voyelles 
de ses inquiétudes paternelles. Sans faire rougir les 
grands mythes de l'histoire ancienne. Mon père ce héros 
cogne à la fenêtre de la psychologie de l'amour paternel 
lié à celui de l'admiration filiale. Somme toute, un bon 
petit film léger comme le murmure d'un soir d'été sous 
les cocotiers d'une tendresse radieuse. 

Janick Beaulieu 

Far and away 


