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ÉTUDE 

EUROPA ou à la manière des plus grands 

Europa, le plus récent film du Danois Lars von Trier, fait la 
preuve éclatante que le cinéma n'est rien d'autre qu'un train. 
Mais quel train! La présente critique (qui n'en est pas vraiment 
une) est aveuglée et fanatique, elle plie l'échiné devant 
l'impressionnante et totale maîtrise d'un génial réalisateur 
visionnaire. Elle privilégie la subjectivité, mais n'est pas 
complètement dénuée de toute trace d'objectivité. J'admets qu'il 
s'agit là d'une démarche inhabituelle mais néanmoins légitime, 
étant donné que le film de von Trier élimine avec une efficacité 
redoutable toute possibilité de réelle impartialité. L'envoûtement 
qu'il opère, l'excitation qu'il suscite et surtout, sa suprématie vis-
à-vis du spectateur, règlent une fois pour toutes le problème 
d'identification: ici, la question ne se pose même pas. Nous 
sommes Leopold Kessler et Europa est le premier film dont 
nous sommes le héros... Examinons de plus près les bassesses "' 
utilisées par von Trier pour parvenir à ses fins. 

HYPNOSE ET NARRATION: UNE MANIPULATION 
ABSOLUE 

Le mécanisme de l'hypnose semble fasciner Lars von Trier. 
Il est au centre de son oeuvre l2), Dans un entretien avec Thierry 
Jousse et Frédéric Strauss (Cahiers du cinéma, no 449), il 

\ ju. u, L eetle deeluralion du réalisateur tirée d'un dossier de presse llraduelion libre): "Il n'y 
a pus de true Imp vil, de moyen trop gratuit nu d'effet trop vulgaire pnur ee lilm. 
Dont un eunnait surluul. mis a part Europa. le désespérant, glauque et obsédant The Elemenl ol 
(Mme. On ne peut malheureusement en dire autant d'Epidémie, de Medca. des pubs, des elips 
ainsi que des confidentiels longs métrages antérieurs à The Elemenl ol Crime: la plupart sont 
inédits au Ouéhee. A quand une relrospeelive? 

affirme qu'une comédienne a joué sous hypnose pour le 
tournage de certaines scènes d'Epidémie. Rappelons-nous le 
bedonnant hypnotiseur de The Element of Crime, qui jure à 
l'inspecteur Fisher qu'il peut enrayer ses violents maux de tête 
grâce à cette technique. C'est aussi dans ce film que l'on 
remarque que c'est après avoir suggéré l'hypnose que le titre 
surgit à l'écran. 

Constatation significative et détail non-fortuit: ce que l'on 
s'apprête à regarder s'impose d'emblée comme un cauchemar 
hypnotique. A la double narration (de Fisher et de l'hypnotiseur) 
en voix off de The Element of Crime se substitue celle, 
omnisciente et toute-puissante, de Max von Sydow dans 
Europa. Le film ouvre sur le son d'un train en marche. La 
friction des roues contre les rails, de même que les cliquetis 
réguliers dus aux sections du chemin de fer, procèdent déjà à 
une sorte d'envoûtement qui est accru lorsque survient l'image, 
prise en plongée à la tête du train. Celle-ci nous montre des rails 
défilant sous la locomotive en mouvement '''. La voix de von 
Sydow s'élève et ^empare immédiatement de nous. Elle compte 
lentement de 1 jusqu'à 10, nous persuadant que l'on est détendu 
et réceptif, qu'une chaleur gagne notre corps, que l'on s'enfonce 
plus profondément et enfin que l'on flotte (ce qui prend une 
résonnance curieusement prophétique si l'on tient compte de la 
conclusion du film). Le film commence, le voyage est en cours 
et le processus d'hypnose est enclenché: trois façons différentes 
de dire la même chose. 



ÉTUDE 

Il ne nous reste plus qu'à nous identifier, ou plutôt qu'à 
devenir Leopold Kessler, ce jeune Américain d'origine 
allemande, idéaliste et naïf dans sa démarche envers 
l'Allemagne d'après-guerre: il est temps selon lui de montrer un 
peu de bonté à l'endroit de ce pays. Personnage malléable à 
outrance, il se verra sollicité par les différentes forces 
antagonistes en place: les loups-garous de la résistance pro
nazie, les occupants militaires américains, les supérieurs de 
Zentropa (la compagnie de transport ferroviaire qui l'emploie) et 
aussi, la famille Hartmann, qui est propriétaire de l'entreprise. 
Tous ces gens connaissent le jeune homme ou se sont renseignés 
sur lui. ce qui l'installe (et nous avec) à l'évidence dans une 
position d'assujetissement et de paranoïa des plus kafkaiens. 
Leopold est forcé d'agir mais il ne réagit pas. Il va de l'avant, à 
l'instar du film et du train sans toutefois être maître à bord. 
Situation et personnage peu crédibles à priori mais transformés 
par une intelligence diabolique dans la construction du récit qui 
s'effectue autour de la narration de von Sydow. La stratégie 
d'identification par l'hypnose préconisée par le réalisateur prend 
dès lors tout son sens ludique et revêt une complexité 
troublante. 

La récurrence de la voix off nous sécurise en même temps 
qu'elle nous guide à travers les dédales de l'intrigue. 
Accompagnant une plongée verticale sur Leopold couché dans 
son lit, elle impose, tel un dictateur, le tournoiement et la 
descente de la caméra. La figure de spirale (symbole associé à 
l'hypnose) ainsi créée participe au caractère obnubilant de telles 
scènes tout en renforçant l'identification au personnage. 
Cependant, un léger malaise ressort de certaines interventions 
du narrateur. Au départ, il est évident qu'il s'adresse au 
spectateur: il admet donc sa présence en sollicitant son attention. 

(3) Image reflexive par excellence car. comme le souligne 1res justemenl von Trier \Cahier\ du 
cinéma, no t l ' ' : : «les rails ressemblent vraiment à un morceau de pellicule.» 

Plus loin dans le film, le spectateur se voit assimilé 
complètement au personnage lorsqu'il entend des phrases 
comme: «vous venez de faire l'amour avec votre femme» '4I ou 
encore: «l'appartement vous convient parce qu'elle est là». 
Enfin, la dernière intervention du narrateur marque la mise à 
mort de Leopold et, par extension, la nôtre aussi. Thierry Jousse 
mentionnait dans une critique d'Europa (Cahiers du cinéma, no 
445) que la voix off «induit un double mouvement simultané de 
distanciation et d'intensification», ce qui illustre assez bien le 
malaise dont je parle plus haut. Film cathartique qui emprunte, 
assez paradoxalement d'ailleurs, beaucoup à l'imagerie de 
l'emprisonnement, Europa installe une négation du spectateur 
et le sur-sollicite. 5l II le manipule complètement et s'amuse de 
son statut foncièrement passif. Pourtant, l'aria que l'on entend 
durant le générique de la fin joue un rôle libérateur auprès du 
spectateur, ce qui lui permet de sortir hanté par les images du 
film, mais de sortir quand même. 

ALIÉNATION ET RÉFLEXIVITÉ 

Europa, à l'instar de The Element of Crime, laisse une 
grande place à l'expérimentation formelle et esthétique. Tel 
qu'indiqué plus haut, on y remarque une iconographie 
fréquemment reliée à la prison. Par exemple, lorsque l'on voit 
Leopold pour la première fois, il est filmé derrière une clôture. 
sa main agrippant les broches qui la composent. Des 
mouvements ascendants de la caméra accompagnent les entrées 
de Leopold à la gare: la plongée ainsi établie est partiellement 
voilée par un grillage. Plusieurs plongées verticales nous 
montrent le jeune Américain littéralement écrasé par ce qui 
l'entoure: la foule des voyageurs sur l'embarcadère et les lits du 
dortoir. De plus, von Trier emprunte aux travellings-à-plafonds-
«claustrophobisants» de Welles pour appuyer ce sentiment 
d'étouffement."" 

Bien sûr, l'effet esthétique le plus spectaculaire d'Europa se 
trouve dans la combinaison des projections frontales, des 
surimpressions et de la cohabitation du noir et blanc et de la 
couleur à l'intérieur d'une même image. Manifestations d'une 
remarquable maîtrise technique, ces séquences ne sont pas, 
contrairement à ce qu'on en a dit, gratuites ou simplement 
esthétisantes. Il s'agit d'une incarnation exemplaire de 
l'aliénation du personnage principal. Malgré ses efforts pour 
s'intégrer à une société qu'il veut aider, mais qui lui échappe 
entièrement, il se voit rejeté et se retrouve constamment à 
l'extérieur, confiné au rôle d'étranger perpétuel. 

Leopold est en dehors de sa vie et von Trier n'aurait pu 
trouver de meilleur support visuel pour illustrer cela que la 
séparation optique inhérente aux projections frontales. Cela peut 
donner lieu à des moments jouissifs ou de grande émotion. 

(4) Ainsi, le spectateur n'a pas le choix d'être mâle hétérosexuel! Il faut admettre qu'une pareille 
restriction peut amener quelques spectateurs et spectatrices à se sentir inconfortables. 

| 5 | Comme le confirment les derniers mots prononcés par le narrateur (traduction libre): «Vous 
voulez vous libérer des images d'Europa. Mais c'est impossible.» 

161 Cette tendance à la référence lui vaut (comme à beaucoup d'autresl des critiques assez 
virulentes. Lars von Trier concède volontiers qu'il exerce une forme de pillage mais c'est pour 
lui. «comme utiliser les lettres de l'alphabet quand on écrit» {Cahiers du cinéma, no 4491. A 
mon avis, c'est pour notre plus grand plaisir que The Element of Crime doit beaucoup à M. le 
Maudit de Fritz Lang et que Europa nous rapelle tant le génie des maitres Hitchcock et Welle*,. 
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Prenons par exemple la première rencontre entre Katharina et 
Leopold. Grâce à deux coupures (donc trois scènes) au montage, 
les personnages alternent dans les espaces optiques. 
Initialement, il est à l'avant-plan en couleurs, alors que 
Katharina apparaît à l'arrière-plan en noir et blanc. Puis ils se 
retrouvent tous deux à l'avant-plan en couleurs avant 
d'interchanger leurs positions originelles. Ce court extrait 
constitue une très jolie dramatisation de la valse-hésitation allant 
de pair avec le flirt. Autrement, ces images démontrent à quel 
point Katharina subsiste en tant que mystère pour Leopold.7| 

Comment expliquer que, dans la majorité des scènes où ces 
personnages interagissent, elle soit en couleurs et lui en noir et 
blanc? 

médium cinématographique des plus captivantes. Le train, 
associé au voyage, agit comme une métaphore de l'imaginaire 
filmique. Rappelons à cet effet le défilement des rails, apparenté 
au déroulement de la pellicule, ainsi que les nombreuses 
invitations à regarder, gros plans des yeux de Leopold, rideaux 
qui ouvrent ou ferment certaines scènes (l'examen médical, 
stores des fenêtres de wagons, etc.), décor en décomposition de 
la résidence des Hartmann offrant de multiples trous de voyeurs 
(peepholes), etc. Hommage et réflexion contribuent, ici, à ce 
que devrait viser le cinéma: la grandeur et le renouvellement. 

Lars von Trier et Europa vous convient à un voyage 
inoubliable. Alors, vous embarquez? 

Enfin, je crois que Lars von Trier propose, avec Europa, 
l'un des plus beaux hommages au cinéma que j'aie vus depuis 
longtemps. La figure de spirale mentionnée plus haut renvoie 
directement à Vertigo, de même que certains gros plans d'yeux, 
qui ne sont pas sans rappeler le générique d'ouverture du chef-
d'oeuvre d'Hitchcock. Comme si tout cela n'était pas suffisant, le 
compositeur de la musique d'Europa cite Bernard Herrmann 
dans une variation sur le thème de Vertigo. Ce que l'on 
retiendra d'abord et avant tout du long métrage de von Trier en 
termes de références, c'est le parallèle entre Scottie et Leopold. 
Personnages volontaires, naïfs et irrésistiblement attachants, ils 
sont manipulés par une force ubiquiste, qui les fait avancer 
aveuglément, avec une obsession imputable à leur qualité 
d'hypnotisés. Hommage à Vertigo donc mais aussi hommage au 
cinéma tout court, Europa comporte une réflexion sur le 

Alain Dubeau 

17) Katharina reprend les paroles de Leopold el lui demande, puisqu'il desirait montrer de la 
bonté envers l'Allemagne, de lui en montrer à elle. Lars von Trier souhaitait-il établir ici une 
substitution entre Katharina et l'Allemagne, respectivement femme et mère-patrie de Leopold? 
Cela est possible étant donné que Leopold s'avère également étranger face aux deux. 

FILMOGRAPHIE 

1983: Befrielsesbilleder 
1984 Element of Crime 
1987 Epidemic 
1991 Europa 
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