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ETUDE 

T E R R Y G I L L I A 
ou le triomphe de l'imaginaire postmoderne '" 

Visionnaire, enfant-terrible, mégalomane, poète maudit de 
l'image, anarchiste, et quoi encore..., Terry Gilliam propose sur nos 
écrans sa toute dernière psychanalyse, The Fisher King. 

La présente étude n'est pas une analyse critique de ce dernier 
film, mais une tentative de percer une partie de l'imaginaire de Terry 
Gilliam, car se contenter de classer l'oeuvre de Gilliam post-Monty-
Python sous la simple étiquette du cinéma fantastique serait 
incomplet. Certes, le cinéma de Gilliam n'est rien moins que 
fantastique. Mais peut-être plus que tout autre cinéaste, Gilliam a su 
faire de son oeuvre une parodie magnifique de l'univers dans lequel 
nous vivons et une mordante et ironique analyse de l'être humain. 
Son outil: une esthétique ouvertement postmoderne, au service d'un 
imaginaire éclaté mais, paradoxalement, d'une logique implacable. 

Postmodernisme est aujourd'hui aussi naïf que cinéma vérité. Et 
pourtant, dans le milieu de la critique, le terme continue à se faufiler. 
Il se dessine d'un trait rapide et honteux sur la feuille du critique. Il 
hante les couloirs des universités, attendant l'étudiant qui le 
réhabilitera. 

Nous proposerons donc une lecture de l'oeuvre de Terry Gilliam, 
selon une optique qui tentera de cerner la problématique du 

The Adventures of Baron Munchausen 

postmodernisme au cinéma. Pour ce faire, nous insisterons sur le 
film Brazil (1985). Ce film semble en effet avoir préparé un virage 
dans une cinématographie qui, de Jabberwocky à The Fisher 
King, se voit toujours plus centrée sur une étude de l'être humain et 
sa solitude. 

Mais revenons à notre sujet. Que veut-on signifier au juste par 
postmodernisme, terme traditionnellement réservé au jargon 
architectural, surutilisé, mal aimé mais toujours obstinément vivant? 

René Payant croyait qu' «on utilise le terme postmodernisme (au 
septième art) pour indiquer le caractère actuellement très intertextuel 
d'un certain cinéma: des films «cultivés», citationnels à profusion et 
d'une manière assez souvent débridée»121. «L'écran est devenu ce 
miroir où se reflètent des figures citant un film et qui sont déjà du 
cinéma», ajoute Marc Chevrie,31. Mihaly Szegedy-Maszak,4), quant à 
lui, propose une définition intéressante: «la stratégie postmoderniste 
implique distanciation, démystification et éclectisme. Elle comprend 
la mort de l'individualité du style ainsi qu'un culte du pastiche, de 
même que le mimétisme de l'auto-référentialité, la métafiction et la 
parodie.» 

(1) Ce texte est composé, à partir d'un essai rédigé dans le cadre d'un séminaire à l'Université de 
Montréal. 

(2) Le postmodernisme selon le cinéma, in Le Cinéma aujourd'hui: Films, théories, nouvelles approches, 
sous la direction de Michel Larouche. 

(3) In L'Innocence entre guillemets, Cahiers du cinéma, numéro 369, mars 1985. 
(4) In Exploring Postmodernism, sous la direction de Calinescu et Fokkema. 
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Mort de l'individualité (Brazi l) , culte du pastiche (The 
Adventures of Baron Munchausen), voilà ce qui s'applique plutôt 
bien à l'oeuvre de Gilliam! Ainsi, genres et styles se croisent et 
s'emmêlent à un point tel qu'une redéfinition du statut de spectateur 
et de sa participation au film est à repenser, car le nouveau cinéma 
«ne tient pas en place»'51. Dans sa thèse «Parsifal de Hans Jùrgen 
Syberberg: un événement postmoderne», Jocelyn Deschênes 
décèle dans un grand nombre d'oeuvres modernes l'appel à la 
citation, c'est-à-dire au din d'oeil. Deschênes cite Syberberg dans un 
passage fort intéressant: «une imagination du type de la mienne 
n'est pas de nature inventive (...), sa particularité réside dans la 
faculté des combinaisons de ce qu'elle trouve comme déjà donné de 
manière à éveiller en nous un troisième terme (...) Sans l'invention 
du cinéma, je ne serais rien». 

La séquence, vers la fin, où Sam Lowry — le personnage 
principal — s'évade dans son imaginaire illustre parfaitement la 
citation de Syberberg. Nous n'irons jusqu'à dire que Gilliam ne serait 
rien sans l'invention du cinéma, non, mais il nous semble évident 
que le cinéaste exploite justement cette faculté des combinaisons 
afin de créer ce troisième terme qui viendra souligner, parallèlement 
au récit, la deshumanisation de la société qu'il dénonce dans 
pratiquement tous ses films. À l'instar de ...Et vogue le navire de 
Fellini, dont l'ouverture raconte à sa façon l'histoire du cinéma (le film 
passe progressivement du muet, au sonore et du noir et blanc à la 
couleur), Brazil proposera lui aussi une structure qui viendra 
rappeler certains grands moments et certains grands genres 
cinématographiques (le film noir, le film de guerre, la comédie, le film 
sentimental, etc.). Le clin d'oeil le plus évident est, bien sûr, celui au 
film Le Cuirassé Potemkine d'Eisenstein. Gilliam considère cette 
allusion comme un simple joke m, mais la citation se veut pourtant 
insistante. En plus de l'allusion au carrosse d'enfant, Gilliam ré-utilise 
les images de l'oeil en gros-plan atteint par balle et les plans de 
soldats descendant un escalier. Ces plans sont conçus et filmés 
exactement comme chez Eisenstein. Mais, ici, les éléments dont 
Gilliam se sert pour proposer l'allusion ont été modifiés. Le carrosse 
devenant un aspirateur et la mère remplacée par un nettoyeur de 
planchers. Ces changements, ces révisions, sont importants dans 
l'esthétique postmoderniste puisqu'ils en constituent l'essence 
même. «It is always a critical reworking, never a nostalgic return. 
Herein lies the governing role of irony in postmodernism» m. Or, 
pourquoi ce clin d'oeil? Est-il gratuit ou simplement nostalgique? 
Sert-il à exhiber la culture cinématographique de Gilliam? Pas 
vraiment. Primo, ces retours (nous venons de le voir) sont surtout 
critiques. Secundo, Gilliam, par ces plans, fait appel au «troisième 
terme» de Syberberg. En effet, dans Brazil, ces allusions à 
Eisenstein font partie de la séquence imaginaire de Sam. Cette 
séquence est conçue en fonction d'une grammaire propre au rêve et 
dans les rêves l'association d'idées et l'intervention d'éléments 
visuels perçus durant la période éveillée reviennent anarchiquement 
(les apparitions du chevalier rouge dans The Fisher King 
fonctionnent selon ce même principe). Sam étant un grand amateur 
de films classiques (nous le voyons, lui et ses collègues, regarder 
Casablanca et autres classiques), ses dernières images mentales 
auront la saveur de ses plaisirs cinématographiques. Si Kurosawa, 
dans Dreams, rêve qu'il se retrouve dans un tableau de Van Gogh, 
dans Brazil, Sam Lowry, en songe, se voit au coeur d'une situation 
«eisensteinienne». Mais, faut-il ajouter, non seulement dans 

l'escalier d'Odessa, puisque également au coeur d'un western, d'un 
film noir ou d'aventure. La citation devient alors autant interne 
qu'externe. Mais la richesse de cette séquence finale provient en 
grande partie du glissement du découpage vers une grammaire du 
songe poussée à ses limites. Une toute autre logique, un troisième 
terme donc, qui servira Gilliam lorsqu'il viendra récupérer cette 
séquence pour la ramener vers une sphère plus réaliste et que le 
spectateur découvrira la nature onirique des images qu'il vient de 
percevoir. Cette esthétique du trompe-l'oeilm se veut d'ailleurs une 
caractéristique du postmodernisme. Par contre, ce phénomène, 
dans le cinéma de Gilliam, est dilué par un glissement progressif 
dans la grammaire et au niveau de la lecture. Car malgré leur 
caractère éclaté, les films de Gilliam reflètent des univers facilement 
identifiables ou du moins relativement, une fois que nous les avons 
acceptés. L'univers du Baron..., par exemple, est concret et logique. 
Même le temps obéit au cours normal, alors que Gilliam nous 
présente la séquence d'ouverture pratiquement en temps réel. 
L'existence même de ce baron extraordinaire et de ses amis non 
moins particuliers est niée et représentée avec tous les artifices du 
théâtre. Gilliam ne manque d'ailleurs pas de nous montrer toutes les 
ficelles de ce théâtre, représentation artificielle de la réalité. Tout 
comme l'univers de Brazil qui est d'un concret obsédant, d'où le 
besoin de fuite. Quant à l'atmosphère post-yuppie de The Fisher 
King, elle traduit un désir de réalisme pratiquement jamais atteint 
chez Gilliam. Les lois régissant ces univers sont donc bien connues 
du spectateur. Ce sont des lois physiques matérielles, tangibles, tout 
comme celles qui régissent notre monde. Or, les lois à caractère 
fortement oniriques auxquelles obéit la scène de la fuite de Sam, 
dans Brazil, sèment le doute chez le spectateur, le poussant à se 
tenir sur la défensive et à faire appel à un second degré de lecture. 

Les films de Gilliam demeurent donc très fonctionnels et sages. 
Tout simplement parce que, malgré le baroque et le postmodernisme 
qui transpirent et malgré les mélanges d'iconographies, le cinéaste 
ne se permet jamais de juxtaposer deux séquences dont la nature et 
le traitement cinématographique seraient différents. Lorsqu'il le fait, 
— voyez tous ces passages qui précèdent une séquence de rêve —, 
il sent le besoin de se justifier à un moment ou à un autre. L'exemple 
le plus clair est ce moment où l'on passe de l'expressionnisme lourd, 

Brazil 
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The Fisher King 

presque noir et blanc, du bureau de Sam à la scène de son vol 
magnifique, empreinte d'un très grand lyrisme et de couleurs dans 
les tons pastels d'azur et de rose. 

À l'aide de ce que nous avons déjà appelé trompe-l'oeil 
cinématographique, Gilliam donne à ses films ce cachet 
indescriptible et insaisissable, grâce à leur caractère hybride à 
l'intérieur même du plan. Le postmodernisme de Gilliam est 
intrinsèque (au plan et à l'oeuvre tout entière), il agit de l'intérieur. 
C'est ce qui en fait sa force. Prenons simplement comme exemple 
ce passage dans Brazil où Jack s'approche de Sam afin d'opérer le 
lavage de cerveau. Cette séquence qui renferme une très grande 
tension, accentuée par cet impressionnant travelling arrière et par le 
danger imminent, est désamorcée simplement par le profilmique, par 
certains éléments rebelles à l'intérieur de l'image même. C'est-à-dire 
qu'à l'instar du film dans son ensemble, l'image nous parle elle aussi 
avec un double langage. À la vue de la balle de caoutchouc et la 
perceuse qui se trouvent parmi les instruments du médecin, lui-
même portant un ridicule masque de poupon joufflu. Ces images 
rebelles nous font pouffer de rire, malgré le drame. 

Brazil, comme tout le cinéma de Terry Gilliam, ne tient donc 
jamais en place parce que ses références sont multiples et 
simultanées. Gilliam, par le décor et les couleurs, le cadrage et la 
fausse perspective de ses films, permet une mise en abîme non 
simulée et consciente de son rôle critique: dans The Fisher King, 
une progressive contre-plongée du château du possesseur du Graal 
enlève, tout aussi progressivement, toute référence à la ville de 
New-York pour nous propulser vers un pseudo Moyen-Âge. Dans 
Brazil, Gilliam utilise un trompe-l'oeil (cette fois spécifiquement 
pictural) dans la séquence où Tuttle s'échappe du balcon de Lowry. 
Mais, dans un cas comme dans l'autre, Gilliam ne tente pas de 
camoufler ces trucs, puisqu'ils existent précisément afin d'illustrer le 
côté irréel, plastique de la chose. 

L'image postmoderne aura donc servi d'outil à Terry Gilliam. Un 
outil servant à dénoncer une société hyper-bureaucratisée ou hyper-
gadgétisée. Les nombreux disques lasers que consulte, blasée, la 
première compagne de Jack Lucas dans The Fisher King sont les 
symboles d'une «gadgetisation» qui a refusé à l'homme toute forme 
d'humanité, dont le rêve. 

Connaissant le mode d'emploi de l'expression postmoderniste, 
Gilliam a su utiliser le langage filmique afin de soutenir avec vigueur 
son cri d'alarme. Dans ses Confessions,9), Jean-Jacques Rousseau 
écrivait: «Il faudrait pour ce que j'ai à dire inventer un langage aussi 
nouveau que mon projet». Gilliam, sans pour autant inventer un 
nouveau langage, est parvenu à trouver les mots justes pour son 
projet de dénonciation et dont la portée est autant interne qu'externe. 
Pour l'interne, nous avons décelé la déshumanisation, la perte de 
valeurs, les éléments profilmiques qui participent à l'évacuation du 
signifié et surtout la construction du récit autour d'un «dialogue 
critique avec le passé autant artistique que sociologique» m. Pour 
l'externe, le postmodernisme est plus évident: pastiches, citations, 
mélange de styles et éclatement des genres (Brazil est à la fois un 
film politique, policier et de science-fiction et The Fisher King, un 
drame humain et fantastique). 

Poète pour la portée de ses images et troubadour pour son 
habileté à raconter des histoires et surtout à les réactualiser "" (par 
la nouvelle exploitation des citations, cela étant une des 
caractéristiques du postmodernisme...et du troubadour), Gilliam 
vénère l'image et semble faire du postmodernisme sa carte 
maîtresse dans sa participation à la redéfinition d'un nouveau 
cinéma baroque, hautement graphique et personnel. Terry Gilliam 
est de ces auteurs qui auront le mieux réussi à se définir dans le 
postmodernisme et à attribuer à cette esthétique une raison d'être 
précise. C'est pourquoi ses films ne sauraient être lus, sans 
considérer l'aspect postmoderniste dans toute sa teneur. 

Carlo Mandolini 

Michel Chion, in Cahiers du cinéma, numéro 369, mars 1985. 
Entretien avec Terry Gilliam par Jean-Paul Chaillet in Cahiers du cinéma, numéro 369, mars 1985. 
Linda Hutcheon, in A Poetics ot Postmodernism. 
Nous donnons à trompe-l'oeil un sens figuré et non limité à la peinture. Cette esthétique du trompe-
l'oeil consisté ici à donner l'impression que la scène de la libération se déroule dans la sphère 
réaliste de Brazil, ce qui n'est bien sûr pas le cas. 
Cité in Exploring Postmodernism. 
Linda Hutcheon. Op. cit. (traduction libre). 

Les Aventures du Baron Munchausen est probablement l'exemple parfait pour ce qui a trait è la 
réactualisation d'histoires et de mythes. 

FILMOGRAPHIE 

1971 : And Now for Something Completely 
Different (avec les Monty Python '") 

1974: The Monty Python and the Holy Grail (avec 
les Monty Python) 

1977: Jabberwocky 
1979: Monty Python's Life of Brian (avec les 

Monty Python) 
1981: Time Bandits 
1983: Monty Python's The Meaning of Life (avec 

les Monty Python) 
1985: Brazil 
1989: The Adventures of Baron Munchausen 
1991: The Fisher King 

Le groupe anglais Monty Python, créé en 1969, est composé de Graham Chapman, 
John Cleese, Terry Jones, Eric Idle, Michael Palin et Terry Gilliam. Bien que tous les 
films des Monty Python soient des oeuvres collectives, Terry Gilliam et Terry Jones se 
sont chargés le plus souvent de la mise en scène proprement dite. 
Par ailleurs Gilliam est considéré le seul responsable du prologue du film Month) 
Python's The Meaning of Life. 
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