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dans les années 30. Sonia travaille comme petite habilleuse dans 
une famille bourgeoise. Elle envie ce monde fascinant dont elle 
voudrait faire partie. Un soir, elle déclare avoir vu Valerian lors d'un 
concert en compagnie d'une jeune femme. Or, l'épouse de Valerian 
se trouve dans le décor. Vous devinez la réaction de cette dernière. 
Pour se venger, Valerian aidé de son Ada de maîtresse invente des 
lettres d'amour flirtant avec des rendez-vous manques. Pour Sonia, 
cette cruelle méprise durera jusqu'à l'invasion de l'U.R.S.S. par les 
troupes allemandes. Et ce, sans oublier les interventions d'un certain 
Staline. Ce dernier était, sans doute, aussi constipé que constipateur 
puisqu'il n'a cessé de commettre des purges durant son règne 
merdique. Ce récit cruel aux couleurs fanées m'a laissé indifférent. Il 
y a tellement de personnages qu'au milieu du film je me demandais 
qui était qui. Somme toute, la grande lacune de ce film, on la trouve 
dans le fait que la réalisatrice se contente de frôler l'épiderme de la 
pellicule sans fouiller en profondeur ses zones d'ombres et de 
lumières. Il y avait là un sujet en or. Adomenaite en a fait une statue 
de sable. 

Le festival rendait hommage à Aleksandr Sokhurov. The Lonely 
Voice of Man, c'est le premier long métrage de Sokhurov. Tourné 
en 1978, le film n'a été montré au public qu'en 1987. Basé sur deux 
récits de Platonov, The Lonely Voice of Man raconte l'histoire de 
Nikita et de Luba. Cette dernière vit seule dans une maison 
délabrée. Sa mère est morte, il y a six mois. Elle étudie la médecine. 
Elle ne mange pas toujours à sa faim. Nikita quitte son père malade 
pour aller vivre avec Luba. Ils font un mariage secret. Nikita tombe 
malade. Il semble souffrir d'une sorte d'insuffisance de vivre. 
Raconté d'une façon anecdotique, le film peut sembler ennuyeux. 
Pour rendre justice à ce film aussi austère que fascinant, il faudrait 
en décrire chaque image qui s'apparente à une peinture aux 
éclairages très étudiés. Sokhurov affiche une caméra presque 
toujours en mouvement. Ces mouvements lents viennent donner un 
peu de vie au statisme des personnages. Les paysages et la 
musique participent de cette désolation de vivre. Nous sommes au 
lendemain des horreurs d'une guerre civile. Tout baigne dans une 
sorte de dépression postopératoire. Le pointillisme de ce film nous 
fait vivre en profondeur la solitude d'un lutteur de fond face à la 
désintégration de certaines valeurs morales. Pas étonnant de trouver 
à la fin de ce film une dédicace à Tarkovski. Un film à contempler. 

Mournful Indifference qui date de 1983 fait montre d'une 
facture complexe. Il s'agit d'une fantaisie autour de la pièce de 
théâtre Heartbreak House de George Bernard Shaw qui veut nous 
faire réfléchir sur l'absurdité de la guerre. Shaw lui-même intervient à 
quelques reprises. On y voit aussi des documents d'archives. Le tout 
adopte le format cinémascope. Dans une maison cossue, on 
marivaude entre bourgeois pendant que des gens se font tuer non 
loin de là. On s'empiffre alors qu'on entend des bruits de guerre. J'ai 
mis un certain temps avant d'entrer dans le jeu de ce film de 
Sokhurov. Il fallait d'abord me familiariser avec les nombreux 
personnages: Hesine, Knife, Marcus, Randall, Hector, Balthazar, 
Ariadne, Ellie, Alf et Ross. Et j'en oublie. Mournful Indifference 
laisse entendre que notre monde sera sauvé d'une destruction totale 
par la repentance et le sacrifice. Un film à méditer. 

The Second Circle (1990) est un film chirurgical qui n'épargne 
au spectateur aucune des étapes d'une opération aussi longue que 

pénible. C'est une oeuvre d'art qui demande une grande disponibilité 
d'esprit et de coeur pour être appréciée à sa juste haute valeur. 
D'une lenteur concertée, le film de Sokhurov tourne autour d'une 
plaie qui s'entête à crier même après lui avoir fermé les lèvres et les 
yeux. Un jeune homme réintègre la maison paternelle pour organiser 
la cérémonie funèbre de son père, un militaire à la retraite. Le film 
nous dit que le papa était abonné aux colonies pénitentiaires. Il vivait 
dans une maison délabrée avec un toit qui coule et une eau 
courante défectueuse. On lavera le corps du défunt avec de la neige. 
Les images imposent des couleurs sombres comme si elles portaient 
le deuil d'un régime étouffant. Sokhurov nous présente la vision 
d'une nature morte confrontée à une lente décomposition. Le jeune 
homme brûle toute saleté venue du passé comme pour purifier le 
présent qui aspire à mieux respirer. Le premier cercle épousait la 
spirale de la délation et du lavage de cerveau. Qu'épousera le 
deuxième cercle? L'avenir dansera la ronde de la liberté ou donnera 
dans la danse macabre. Un film courageux. 

Aleksandr Sokhurov se promène sur une voie étroite que 
n'aiment pas emprunter les spectateurs du samedi soir. Pas 
étonnant de voir sortir quelques personnes durant la projection de 
ses films. Un cinéaste ose revendiquer le retour à certaines valeurs 
spirituelles dans un monde obnubilé par le matérialisme. On 
comprend qu'il prêche dans un désert qui ne convertit même pas ses 
propres mirages. Le cinéma de Sokhurov n'a rien à voir avec le 
cinéma de divertissement qui ne prône que l'évasion dans toute sa 
splendeur. C'est un cinéma qui s'intéresse aux désarrois de l'âme 
humaine blessée jusque dans sa nappe phréatique. C'est un cinéma 
de l'invasion du coeur qui réfléchit sur la densité de ses palpitations. 
Chaque film de ce réalisateur aux traits sévères nous permet de 
vivre avec lui Péclosion d'une oeuvre d'art dans ce qu'elle a de 
laborieux et de libérateur. Cette race de réalisateurs devient de plus 
en plus rare à notre époque très branchée sur les songes les plus 
divers. Le cinéma a tout intérêt à apprivoiser ce réalisateur singulier. 
Ici, je me dois de rendre hommage au Festival Chamberlan qui a 
trouvé le courage de nous faire estimer ce réalisateur digne d'un 
hommage particulier. 

Janick Beaulieu. 

T h é â t r e , M u s i q u e , D a n s e 

Comme chaque année, le Festival proposait une sélection assez 
variée — et souvent passionnante — de films sur la littérature, le 
théâtre, la musique et la danse. 

Le film de Richard Dindo, Arthur Rimbaud, une biographie et 
Prospero's Books, de Peter Greenaway étaient incontestablement 
les oeuvres marquantes dans ce domaine, autant pour leurs 
superbes qualités esthétiques que pour l'intelligence de leur 
approche. 

Richard Dindo, dans son Rimbaud, a adopté une formule à mi-
chemin entre l'enquête et la reconstruction. Une voix off commente 
et explique l'action, insérant à l'occasion des extraits de lettres et 
certains poèmes, un peu comme une sorte de camaïeu sonore. Ce 
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procédé traditionnel, mais ici particulièrement bien utilisé, constitue 
en fait un lien indispensable, jalonnant les moments vécus par le 
poète et les différentes interventions — fictives ou recréées — des 
personnages-clés de sa vie: sa mère, sa soeur, Paul Verlaine (les 
amitiés particulières sont évoquées avec tact mais non oblitérées), et 
surtout celui qui allait avoir une influence déterminante sur son art, le 
professeur de lettres Georges Izambart. 

Cette vie arrachée à la douleur, à la passion et à la maladie se 
trouve avoir aujourd'hui de troublantes résonances dans une 
jeunesse rebelle mal dans sa peau, et condamnée plus ou moins à 
l'échec ou à la folie, entre la drogue, la violence et l'indifférence. Tout 
récemment, Robert Favreau nous proposait sa propre version de la 
vie d'Emile Nelligan. Semblables en sont les destins, les terribles 
contextes et les immenses talents, encore rapprochés par 
l'exploration thématique de leurs démons intérieurs, exprimés 
souvent dans des termes très proches. Le Bateau ivre suit de près 
Le Vaisseau d'or dans sa vertigineuse course vers l'abîme, et les 
deux poètes le sentent de la même façon. Par la magie du cinéma et 
le talent de metteurs en scène, ces destins exceptionnels 
ressurgissent de l'ombre en stigmatisant l'ignorance d'une époque et 
d'une société. 

Salle archi-comble au Rialto pour la projection de Prospero's 
Book, cette sublime adaptation de La Tempête de Shakespeare, et 
certainement l'événement le plus attendu du festival (voir p.63). 

Côté musique, deux réussites: Domenico Scarlatti à Seville, et 
L'Opéra du roi, et un demi-ratage spectaculaire, Not Mozart. Dans 
le premier film, Edgar Cozarinski nous montre un Scarlatti différent, 
vu, senti et surtout expliqué au clavier par le pianiste allemand 
Christian Zacharias (qui incidemment jouera avec l'O.S.M. les 7 et 8 
janvier 1992). Il démontre éloquemment les profondes influences 

Arthur Rimbaud, une biographie de Richard Dindo 

exercées par la musique traditionnelle, folklorique et même flamenca 
sur l'art et la manière de Domenico Scarlatti, auteur de quelques 450 
sonates pour piano. Tantôt interviewé par une journaliste discrète, 
tantôt s'adressant directement à la caméra, Christian Zacharias 
souligne et démonte les mécanismes harmoniques et culturels qui 
sous-tendent certaines sonates soigneusement choisies, notamment 
avec la constante utilisation de cette fameuse cadence andalouse (la 
mineur, sol septième, fa et mi majeur) dont le pianiste souligne 
l'importance en la retrouvant jusque dans la scène finale du Don 
Giovanni de Mozart! 

L'Opéra du roi, c'est en fait l'Atys de Jean-Baptiste Lully, écrit 
en 1676 pour le plaisir du jeune Louis XIV, et qui fit l'objet d'une 
extraordinaire reconstitution historique en 1987. Lorsque, pour les 
fêtes entourant le bicentenaire de la mort du célèbre et terrible 
italien, Jean-Marie Villégier et William Christie (direction musicale) 
décidèrent de monter cet opéra à Montpellier, une impressionnante 
recherche fut entreprise pour recréer aussi fidèlement que possible 
les décors, les costumes, les chorégraphies, les attitudes, les 
mouvements et les pratiques musicales d'une représentation au 
Grand Siècle. Mais il fallait aussi respecter le goût et les opinions du 
public du XXe siècle, conditionné par trois cents ans d'évolution 
musicale, du Romantisme à la musique sérielle, et qui aurait pu être 
dérouté ou ennuyé par le statisme et la lenteur d'une action 
dramatique à peu près inexistante et reposant sur une psychologie 
sentimentale simplifiée à l'extrême! C'est cette démarche — et ses 
résultats — que suit la caméra de Jacques Rouzier, passant des 
coulisses à la scène pendant la représentation, sans grande 
originalité sur le plan technique, mais constamment en situation, que 
ce soit pour montrer l'échafaudage compliqué des perruques, la 
précision des danseurs ou les beaux mouvements d'ensemble des 
choeurs. Le sujet était passionnant, Jacques Rouzier en a tiré le 
maximum. 

JANVIER 1992 
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En revanche, je n'ai guère apprécié le Not Mozart, à l'origine, 
une série de six vidéos réalisés en Hollande par six réalisateurs 
différents. Le Festival en a présenté deux. Le premier, signé Louis 
Andriessen/Peter Greenaway, démontre ironiquement, sur une 
musique parodiant assez méchamment celle du pauvre Wolfgang, 
que l'Homme fut créé pour faire de la musique, et que la musique 
inventa Mozart. Belle idée, mais perdue dans un délire sonore et 
visuel qui provoqua bien des déceptions pendant le visionnement, si 
j'en juge par les commentaires captés autour de moi... Le second, à 
hautes prétentions artistico-intellectuelles, n'était qu'un arrangement 
par le compositeur Mathias Ruegg de différents thèmes pris un peu 
partout dans l'opus mozartien et interprété par le Vienna Art 
Orchestra. D'une longueur infernale, sans aucun intérêt musical, à la 
fois prétentieuses et inutiles, ces 35 minutes n'ont réussi qu'une 
chose: accélérer le départ des spectateurs. Nous n'étions plus que 
six à la fin de la projection. 

J'ai assisté à d'autres projections, mais sans rien trouver qui 
aurait pu retenir mon attention. En vrac: Cage/Cunningham d'Elliot 
Caplan: un documentaire trop long et filandreux sur le chorégraphe 
Merce Cunningham et ses rapports avec le compositeur John Cage, 
ami et complice de toujours, selon le topo habituel, c'est-à-dire, 
commentaires, entrevues, utilisation d'archives. Une seule chose 
intéressante: l'évolution du style de Cunningham, suivie au travers 

de six ballets entre 1961 et 1989. Anton Webern de Thierry Knauff 
est une évocation valable, mais trop brève de l'itinéraire musical de 
ce compositeur méconnu, et la jonction entre sa rupture avec les 
traditions romantiques et son immersion dans le dodécaphonisme. 
Enfin, deux documentaires, honnêtes mais sans plus: Jean Genêt le 
vagabond de Jean Dumoulin ne nous apprenait rien de nouveau, et 
un Portrait de Peter Brook, de David Thomas, infiniment plus 
intéressant, m'a semblé un peu trop fragmentaire. On y voit des 
extraits de ses mises en scène, dont l'étonnant Carmen présenté 
aux Bouffes du Nord à Paris et Le Mahabarata, monté pour le 
Festival d'Avignon, puis filmé ensuite. Toutefois on parle fort peu de 
l'homme. 

Une fois encore, d'intéressants aperçus sur la production 
artistique mondiale. Mais pourquoi le Festival ne nous montre-t-il 
pas, comme il l'a fait par le passé, des mini-séries (exemple, le 
remarquable Lorca réalisé pour Canal Sur en Espagne), des opéras, 
des pièces de théâtre ou des ballets qui, plus que des 
documentaires, nous permettraient de juger sur pièces, et non par 
réalisateur interposé, quelle que soit par ailleurs la qualité de son 
travail? 

Patrick Schupp 

RESTAURANT 

Le jury du Festival des films du monde 1991 et ses invités 
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