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INTERVIEW 

CLAUDE BERRI 

Claude Berri aime beaucoup cette phrase de Marguerite Duras: «La vie est une 
aventure.» Il la cite volontiers et il la met aussi en pratique. Né d'un père juif 
polonais et d'une mère juive roumaine, il passe son enfance à Paris. Au départ, il 
n'a que deux choix devant lui: le métier d'artisan fourreur, tel que l'exerce son 
père, et le cinéma. Comme il abhorre le premier, il opte pour le deuxième. Il ne 
s'est pas trompé. Jusqu'à l'âge de trente-deux ans, il restera, ainsi qu'il le dit lui-
même, accroché aux jupes de sa mère. Après avoir suivi le cours Simon, il sera 
comédien. Il écrira d'abord des scénarios, dans l'espoir de jouer lui-même les 
rôles qu'on lui refuse. Par la suite, il s'installera dans la peau d'un réalisateur 
pour tourner ses propres scénarios dont personne ne voulait. Enfin, il deviendra 
producteur et même distributeur, pour être libre et s'assumer totalement. Dans sa 
vie, il recherche d'abord et avant tout l'émotion. Joueur dans l'âme, il n'hésite pas 
à s'engager dans les plus folles entreprises. Ainsi a-t-il produit, à ses risques et 
périls, de grandes oeuvres comme Tess de Roman Polanski et Valmont de Milos 
Forman. Modeste, il revendique le titre de cinéaste populaire. Ce qui l'a amené à 
réaliser des films comme Le Cinéma de papa, Tchao Pantin, Jean de Florette et 
Manon des Sources. Récipiendaire d'un Oscar en 1966 pour Le Poulet, sa vie, 
depuis, est un éternel tourbillon. Sa devise? Travailler avec des gens compétents 
seulement. Le résultat vient de nous être donné, il s'appelle Uranus. 

Michel Buruiana 
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Séquences — Claude Berri, on a souvent l'impression, 
paradoxale, que vous vous livrez à la fois beaucoup et 
très peu. C'est-à-dire que vous n'hésitez pas à parler à la 
presse, vous lui donnez énormément de choses, mais, 
en même temps, on a le sent iment de ma l vous 
connaître. Que répondez-vous à cela? 
Claude Berr i — Je ne peux pas répondre à ça. Pour 
commencer, je me suis beaucoup livré dans mes films. Et, 
vous savez, on ne fait pas le tour de quelqu'un comme ça. 
Moi-même, est-ce que je me connais assez bien? Je crois. 
Mais il y a ce qu'on porte chacun au-dedans de soi et qu'il 
n'est pas toujours facile de connaître, et il y a les faits. Les 
faits, je ne les travestis pas. Ce qu'on peut lire sur moi dans 
la presse correspond assez bien à la réalité. Et si on me 
pose des questions plus personnelles et qu'elles 
m'apparaissent pertinentes, je vais y répondre. Par exemple, 
vous pensiez que j'étais né en Roumanie. C'est faux. Je suis 
né à Paris. Ma mère, elle, est née à Botosani en Roumanie 
et mon père à Cracovie, en Pologne. Donc, que l'on pense 
que je suis né en Roumanie, c'est déjà une erreur. Je n'ai 
jamais caché que je suis né à Paris. 

— Votre père était, je crois, artisan fourreur et votre 
mère travaillait avec votre père. Mais y avait-il, dans 
votre famille, un goût particulier pour l'art? 
— Pas que je sache. Je l'ai raconté dans Le Cinéma de 
papa. Quand je disais à mon père que je voulais être 
comédien et qu'il voyait que je ne réussissais pas assez vite 
dans cette voie, il me répondait : «Ce n'est pas possible! 
Moi, mon père et mon grand-père, on a tous été des 
comédiens dans la vie. Tu dois tenir de ta mère!» Donc, mon 
père avait un don, non pas d'acteur mais de conteur juif. Il 
était chaplinesque, je l'ai souvent dit. Du côté de ma mère, je 
ne sais pas grand-chose, sinon que son père était — mais je 
n'en suis même pas sûr — boucher. Mon grand-père 
paternel, lui, était, je crois, artisan fourreur aussi. Je ne 
garde que de très vagues souvenirs de lui. Quand j'étais 
enfant, il venait me chercher au faubourg Saint-Denis et il 
m'achetait des pipes en chocolat à la confiserie en bas. Une 
fois, il m'a emmené à la synagogue. C'est tout ce dont je me 
souviens de lui. Je le revois avec une grande barbe à la juive 
et un chapeau sur la tête. Mon père, lui, était à coup sûr un 
artiste, mais pendant longtemps il n'a pas su qu'il en était un. 
Un jour, j'ai compris que l'acteur dans la famille, c'était lui. 

— Voulez-vous di re qu ' i l avai t cet humour j u i f s i 
particulier? 
— Non, non. Il a joué dans deux courts métrages. Et quand 
j'ai écrit Le Cinéma de papa, il a lu le scénario plume à la 
main. Il y a des scènes, dans ce film, qui ont été entièrement 
écrites par lui. Donc, il avait ce don d'acteur, et aussi 
d'auteur. Mais ça, lui-même ne le savait pas, et c'est ça la 
beauté de l'histoire entre lui et moi, une histoire absolument 
exemplaire. 

— Y ava i t - i l de votre côté une approche d isons 
intellectuelle de l'art ou était-ce quelque chose de plus 
populaire, qui passait d'abord par la vie? 

— Absolument. Je suis devenu acteur pour ne pas faire de la 
fourrure. Et je n'aimais pas aller à l'école. Truffaut, dans un 
article sur Le Cinéma de papa, l'a d'ailleurs écrit. À savoir 
que le cinéma chez moi passait d'abord par la vie. Disons 
que je suis un autodidacte et que j'ai toujours agi d'instinct. 
Pour moi, le cinéma, au départ, c'est une lutte pour la vie. 
C'est faire autre chose que de la fourrure. Comment j'en suis 
venu à faire du cinéma? Le hasard a fait que j'ai rencontré la 
soeur d'un copain avec qui je jouais au poker, Annie Fargue. 
Elle était au conservatoire et ça me fascinait. Un jour, 
timidement, je lui ai demandé comment on faisait pour 
prendre des cours. C'est comme ça que ça a commencé. Un 
pur hasard. Il n'y avait rien de prémédité. Mais je ne me 
souviens pas à quatre, six, dix ou douze ans même avoir été 
attiré par le cinéma ou le théâtre. Le théâtre, ça a été un 
choix de vie quand j'ai abordé Annie Fargue, parce que je 
savais que je n'avais pas envie d'être fourreur. 

— Après avoir posé cette question à Annie Fargue, 
qu'avez-vous fait? Quelle a été l'étape suivante? Avez-
vous suivi le cours Florent? 
— Non, je n'ai pas suivi ce cours. J'ai pris des cours 
particuliers avec une actrice qui s'appelait Jeanne Lyon et 
qui habitait rue de Rivoli. J'ai dû faire ça quelques mois. 
Ensuite, je suis allé au cours Simon pendant six mois et je 
me suis présenté au centre de la rue Blanche où j 'ai été 
refusé et au Conservatoire, où j 'ai aussi été refusé. Mais 
assez rapidement j 'ai voulu jouer. J'ai fait de la figuration 
avec Jacques Becker, des silhouettes avec Renoir et des 
petits bouts de rôles ici et là. J'ai également passé une 
audition pour être la doublure de Clément Thierry dans une 
pièce d'André Roussin, Les Oeufs de l'autruche. Un jour, 
Thierry, qui faisait aussi son service militaire, est tombé 
malade. On m'a alors appelé pour me dire que je jouais le 
soir même. En tremblant, j'ai repris le rôle, que j'ai joué six 
fois; et les six fois, mon père était dans la salle. Je jouais 
avec Pierre Fresnay et ça a été la première fois où vraiment 
j'ai été en contact avec le public. Puis, je suis parti à l'armée. 
À l'armée, j 'ai monté des spectacles antimilitaristes et des 
sketches de Poiret, Serrault, Max Régnier. Quand je suis 

Le Vieil Homme et l'Entant 
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revenu de l'armée, j'ai fait un peu de fourrure avec mon père, 
j'ai vendu des téléviseurs de porte en porte, et, un jour, j'ai 
passé une audition. C'était pour une pièce de Diego Fabbri, 
Procès à Jésus. Ça a été mon premier engagement au 
théâtre. J'ai joué avec des acteurs comme Françoise Spira, 
Jean-Marie Amato, Georges Géret, Jean Amadou, Dora Doll, 
Yves Brainville. J'avais quatre-vingt-dix lignes à dire, un petit 
rôle. À partir de là, j'ai eu l'impression que ça pouvait être 
mon métier. Puis, j 'ai joué dans cette pièce de Billetdoux, 
Tchln-Tchln, qui a été une grande rencontre dans ma vie. 
C'est là que j'ai fait la connaissance de Catharina Renn, qui 
plus tard m'a donné de l'argent pour faire ce court métrage, 
Le Poulet, grâce auquel, par miracle, j'ai obtenu un Oscar, 
lequel m'a permis de faire Le Vieil Homme et l'Enfant. C'est 
parce que Catharina Renn m'a donné cet argent que, par la 
suite, j'ai appelé ma société de production Renn Productions. 
Voilà, en gros, mes débuts. 

— Quand vous parlez de vos débuts, on sent une 
certaine angoisse. Parce que les débuts, c'est toujours 
très difficile. Il y a de quoi souvent être déprimé. On 
vous refuse, on vous ferme des portes... 
— Oui, oui. Jusqu'à l'âge de trente-deux ans, ça a été très 
dur pour moi. J'ai même failli abandonner ce métier. En plus, 
mon père est mort entre-temps, ce qui a été un grand choc 
pour moi. Il est mort en 1960, j'avais vingt-six ans. Comme je 
voulais devenir acteur depuis l'âge de dix-sept ans, il 
commençait à trouver le temps long. Neuf ans, pour lui, 
même s'il y avait eu le service militaire dans l'intervalle, 
c'était énorme; il s'impatientait. Moi aussi, je m'impatientais, 
même si j'avais joué au théâtre avec Simone Signoret dans 
Les Petits Renards, fait deux sketches chez Georges de 
Beauregard et ce court métrage, Le Poulet, grâce auquel 
j'avais obtenu un prix à Venise. J'étais presque découragé. 
Maintenant, quand, avec le recul, je regarde cette période de 
ma vie, je constate que j 'ai connu beaucoup de bonheur, 
mais aussi beaucoup d'angoisse. C'est angoissant de vouloir 
faire ce métier. Je vois mes fils qui veulent eux aussi faire du 
cinéma. Eux, ils ont un père qui a réussi et ça doit être 
encore plus angoissant : seront-ils à la hauteur de leurs 
ambitions, à la hauteur de ce que leur père pensera d'eux? À 
n'importe quel jeune qui aujourd'hui aborde ce métier comme 
comédien, metteur en scène, etc., je dis : «Attention, 
beaucoup d'appelés mais peu d'élus. Beaucoup d'angoisse 
aussi et beaucoup de difficultés qu'on surmonte ou qu'on ne 
surmonte pas. » Dans ce métier, j 'ai vu des gens réussir très 
vite et aussi rater très vite. J'ai des exemples précis. 
Regardez Jacques Charrier. Pendant quelques années, il a 
été une grande vedette; il a réussi très jeune et très vite; 
aujourd'hui, il n'est pratiquement plus dans le métier. 

— Mais durant cette période, qui va de dix-sept ans à 
trente-deux ans, où vous avez connu des échecs ou 
disons des petits succès... 
— Non! J'ai même gagné ce concours patronné par 
Raymond Rouleau, Une étoile est née. C'était un concours 
radiophonique diffusé par Europe No. 1, où on jouait en 
public au Théâtre Michel ou au Théâtre des Mathurins. Tous 
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Tchao Pantin 

les jeunes comédiens de Paris avaient fait ce concours. 
Cette année-là, avec Marie Laforêt, j'ai été le lauréat. Et les 
lauréats, à cette époque, avaient un contrat avec Raoul 
Lévy. Mais Raoul Lévy, quand il m'a vu, a été bien emmerdé; 
il attendait un jeune premier! Reste que j'ai eu droit à six 
jours de tournage dans La Vérité de Clouzot. Mais 
probablement étais-je insatisfait, probablement en avais-je 
assez d'attendre que le téléphone sonne. Au début, j'écrivais 
des scénarios pour pouvoir les jouer comme comédien (je ne 
pensais pas faire de la mise en scène), mais si on acceptait 
mes scénarios, on ne voulait pas de moi pour le rôle. Mais 
peut-être avais-je tort d'être aussi impatient, parce que 
finalement j'avançais lentement mais sûrement. 

— Ce qui est drôle, tout de même, c'est que vous avez 
commencé à écrire parce que vous vouliez vous tailler 
des rôles sur mesure, mais, les rôles, on vous les 
refusait; par la suite, vous êtes devenu réalisateur, parce 
que c'était trop compliqué de faire autre chose; et vous 
êtes devenu producteur parce que les producteurs ne 
voulaient pas de vos projets. Au bout du compte, cela 
doit prendre une force morale absolument incroyable 
pour passer à travers tout ça. 
— // faut beaucoup de ténacité. Ce qu'il y a aussi de 
décourageant, dans ce métier, c'est qu'à un moment donné 
vous avez un espoir, vous pensez que le téléphone va 
sonner tous les jours, mais pendant six mois il ne sonne pas. 
Tout de même, il finit par sonner, et on attend le prochain 
coup avec impatience. Heureusement, de temps en temps, 
on me prodiguait de petits encouragements, ce qui faisait 
que je gagnais vaguement ma vie. Comme a déjà dit Pierre 
Fresnay : «On commence par gagner vaguement sa vie et 
un jour on intéresse la presse. » 

— Comme acteur, comme scénariste, comme toute 
personne, bref, exerçant un métier artistique, i l faut 
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SURVEILLEZ LA PARUTION PROCHAINE DU 

RÉPERTOIRE DES 
FILMS DE L'ONF 

On y trouvera le 
générique et un 
résumé de chacun 
des 7 800 films 
produits en français 
et en anglais 
par l'Office national 
du film du Canada 
durant ses 50 
premières années. 

Imprimé sur papier sans acide, 
Le Répertoire des films de 
l'ONF vous est offert à 240$ 
(TPS de 7% et taxe provinciale, 
s'il y a lieu, en sus au Canada). 
Les acheteurs à l'étranger 
devront verser les mêmes 
sommes en devises américaines 
(sans taxes ajoutées). Réservez 
votre exemplaire dès maintenant 
en faisant parvenir un chèque ou 
un mandat postal, libellé à 
l'ordre du Receveur général du 
Canada, à l'adresse suivante : 

Office national du film 
du Canada 
Services à la clientele, D-10 
Case Postale 6100 
Succursale «A» 
Montréal (Québec), Canada 
H3C 3H5 

Le Répertoire des films de l'ONF - La 
production de l'Office national du 
film du Canada de 1939 à 1989 est 
publié en collaboration avec le 
Secrétariat d'État, les Archives 
nationales du Canada, la Cinémathèque 
québécoise / Musée du cinéma et 
UTLAS International. 

n plus de 500 photographies, 
dont un grand nombre sont 
inédites ; 
1 des index totalisant plus de 
40 000 entrées (cinéastes, 
producteurs, sujets, séries et 
années de production) ; 
1 un tableau chronologique de 
l'histoire de l'ONF de 1939 à 
1989, mise en parallèle avec le 
contexte de la production 
cinématographique canadienne ; 
n des pistes de recherche pour 
ceux et celles qui étudient, 
enseignent ou font de la 
recherche en cinéma ; 
n la marche à suivre pour 
commander des films, des 
vidéos, du métrage d'archives 
ou des extraits de films. 
Sanctionnée par d'éminents 
cinéastes et historiens du 
cinéma, cette publication sans 
précédent sur le cinéma d'ici, 
vous indiquera la voie à suivre 
pour explorer, à travers les films 
de l'ONF, l'histoire, la culture, la 
politique et les transformations 
sociales des 50 dernières 
années au Canada. 

LE REPERTOIRE DES FILMS DE L'ONF 
UN OUTIL INDISPENSABLE 

9 Office National 
national du film Film Board 
du Canada of Canada 

évoluer; i l faut s'informer, lire, apprendre des choses. 
L'expérience intellectuelle. Comment, durant ces quinze 
années où i l vous fallait gagner votre vie, où tout était 
incertain, vous y preniez-vous pour évoluer? 
— J'avais le don d'écriture. Ça aussi je l'ai raconté dans Le 
Cinéma de papa. Un jour, dans un chagrin d'amour, j 'a i écrit 
une lettre à une fille et, en la relisant, j e me suis rendu 
compte qu'el le n'était pas mal. Mais là, on entre dans 
tellement de détails!... Disons que j'avais d'abord été engagé 
pour faire La Br ide su r le c o u avec Bernard Fresson et 
Brigitte Bardot. Je devais jouer un rôle secondaire mais 
intéressant et dont le cachet était de 5 000 francs. Mon père, 
à cette époque, était encore en vie. C'est Jean Aurel qui 
devait réaliser le film, mais i l n'y avait qu'une moitié de 
scénario. Pendant près d'une semaine, Fresson, Bardot et 
moi avons tourné et on s'est beaucoup amusés; on ne voyait 
que nous. Mais il y avait tout de même un drôle de climat sur 
le plateau. On sentait que la production voulait virer Jean 
Aurel. Et c'est ce qui est arrivé. Celui qui l'a remplacé, c'est 
Vadim. Vadim, au bout de deux jours, a convoqué tout le 
monde dans un bar de Billancourt, pour raconter le film que 
lui voulait faire. Il reprenait tout à zéro. Deux jours avant, ce 
film n'existait pas. Fresson et moi, comme nous étions les 
vedettes, nous sommes allés écouter ça pendant une heure 
et demie (c'était raconté magnifiquement par Vadim et son 
scénariste Claude Brûlé), mais pour nous rendre compte qu'il 
n'y avai t p lus de rôle pour nous. Év idemment , g rande 
déception, mais ce qui m'avait frappé, c'est qu'on pouvait 
raconter un film qui n'existait même pas deux jours avant. Je 
me suis dit : «Ah, on peut le faire. » Et quand, par la suite, j 'a i 
écrit cette lettre à cette jeune fille et que j 'a i trouvé qu'elle 
était bien faite, ça m'a donné l'idée de continuer. Mais peut-
être que s'il n'y avait pas eu l'épisode avec Vadim, j'aurais 
mis plus de temps à me décider. Quoi qu'il en soit, entre 
deux amours malheureux que j'avais vécus dans les derniers 
mois, j 'a i imaginé cette histoire de Claude courant entre deux 
filles. Dans la réalité, j e n'avais plus aucune de ces deux 
fi l les, mais sur le papier, s i . Et ça a donné ce premier 
scénario qui s'appelle Comme on fait son l i t , on se 
couche. Je l'ai écrit avec beaucoup de facilité, d'abord sous 
forme d 'une nouve l le que j e l isa is à mon père . Deux 
semaines après, les quarante pages étaient écrites. Je l'ai 
donné à lire à des gens et ils ont aimé ça. J'en ai déduit que 
j'avais un don pour l'écriture. Et ça, ça a été un déclic. Donc, 
on ne peut pas dire que je me sois cultivé spécialement. 

— Une chose que je réalise aujourd'hui, c'est que vous 
devez lire énormément. 
— C'est faux. Après tant d'années, j 'a i fini par lire, mais je ne 
suis pas un grand lecteur. Et ça, c'est une des choses que je 
me reproche, parce que j 'adore la lecture. Quand je tombe 
sur un livre qui m'accroche, je vais jusqu'au bout. J'ai prouvé 
que j 'aimais lire ne serait-ce qu'en redécouvrant Jean de 
Floret te ou Uranus, que les gens ne connaissaient pas, 
mais je ne lis pas suffisamment. 

— Que lisez-vous le plus souvent? 
— Je relis très souvent Maupassant. J'ai toujours eu la 
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tentation de faire un Maupassant, un auteur que la télévision 
a beaucoup gâché. Il y a une nouvelle en particulier qui 
m'attire, elle s'intitule Yvette. C'est l'histoire — magnifique — 
d'une femme qui tient une maison de rendez-vous, une sorte 
de bordel, et qui a une fille de dix-sept ans un peu innocente. 
Mais je me demande si les gens, aujourd'hui, vont sortir pour 
aller voir Yvette? Ce n'est pas du tout assuré. J'aime aussi 
beaucoup Barbey d'Aurevilly, et en ce moment je relis 
Germinal de Zola. Très souvent aussi je recherche un 
roman contemporain, mais la plupart me tombent des mains; 
je lis vingt pages et je m'arrête. En revanche, il y a un auteur 
québécois, Michel Tremblay, qui a écrit un livre que j 'ai 
beaucoup aimé, Le Coeur découvert. C'est une histoire 
d'amour entre deux hommes. J'ai été assez tenté de faire un 
film à partir de ce livre. Je crois d'ailleurs avoir parlé à 
l'auteur, une fois au téléphone. Mais là encore, un film c'est 
trois ans d'une vie. Je me dis : «Est-ce que j 'ai envie de 
passer trois ans à raconter cette histoire et est-ce que je vais 
intéresser le spectateur?» Parce qu'il y a tout de même une 
marge entre ce qu'on a envie de faire et ce que les gens ont 
envie de recevoir. Il faut faire un choix. En plus, on n'a pas 
cinquante vies. Donc, à un moment donné, il faut aller du 
côté de ce qu'on croit être le bon choix. Il faut réfléchir, 
aujourd'hui, avant de faire un film. Pour plein de raisons. 

— Est-il exact que c'est d'abord et avant tout l'émotion 
que vous cherchez? 
— Je ne la cherche pas, je la trouve. On trouve ce qu'on ne 
cherche pas. Quand je recherche une émotion, il est assez 
rare que je la trouve. 

— La quête de l'émotion, voilà, à mon avis, le centre de 
votre univers. 
— Quand je vois une oeuvre d'art, elle me procure ou elle ne 
me procure pas une émotion. Un film, c'est pareil. 

— Croyez-vous que tout cela ait quelque chose à voir 
avec votre culture juive? 
— Je n'en sais rien. Mais j'aime beaucoup Isaac Bashevis 
Singer. S'il n'y avait pas eu la barrière de la langue, j'aurais 
fait un Singer. J'aurais aimé reconstituer ce qui se passait en 
Pologne avant guerre, comment mes grands-parents 
pouvaient vivre, etc. Je saurais faire ça. Je suis à l'aise dans 
un univers français et dans un univers juif. C'est ça ma 
culture. Par contre, j 'adore Lewis Carroll. J'ai lu des 
biographies sur lui mais l'univers victorien, même si je 
documentais, je ne m'y sentirais pas à l'aise. Je ne me vois 
pas non plus en train de faire un film se passant dans la 
Grèce antique. 

— À partir du Vieil Homme et l'Enfant jusqu'à Jean de 
Florette, comment voyez-vous votre carrière? 
— J'ai pratiqué une sorte d'introspection, en ce sens que j'ai 
d'abord fait un cinéma en rapport avec ce que je ressentais. 
J'ai travaillé sur ces thèmes que sont l'enfance, le service 
militaire, la peur du mariage, la sexualité. Cela a duré 
jusqu'au jour où, peut-être parce que ma vie entre-temps 
avait changé et que je ne voulais pas en parler ou que j'avais 

Mazel Tov (Le Mariage) 

fait le tour de mon jardin, je n'ai plus eu cette matière 
première que je portais en moi. Le film tournant à cet égard, 
c'est peut-être Je vous aime. À travers une oeuvre très 
personnelle, j 'ai fait le portrait d'une femme qui avait aimé 
plusieurs hommes dans sa vie; j 'ai cherché à comprendre 
pourquoi. Ensuite, il y a eu ma rencontre avec Coluche. 
Dans ce contrat de quatre films que j'avais avec lui comme 
producteur, il voulait que j'en réalise un. J'ai donc fait Le 
Maître d'école. Et puis, un jour, on m'a donné à lire Tchao 
Pantin. Je me suis aperçu que Coluche pourrait être 
formidable dans le rôle. Connaissant sa vie, je savais qu'il 
avait souffert et qu'i l était capable d'exprimer cette 
souffrance. Moi aussi, j'ai souffert. Même si je tourne un film 
policier, dans le personnage principal, une souffrance va 
passer, qui va donner une force au film. Par la suite, j'ai lu 
Jean de Floret te. Aujourd'hui, je ne ressens pas la 
nécessité de faire un cinéma autobiographique, personnel. 
Je n'ai rien de plus que les autres à raconter. Au début, il est 
toujours intéressant de raconter ses aventures , ses échecs, 
ses difficultés, sa jeunesse, mais, à présent, qu'est-ce que je 
pourrais dire? Je ne vais quand même pas m'étendre sur 
mes enfants, la femme avec qui je vis, mon ex-femme, ma 
réussite. C'est bien de faire un film sur le cinéma quand on 
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est dans la fourrure, mais quand on est dans la soi-disant 
réussite, ça n'offre aucun intérêt. Du reste, on passe son 
temps, de nos jours, à se raconter dans les interviews. 
Aujourd'hui, pourquoi Germinal? Parce que je reste fidèle 
aux idées de mon père, même s'il n'a jamais été inscrit au 
parti communiste et qu'il aurait été contre tout ce qui s'est 
passé dans le bloc communiste. 

— Vous faites pourtant partie de ce que l'on appelle 
l 'establishment. Vous êtes l ' incarnation même de la 
réussite. 
— N'exagérons rien. Il y a des industriels qui ont beaucoup 
mieux réussi que moi. Je ne suis qu'un artisan du cinéma. 
Mais, bien entendu, dans ce monde meilleur dont rêvait mon 
père, je n'aurais pas eu tout le confort dont je jouis 
présentement. Mais ça, ce n'est pas important. Tout ce que 
je dis, c'est que ma vie, dans un autre monde, aurait été 
différente. Et c'est tout ça que je veux faire passer à travers 
Germinal, si je le fais. Il y a aussi que j'ai besoin d'accomplir 
quelque chose qui me fasse plaisir et qui puisse faire 
réfléchir. Contrairement ce qu'on peut penser, si je fais 
Germinal, ce sera un film personnel. Je veux défendre une 
réalité qui me touche, une idée à laquelle je crois, qui est : le 
monde pourrait être différent s'il n'était pas entre les mains 
d'hommes qui ne sont pas toujours à la hauteur de leurs 
responsabilités. J'ai donc eu une évolution normale. On est 
d'abord comme un bébé qui sort de l'oeuf, des plumes 
poussent, on avance, on grandit, et on réfléchit. Aujourd'hui, 
parce que j'ai une forme de réflexion différente d'il y a vingt 
ans, j'ai besoin, parfois, pour m'exprimer, du concours d'un 
auteur comme Marcel Aymé ou Emile Zola. Donc, c'est au 
fur et à mesure de mes rencontres avec des écrivains que je 
trouve des sujets qui me correspondent. Et je pense, à cet 
égard, que Germinal me correspond plus qu'Uranus. 
Depuis Le Vieil Homme et l'Enfant, qui est peut-être le plus 
intéressant de mes films personnels, parce que non 
seulement c'est mon histoire mais qu'il touche aussi à des 
thèmes qui vont au-delà de ma personne. J'ai l'impression 
d'avoir évolué normalement. 

— Comment quallfieriez-vous cette période au cours de 
laquelle vous avez fait des films comme Mazel Tov, Le 
Pistonné, Le Mâle du siècle, La Première Fois, Un moment 
d'égarement, Je vous aime, etc.? Dirlez-vous que c'est 
une période de films légers? 
— Non. Le Pistonné, par exemple, il faut le voir comme un 
film contre les guerres coloniales. J'aurais bien aimé 
d'ailleurs jouer le rôle principal. La Columbia n'a pas voulu et 
j 'ai eu la faiblesse de me laisser faire. Si j'avais attendu 
quelques mois de plus (Mazel Tov allait sortir en Amérique), 
j'aurais peut-être pu le faire. Non pas que Bedos ne soit pas 
bien, dans ce rôle, mais je crois que je l'aurais mieux 
personnalisé. Quant au Mâle du siècle, il y est question de 
chauvinisme. À un moment donné, j'ai eu un tel problème. 
J'étais, comme la plupart des hommes dans les années 
quatre-vingt, jaloux, possessif, et je luttais contre ça. Cela se 
sent dans Un moment d'égarement et Le Mâle du siècle. 
Je tournais autour de ces sujets, je ne savais pas quoi faire. 

J'avais des souvenirs d'adolescence et la nostalgie de refaire 
un film avec le personnage du père. C'était un peu à la 
Truffaut. Voilà tout ce que je peux dire de ces films. Un jour, 
dans une rétrospective Claude Berri, on pourra peut-être les 
regarder avec beaucoup de plaisir et d'intérêt, même si ce ne 
sont pas des mastodontes comme Jean de Florette. 
D'ailleurs, je n'ai jamais prétendu avoir le talent de romancier 
de Pagnol ou de Zola. J'ai su faire un cinéma d'auteur 
intéressant et personnel^ voilà tout. Aujourd'hui, pourquoi 
est-ce que je prends des romans? Parce qu'il est formidable 
de disposer du matériel d'un grand écrivain. À condition, bien 
entenidu, qu'on puisse s'y engager à fond. 

— Ce qu i me fascine chez vous, c 'est que vous 
réussissez bien certaines choses et qu'à la place de 
vous concentrer sur ces choses, vous allez ailleurs. Il 
vous faut réaliser, dirait-on, des coups encore plus 
spectaculaires. 
— Non, non. C'est une question d'envie, exactement comme 
l'envie de manger tous les jours ou de faire l'amour. J'ai une 
envie en moi qui me pousse à toujours vouloir faire autre 
chose. Mais c'est humain, c'est naturel. Beaucoup de gens, 
je l'espère, ont cette envie. Je ne cherche pas à faire 
toujours plus beau, plus grand, plus fort. Peut-être qu'en tant 
que producteur, ça m'amuserait de faire un succès en 
Amérique — mais sans y aller, je précise! —, mais comme 
réalisateur, si demain je trouvais un petit sujet dont je saurais 
très bien qu'il n'aurait pas le même succès que Jean de 
Florette et que j'avais envie de le faire, je le ferais. Le tout 
c'est d'avoir envie de faire quelque chose. Sous prétexte que 
j'ai fait tel et tel film qui ont été des succès, je ne peux pas 
m'arrêter. 

— Mais qu'est-ce qui se passe, par exemple, dans la tête 
du producteur Claude Berri? J'ai lu quelque part que, 
pour faire Jean de Florette, vous aviez carrément 
hypothéqué je ne sais plus trop quoi. Autrement dit, 
vous avez risqué gros. 
— Pas pour Jean de Florette. Pour Tess. J'ai risqué gros, 

Je vous aime 
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c'est vrai. J'ai failli perdre tout ce que j'avais. Je suis 
d'ailleurs tombé malade pendant le tournage, parce que je 
n'étais pas sûr d'avoir les moyens de finir le film. Mais ça 
s'est finalement très bien terminé. Et puis, il y a eu cette 
rencontre avec Coluche qui a permis d'apporter plus 
d'oxygène à Renn Productions. Au moment de faire Jean de 
Florette, que je devais coproduire avec Gaumont, ce sont 
eux, les gens de Gaumont, qui ont eu peur du coût du film, 
ce qui fait que je me suis dit : «Combien vaut Renn 
Productions, aujourd'hui? Vingt millions? Bon, eh bien, peut-
être que le film peut perdre vingt millions, mais j'ai envie de 
le faire.» Je ne me suis pas dégonflé parce que j'avais envie 
de faire ce film. 

— Parlons votre premier film Le Poulet. Qu'est-ce qui se 
passait en vous, à ce moment-là? Qu'est-ce que vous 
vouliez dire? 
— Avant de faire Le Poulet, j'avais cru pouvoir réaliser avec 
Maurice Pialat un court métrage qui s'appelait Jeannine. 
J'en avais même écrit le scénario et en plus je jouais 
dedans. Finalement, c'est Pialat qui l'a réalisé. Peut-être qu'à 
ce moment-là j'étais insatisfait. Déjà j'avais écrit Comme on 
fait son lit, on se couche et le scénario de Mazel Tov (Le 
Mariage, comme on l'a appelé en Amérique). Mais je 
n'arrivais pas à monter, à faire plus. Donc, j'ai voulu réaliser 
un court métrage pour me faire la main et j 'ai cherché Un 
sujet. Un jour, j'achète le journal France Soir et, à la page 3, 
je tombe sur un petit fait divers qui faisait à peine douze 
lignes. Le titre c'était : «Pour que vive son coq, Alain, six ans, 
lui faisait pondre un oeuf par jour.» Je me suis dit : «Qu'est-
ce que c'est que cette histoire? Un coq qui pond des oeufs?» 
L'histoire, c'était celle d'un enfant qui était tombé amoureux 
d'un poulet que ses parents voulaient manger. Comme on lui 
avait dit qu'à la campagne, on ne mange pas les poules 
parce qu'elles pondent des oeufs, tous les jours il volait un 
oeuf dans le frigidaire pour faire croire à ses parents que ce 
poulet était une poule. Ça a duré jusqu'au jour où le poulet a 
fait cocorico. J'ai trouvé ce fait divers tellement magique, 
tellement merveilleux, que j 'a i dit : «C'est ça mon court 
métrage.» C'est à ce moment-là que j ' a i cherché un 
producteur, que, n'en ayant pas pas trouvé, deux amies, 
dont Catharina Renn, m'ont donné chacune dix mille francs. 
Avec cet argent, j'ai fait Le poulet, avec lequel j'ai eu ce prix 
à Venise et, trois ans plus tard, un Oscar à Hollywood. Par je 
ne sais trop quel miracle, le film était sorti en Amérique en 
même temps que L'Obsédé de William Wyler et un critique 
du New York Times, dans l'article qu'il consacrait à William 
Wyler, avait rajouté plusieurs lignes sur mon court métrage, 
si bien que j 'ai gagné un Oscar. Ça, c'est le destin parce que 
je n'ai rien fait pour que le film aille en Amérique. Je savais à 
peine ce qu'était l'Academy Award. Moi qui trimballais les 
quarante pages du Vieil Homme et l 'Enfant, ça m'a 
encouragé. J'ai proposé le rôle à Michel Simon et il a dit oui. 

— Au moment où vous avez décroché l'Oscar, qu'est-ce 
que vous avez ressenti? 
— Un conte de fées. J'ai ressenti des joies, des émotions 
comme je ne pourrais pas en avoir aujourd'hui. 

Claude Berri pendant le tournage d Uranus 

— Après l'Oscar, vous avez donc pu obtenir facilement 
l'argent qu'il fallait pour faire Le Vieil Homme et l'Enfant. 
— Facilement. Comme mon film était sorti en même temps 
que OSS 117 d'André Hunebelle, j'étais allé voir ce dernier. Il 
m'avait référé à monsieur Hercule Mucchielli de la maison 
Valorio qui avait distribué La Grande Vadroui l le, Le 
Corniaud, etc. Étant donné que mon petit film avait remporté 
l'Oscar et que mes quarante pages avaient plu à Hunebelle 
et à ce monsieur, ils ont décidé tous les deux de produire Le 
Vieil Homme et l'Enfant. Je ne sais pas s'ils tenaient 
absolument à ce que je coproduise avec mon salaire qui 
était de 150 000 francs, toujours est-il que j'en ai touché 50 
000, que j'ai laissé le reste dans Renn Productions (des amis 
ont rajouté 80 000 francs). Renn Productions s'est retrouvé 
producteur du Vieil Homme et l'enfant qui, à l'époque, a 
rapporté 600 000 francs, ce qui était beaucoup. Cet argent, 
je l'ai dépensé joyeusement en faisant mon deuxième film, 
Mazel Tov, que j'ai coproduit à 50 %. 

— Revenons au Vieil Homme et l'Enfant. Vous êtes donc 
allé présenter votre scénario à Michel Simon? Qu'était 
Michel Simon, à l'époque? 
— Un monstre sacré qui ne tournait pas. Il avait des 
problèmes de teinture avec ses cheveux et i l jouait au 
théâtre seulement. Il n'était plus une vedette de cinéma. 
C'était un mythe énorme, quelqu'un de très connu, mais qui 
avait eu des échecs dans ses derniers films. Il y avait des 
années qu'il n'avait pas eu de succès au cinéma. Donc, 
quand je suis allé le trouver, il n'était plus le Michel Simon 
qui faisait courir les foules. Il était le Michel Simon qui disait 
oui à toutes les propositions de films qu'on lui faisait. Je crois 
d'ailleurs qu'il n'a même pas lu les quarante pages que je lui 
ai montrées. 

— Reste que vous étiez devant un mythe. Qu'avez-vous 
ressenti, vous qui en étiez à votre premier long métrage 
seulement? Aviez-vous peur? Aviez-vous du respect 
pour l'acteur Michel Simon? 
— Bien sûr que j'avais du respect et de l'admiration pour lui. 
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Mais au moment où je l'aborde, je le connais mal. Je ne 
saisis pas toute sa complexité, son côté génial et en même 
temps cruel. Par la suite, bien sûr, j'ai appris à le connaître. 
C'est un homme beaucoup plus complexe que je ne le 
pensais, au moment où timidement je suis allé le trouver. 

— À ce moment-là, a-t-il essayé de s'imposer à vous? 
Saviez-vous exactement ce que vous vouliez? Parce que 
tout de même i l avait une certaine expérience du cinéma, 
alors que pour vous c'était l'inverse. 
— Le premier jour de tournage, dès la première prise, à ma 
grande surprise il s'est mis à composer le rôle. Pour moi, 
Michel n'avait qu'à ouvrir la bouche, il était exactement le 
personnage; il n'avait pas besoin de composer, de prendre 
une petite voix. Donc, après la prise, je vais le voir et je 
l'entraîne à part. Je lui dis : «Michel, vous n'avez pas besoin 
de composer. Restez vous-même.» Je ne me rendais pas 
compte alors du résultat que cela pouvait donner à l'écran; et 
quand, le lendemain, j 'ai vu les rushes, je me suis rendu 
compte qu'il était génial. Mais sur le moment, j'étais surpris 
qu'il ne soit pas naturel. Il s'est mis à hurler : «On ne dirige 
pas Michel Simon!» Et il avait raison, parce que lui, qui en 
était à son cent-quarantième film, ça ne l'amusait pas d'être 
lui-même. Ce qui l'amusait, c'était de composer un 
personnage. Donc, le vieil homme, dans le film, et c'est là 
qu'il est un grand artiste, il en fait quelque chose.Il n'est pas 
naturel, i l compose le personnage. C'est une leçon 
magnifique. 

— Vous êtes à la fo is réa l isateur et p roducteur . 
J'aimerais que vous me disiez comment vous voyez ces 
deux métiers. D'abord, celui de producteur. 
— Disons que de plus en plus je produis des films par 
admiration. Il y a eu une période de ma vie où j'ai produit des 
films commerciaux, parce que, comme disait mon père, il 
faut gagner les cartes. Mais maintenant, surtout depuis 
Tess, je produis — presque toujours — par admiration : 
Milos Forman, Roman Polanski, Jean-Jacques Annaud... 
J'essaie de produire des réalisateurs que j'admire. En tant 

Un momemt d'égarement 

que metteur en scène, quand j 'a i la chance d'avoir un 
collaborateur comme Bruno Nuytten, ça donne Tchao 
Pantin et Jean de Florette. Et lorsque je fais un film, mon 
seul problème, c'est un problème de forme. Je n'ai aucun 
problème d'écriture. Même si je ne suis pas l'auteur du sujet, 
c'est quand même moi qui fais l'adaptation. Je suis très à 
l'aise aussi avec les acteurs. Non, mon seul souci c'est la 
forme. Même avec Uranus, je ne suis pas satisfait de la 
forme. Il y a des scènes qui me conviennent, d'autres qui me 
conviennent moins. Ma formation est celle d'un acteur qui 
sait écrire. Je n'ai pas fréquenté, comme Milos Forman ou 
Polanski, les grandes écoles de mise en scène; et ça c'est 
un de mes handicaps. Mais ça n'empêche pas les gens 
d'être satisfaits de mes films; ils voient que malgré tout 
l'émotion passe à travers les dialogues, les acteurs, etc. 

— D'accord. Mais comment faites-vous pour combiner 
toutes ces ac t iv i tés que vous menez de f ront : 
réa l isa t ion de f i lms, cho ix de su je ts , lec tures , 
production, promotion?... 
— Je ne travaille pas, je m'amuse. Et, vous savez, entre 
Jean de Florette et Uranus, il y a un intervalle de quatre 
ans. Durant cet intervalle, j 'ai passé beaucoup de temps à 
m'intéresser à l'art contemporain. Et puis, à un moment 
donné, j 'ai pris la décision de faire un film. Le temps de 
l'écrire, de le préparer, ça a pris un an; après, il y a eu le 
tournage, le montage, etc. Quant à mon activité de 
producteur, disons que c'est moi qui décide quel film on va 
faire. Je lis le scénario, je rencontre le metteur en scène et 
ensuite le film se fait. Je revois le metteur en scène un peu 
plus tard, au montage. Entre-temps, je délègue beaucoup; à 
Renn Productions, je ne suis pas seul. Bref, je ne me sens 
pas débordé. Mais depuis quelques temps, j 'ai l'impression 
d'être un peu comme un ange. C'est-à-dire que les gens 
pensent qu'à coups de baguette magique je peux leur 
trouver un rôle, un boulot de secrétaire ou d'attaché de 
presse, produire leur film, etc. Il y a aussi qu'on a créé cette 
société de metteurs en scène/producteurs, L'Art, ce qui nous 
oblige à aller dans les cinémathèques, les festivals... Si on 
se laisse faire par les autres, on est bouffé. À un moment 
donné, il faut dire non à tout et à tout le monde. Mais pour ce 
qui est des choses qui me sont essentielles (le film qu'il faut 
faire, le film que je produis, les tableaux que j'ai envie de 
regarder...), elles font partie de mon temps normal. Ce qui 
n'est pas normal, c'est d'avoir à écouter tous ceux qui croient 
que je peux changer leur vie. 

— Pour faire un film, i l faut former une équipe, trouver 
des gens qualifiés. Comment les choisissez-vous? 
— L'opérateur, par exemple, compte pour beaucoup. C'est 
pour ça que, pour Tchao Pantin, Jean de Florette et 
Manon des Sources, je suis relativement satisfait de la 
forme : parce qu'avec l'opérateur, je formais équipe. Pour 
Uranus, par contre, je suis moins satisfait de la forme, parce 
qu'avec l'opérateur, qui par ailleurs a fait de très beaux films 
avec d'autres, il n'y a pas eu cette complicité. Pour mes 
prochains films, donc, je chercherai un grand opérateur. 
L'opérateur est déterminant. On sous-estime d'ailleurs sa 
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part dans les films ou on n'en parle que très peu. Souvent, 
c'est le metteur en scène qui s'accapare tout le mérite. 

— Votre principal problème, quand vous faites un film, 
c'est la forme. Est-ce pour cette raison que vous vous 
dirigez de plus en plus vers l'art contemporain, c'est-à-
dire un art où le souci de la forme est constant? 
— // est vrai que je sais regarder l'art et aussi les films des 
autres. Il est également vrai qu'au moment de réaliser, peut-
être parce qu'on va un peu trop vite ou je ne sais trop quoi, 
j'ai ce problème de forme; et c'est pour ça que je m'en veux. 
Je fais de mon mieux, j'essaie de m'améliorer, mais souvent 
il arrive que je ne sois pas satisfait. Je parle entre autres de 
mon dernier film, Uranus. Cette forme, je ne peux pas 
l'obtenir seul, je dois passer par l'opérateur. Je ne sais pas, 
par exemple, faire la lumière. Et, dans un film, la lumière 
c'est primordial. Comme j'ai du goût, que je sais ce qui est 
bien et ce qui n'est pas bien, je peux dire s'il y a lieu ou non 
d'être satisfait du travail de l'opérateur. 

— Venons-en à Uranus et à Marcel Aymé. Vous avez 
découvert cet auteur i l y a une quinzaine d'années, je 
crois. 
— Je ne sais pas si cela fait dix ans, quinze ans ou vingt 
ans, mais j'ai vu La Traversée de Paris, La Jument verte, 
j 'ai lu ses nouvelles, bref, je suis à l'aise dans son monde. 
J'ai l'impression d'avoir toujours connu et aimé cet univers 
surréaliste. C'est un grand auteur — et original, par surcroît. 
Le cinéma a beaucoup profité de ses romans et de ses 
nouvelles. Pour ma part, je croyais avoir lu Uranus, pour me 
rendre compte, un jour, que non. Je connaissais son oeuvre, 
mais pas en entier, il faut croire. 

— Comment avez-vous découvert Uranus, finalement? 
Par hasard? 
— Absolument. Encore que Pascale Petit m'en avait déjà 
parlé. Mais quand on cherche un sujet de film, on revient 
souvent sur les même auteurs. On pense à Maupassant, par 
exemple. Moi, je me suis dit : «Tiens! Pourquoi pas Marcel 
Aymé? Et pourquoi pas Uranus?».C'est aussi bête que ça. 
Je connaissais bien l'univers de Marcel Aymé, mais j'avais le 
sentiment qu'il y avait quelque chose dans son oeuvre qui 
n'avait peut-être pas encore été utilisé et dont moi je pourrais 
profiter. Alors, je me suis mis à lire Uranus. 

— Vous avez dit quelque part : «Je suis profondément 
juif.» Ce qui m'amène à vous demander si votre judéité 
ne se sent pas atteinte par un personnage comme 
Maxime Loin, par exemple, qui, tout collabo qu' i l soit, 
n'est pas vu sous un jour réellement négatif. 
— Je ne suis pas atteint du tout. J'ai même une certaine 
sympathie pour ce personnage. Il est pitoyable, il s'est 
trompé, mais, dans le film, j'en fais quelqu'un de digne et je 
le fais mourir courageusement. Je me rappelle avoir lu que 
Pierre Laval, la nuit de son exécution, avait tenté de 
s'empoisonner en avalant un cachet de strychnine. Pour 
pouvoir le conduire au poteau d'exécution comme prévu, on 
l'a sauvé en lui faisant un lavage d'estomac, avec le résultat 

qu'il dégueulait, bavait sur lui. On aurait dû le laisser mourir. 
Maxime Loin, je ne voulais pas en faire un lâche. C'est un 
traître, si on veut, il a écrit dans des journaux fascistes et il 
persiste dans ses idées, mais i l va mourir dignement. 
Pourquoi est-ce que je me sentirais atteint par un tel 
personnage? Et puis, il fait partie de l'histoire du roman. 
Sans lui, il n'y a pas d'histoire. Dans le livre de Marcel Aymé, 
j'ai changé certaines choses, mais pas ce personnage. 

— Les Français, en général, n'aiment pas beaucoup 
parler de l'Occupation. Quand ils le font, c'est surtout 
pour sou l igner le côté héroïque de la Résistance, 
comme pou r d i re qu 'au fond i ls éta ient tous des 
résistants alors que c'était le contraire. Vous, vous en 
pa r lez ; vous par lez des commun is tes , des 
collaborateurs, etc. Ce faisant, vous preniez un risque 
énorme. 
— Je prenais ce risque, mais en 1990, donc quarante-cinq 
ans après. Si j'avais eu en tête de faire Uranus uniquement 
pour mettre le doigt sur la France de cette époque, en disant 
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Jean de Florette 

que c'était un sujet typiquement français, peut-être que je 
n'aurais pas tourné le film. Vous qui êtes Roumain, vous 
croyez qu'il n'y a pas, à l'heure actuelle, de règlements de 
comptes en Roumanie? Vous croyez que les individus qui 
ont collaboré avec le régime communiste avouent qu'ils ont 
collaboré? J'étais à Berlin il y a peu et des Allemands m'ont 
dit qu'en RDA ça se passe comme dans Uranus : certains 
prétendent n'avoir jamais été communistes, alors qu'il est 
notoire qu'ils l'ont été. Ça va être la même chose avec 
Saddam Hussein : des gens qui hier ont collaboré avec lui, 
après sa mort vont sûrement dire le contraire. Donc, c'est ça 
le côté éternel d'Uranus : ses personnages, ses situations 
sont de toutes les époques, de tous les pays. C'est à cause 
de ce thème, que j'ai dû voir inconsciemment, que j'ai fait 
Uranus. En fait, j'ai tourné Uranus surtout en raison de ses 
qualités dramatiques. Je ne me suis pas trop posé de 
questions sur les résonances politiques ou pseudo-politiques 
que le film pourrait avoir. C'est seulement maintenant, quand 
je vois les réactions des gens, quand je me mets à réfléchir 
par moi-même, que je découvre la profondeur du sujet, 
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profondeur que je n'avais même pas complètement réalisée 
quand je me suis lancé dans cette aventure. 

— // n'en demeure pas moins que Marcel Aymé a eu un 
comportement qu'on a qualifié de reprehensible durant 
l'Occupation. Il prônait ouvertement la politique de la 
Collaboration, écr ivait dans Je suis partout, un des 
organes de presse parmi les plus fascistes de l'époque. 
Il était pour le moins controversé. 
— Je n'ai pas lu ses articles dans Je suis partout, alors je 
ne peux pas juger. Mais ce que je peux dire, c'est que je suis 
assez indulgent envers ce genre d'homme qui a pu se 
tromper, nourrir des idées contraires aux miennes. Ceci dit, 
je ne confonds pas idéologues et criminels de guerre. Marcel 
Aymé était un idéologue, pas un criminel de guerre. Comme 
Archambaud dans Uranus, il a été maréchaliste, parce qu'il 
a cru, sincèrement, à la nécessité de la collaboration. Et 
puis, tous les intellectuels de gauche, aujourd'hui, raffolent 
de Céline, l'un des plus purs produits de la collaboration 
franco-allemande, celui qui a écrit les pamphlets les plus 
virulents contre les Juifs. Céline, si on n'adapte pas ses 
oeuvres à l'écran, c'est uniquement à cause de la langue. 
C'est une langue beaucoup trop forte pour ce faire. 

— Vous avez dit : «J'ai beaucoup de respect pour mon 
père, je respecte sa mémoire, je respecte le fait qu'il a 
voté communiste en 1950, je n'ai pas vraiment voulu 
attaquer le communisme...» Pourtant, le film constitue 
une attaque en règle contre le communisme. 
— Je n'ai pas dit que ce n'était pas une attaque contre le 
communisme. Dans le film on retrouve trois communistes. Il 
y a Rochard, joué par Daniel Prévost, qui, au départ, est 
vraiment une fripouille, un délateur, un menteur, et que je 
rends presque sympathique à la fin; on voit qu'il a réfléchi, 
que la mort de Leopold va peut-être le pousser à changer. Il 
y a l'intellectuel dogmatique Jourdan, qu'incarne Fabrice 
Luchini, et qui lui ne change pas. Il y a enfin Gaigneux, que 
je transforme et dont je fais à la fin un démocrate. Dans le 
roman de Marcel Aymé, tous les communistes sont foutus 
dans le même sac. Moi, par rapport à mon père, par rapport 
à tous ces millions de gens qui ont voté communiste après la 
guerre et qui pour la plupart étaient honnêtes, je ne pouvais 
pas porter à l'écran ce roman de Marcel Aymé tel qu'il l'avait 
écrit; j'ai été obligé d'apporter cette nuance. Donc, même si 
Uranus est, si on veut, un film anticommuniste (il pourrait 
être aussi anti-fanatique-religieux), c'est d'abord et avant tout 
un film sur les hommes. Ce qui fait que je vois bien pourquoi 
on l'a choisi pour ouvrir le festival de Berlin, pourquoi les 
Polonais le réclament, pourquoi on veut le voir au festival de 
Moscou. 

— Je crois que la clé du film réside dans cette phrase : 
«Dans l'horreur, toutes les idéologies se valent.» 
— C'est une phrase à moi et non à Marcel Aymé. C'est la clé 
du film dans le sens où les gens ont besoin de se raccrocher 
soit à une doctrine politique, soit à une religion. Je n'ai rien 
contre les religions, mais quand elles conduisent au 
fanatisme, comme on peut l'observer à travers le monde, 
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c'est dramatique. Les gens qui pensent par eux-mêmes sont 
rares. 

— Mais cette phrase que je viens de vous citer, qu'est-ce 
qui vous a poussé à l'écrire? 
— Quand on écrit, il y a des choses qui viennent d'elles-
mêmes. Mon père disait : «Pour que ça pousse, il faut 
arroser.» Eh bien, mon stylo a arrosé le papier et sur le 
papier a poussé cette phrase. Elle a poussé naturellement. 
Mais, évidemment, il y avait un germe en moi, un germe 
inconscient. Inconscient dans le sens où je ne suis pas 
quelqu'un qui passe son temps à réfléchir, à faire des 
phrases sur les idéologies. 

— Parlons un peu des difficultés reliées à l'adaptation 
cinématographique d'un l ivre. Tel qu ' i l se présente. 
Uranus me semble un scénario parfait. Qu'en pensez-
vous? 
— Il y a des différences entre le livre et le film. Il y a entre 
autres le non-dit, c'est-à-dire la façon dont les acteurs jouent. 
Bien entendu, sans le livre, pas de film. Mais, certainement, 
le film est moins agressif que le livre, moins polémique, 
parce que tout cela a d'abord passé par le filtre de ma 
sensibilité. En 1947, quand il écrit ce livre, Marcel Aymé 
souffre aussi de cette mascarade, de cette hypocrisie 
consistant à faire croire aux Français qu'il y avait eu 
beaucoup de résistants et très peu de collaborateurs. Moi, 
évidemment, je n'ai pas souffert de ça. Quarante-cinq ans 
après, ma façon de choisir les acteurs, leur façon à eux de 
jouer, ma lecture des événements, bref, la mayonnaise, ont 
certainement donné un résultat différent de ce qu'un autre 
aurait pu faire. 

— En faisant Uranus, laissiez-vous beaucoup de liberté 
aux acteurs? Aviez-vous plutôt tendance à leur imposer 
des choses? 
— J'ai suggéré à Galabru — peut-être une heure avant qu'on 
commence à tourner — de pleurer à la fin d'une de ses 
scènes; je ne le lui ai pas imposé. Et c'est là une des seules 
indications dont je me rappelle. Autrement, je parle très peu 
aux acteurs. Quand il le faut, je les pousse, pour qu'ils 
entrent dans le rythme. 

— Au moment de l'engagement, discutez-vous avec 
eux? 
— Non. Par contre, j'ai discuté avec Luchini, parce qu'il avait 
raison : dans le scénario, j'avais enlevé certaines choses du 
livre, des répliques magnifiques, et, en parlant avec lui (à 
l'origine, je ne savais pas que ce serait lui qui jouerait le 
rôle), je les ai remises. Un autre scène sans laquelle, selon 
moi, le film n'existerait pas : celle où madame Archambaud 
(personnifiée par Danièle Lebrun) sort le poulet du four et dit 
à sa fille qu'elle s'est sacrifiée pour elle. Celle-là non plus je 
ne l'avais pas mise dans le scénario. C'est Danièle Lebrun 
qui m'a dit que c'était bien dommage qu'elle n'y figurait pas 
et elle avait raison; je l'ai réinsérée. Donc, si on veut, je 
discute avec les acteurs. 

— Uranus a coûté 80 millions de francs, c'est-à-dire 16 
mi l l ions de dol lars canadiens. Qu'est-ce que cela 
comprend? Le cachet des grands acteurs?... 
— C'est un ensemble. Il y a eu le studio, le décor (la ville en 
ruines, il a fallu la construire complètement), le temps de 
tournage, les acteurs, les intérêts bancaires, les frais 
généraux et moi-même, qui me suis très bien payé étant 
donné que je n'avais pas tourné depuis quatre ans. Tout cela 
finit par s'additionner. À un moment donné, il y a eu plus de 
cent personnes qui ont travaillé sur ce film. On n'a demandé 
à aucune d'entre elles de faire des sacrifices. Tout le monde 
a été payé normalement. Aujourd'hui, malheureusement, les 
films coûtent cher, surtout lorsqu'il s'agit de reconstruire une 
époque. Quant aux acteurs, leur présence implique des 
maquilleurs, des costumiers, des chauffeurs... 

— Le film a remporté un grand succès en France : trois 
m i l l i ons de specta teurs l 'ont vu. Comment vous 
expliquez-vous le fait que les Français aient tellement 
aimé ce regard noir et pessimiste porté sur leur propre 
pays? 
— Le film n'empêche personne de rigoler. Jusqu'à la mort de 
Leopold, les spectateurs rient beaucoup. Ils prennent du 
plaisir au jeu des acteurs. Je pense qu'ils ne sont pas 
traumatisés, vu qu'en 1991, les gens qui ont été pétainistes 
sont morts pour la plupart ou sont très vieux. La majorité des 
personnes qui ont vu le film n'étaient pas nées à cette 
époque. 
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