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FESTIVAL DES FILMS DU M O N D E 

CINEMA CHINOIS D'AUJOURD'HUI 
L'enfance de l'art 

Le Village des veuves de 
Wang Jin 

La Neige stérile de Tang 
Xiaodan et Bao Zhifang 

Bien sûr, on a jeté les hauts cris lorsque le Festival des films du 
monde a malgré tout maintenu sa décision de présenter une section 
réservée à la production cinématographique de la République 
populaire de Chine, même après les événements de la Place 
Tiananmen, Mais puisqu'il faut en parler, on doit tenter, dans la 
mesure du possible, de juger les films pour ce qu'il sont tout en 
gardant en tête qu'ils sont le produit d'un système qui les a 
sanctionnés. 

En conférence de presse, le réalisateur Teng Wenji, auteur de 
La Ballade de la rivière jaune, admettait qu'il existe des règles à 
respecter sur ce qui peut ou non être montré à l'écran et que les 
films doivent répondre à un certain «contrôle de qualité». En fait, 
chaque studio possède un comité de rédaction de scénarios d'où 
sont issue la plupart des oeuvres produites en Chine. Les 
réalisateurs peuvent choisir leurs sujets ou se les faire assigner par 
le studio. L'industrie chinoise du cinéma qui dépendait auparavant 
du ministère de la Culture relève maintenant du ministère de la 
Radio, du Cinéma et de la Télévision qui contrôle les seize studios 
de production. 

On dénombre 25 milliards d'entrées par année (soit une 
moyenne de 60 millions par jour) et 80% de ces spectateurs sont 
des paysans. Parallèlement à l'arrivée de ce qu'on appelle la 
«Cinquième génération» pour désigner le groupe de cinéastes qui 
ont débuté dans les années 80, comme Chen Kaige (Terre jaune) et 
Zhang Yi-mou (Sorgho rouge), et qui ont transformé le langage et le 
contenu cinématographique en Chine, on continue tout de même à 
produire un nombre important de films utilitaires qui mettent 
davantage l'accent sur l'histoire et le dialogue (abondant sinon 
envahissant) et qui allient un certain look hollywoodien à une leçon 
de morale propre à édifier les masses. Surtout en raison de cette 
mission d'éducation populaire que s'est donné le cinéma, tous les 
films chinois ne traversent pas les frontières avec le même bonheur. 

S'il faut en croire l'échantillon qui nous a été proposé, soit les 
huit films de la section «Cinéma chinois d'aujourd'hui», La Ballade 
de la rivière jaune en compétition officielle et L'Armée de terre cuite 
présenté hors concours, on est tenté de diviser la production en 
deux parties: d'abord les oeuvres qui relatent des légendes 
anciennes ou encore la vie rude de paysans qui croulent sous le 
lourd poids des traditions; et celles qui abordent les problèmes 
contemporains du peuple chinois. 

Dans la première catégorie, les personnages sont véritablement 
typés et les femmes sont invariablement l'objet d'abus ou de 
mauvais traitements, réprimées, vendues, achetées, battues, 
violentées comme en témoigne La Ballade de la rivière jaune de 
Teng Wenji (voir p. 19). Sur fond de vaste désert jaune (!) La Ballade 
est une épopée longuette à la morale lourde et sans grande finesse 
qui se plaît à souligner en rouge tous ses effets (et je ne parle pas 
que du sang). Il faut voir la scène où s'opposent deux bandes de 
fêtards costumés, les uns en rouge et menés par le héros, les autres 
vêtus de noir, représentés par son ennemi juré et prônant des 
valeurs impérialistes et religieuses, pour toute l'imagerie naïve 
qu'elle étale. 

Le Village des veuves de Wang Jin se déroule en 1949 dans un 
village de pêcheurs dont tous les hommes sont morts en mer, 
emportés par un typhon. On s'intéresse au sort de trois soeurs qui 
doivent composer avec l'oppressante loi des ancêtres selon laquelle 
les jeunes mariées ne peuvent ni vivre chez leur mari, ni avoir 
d'enfants avant une période de trois ans et les jeunes gens ne 
peuvent se voir que trois fois l'an, à l'occasion de festivals. Ces 
prémices semblent fort improbables à moins qu'on décide d'y voir 
une allusion à la politique démographique nationale. Malgré de très 
belles images et l'omniprésence de la mer devant toutes ces 
femmes qu'on empêche d'être mères, on aurait plutôt affaire à un 
mélodrame de série. 

Les femmes n'ont pas la vie plus rose dans La Première Femme 
dans la forêt, de la réalisatrice Wang Junzheng. La venue dans un 
camp de bûcherons d'une étudiante des années 80, à qui on raconte 
une histoire ancienne, n'est qu'un autre prétexte pour retourner dans 
le passé afin de trouver un rapprochement entre la classe ouvrière et 
les intellectuels. Dans cette région forestière du nord-est de la Chine 
durant les années 40, un groupe de bûcherons fréquentent le bordel 
local. L'un d'entre eux, le vieux Ni, qui raconte l'histoire, tombe 
amoureux d'une prostituée phtisique, Petite Chaussure blanche (je 
n'invente rien) qu'il veut soustraire à ce milieu malsain. 
Curieusement, comme c'est souvent le cas dans la production 
chinoise, la trame narrative bifurque et délaisse les personnages que 
l'on croyait principaux pour en prendre d'autres et suivre une tout 
autre histoire. Un peu comme si le cadre géographique importait plus 
que l'élément humain. Il en résulte un film dispersé au rythme 
cahotique que n'a pas aidé une projection exécrable. 

La Neige stérile est un autre mélo agricole à la lourde morale où 
une jeune veuve volontaire, Ma Dacui, doit choisir entre un homme 
qui l'a déjà violée, et qui depuis tente à sa manière de faire amende 
honorable, et un jeune propriétaire un peu cupide et superficiel. Le 
film de Tang Xiaodan et Bao Zhifang, à l'instar de ces nombreux 
drames paysans, témoigne de cette fascination que semblent 
exercer sur les cinéastes chinois les grands espaces et le 
déplacement de longs cortèges, convois ferroviaires, caravanes, 
carrioles et chariots divers et fait largement usage de longs 
panoramiques et plans généraux sur les vastes paysages (ici 
enneigés) pour signifier le passage du temps, l'intensité des 
sentiments, l'éternel recommencement des choses, etc, ou pour 
nous éloigner d'une scène «intime» (dans ce dernier cas, on a aussi 
très souvent recours à un gros plan de chandelle ou de lampe à 
l'huile). Plus que les gens qui l'habitent, c'est le paysage qui définit 
l'action. 

Ju Dou de Zhang Yi-mou 
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De loin, le plus intéressant des films présentés dans cette 
section, Ju-Dou prouve que l'on peut dépasser et transcender tous 
les poncifs du genre pour créer une oeuvre riche et personnelle. 
Présenté en compétition officielle plus tôt cette année à Cannes, 
c'est l'exception qui confirme la règle. Tous les éléments y sont: une 
belle jeune femme battue par son vieux mari stérile et éprise d'un 
autre homme qui lui donnera un enfant qui devra passer pour 
l'héritier du vieux. Zhang Yi-mou (l'auteur de Sorgho rouge, 1988) 
compose des images saisissantes et exploite avec bonheur la 
symbolique des couleurs et le jeu des longues bandes de tissus qui 
pendent à la verticale et qui sont autant de mauvais augures. Voici 
enfin un personnage féminin qui se démarque nettement de la 
mollesse générale puisque c'est son énergie à elle qui propulse le 
récit. En choisissant de s'intéresser à ses personnages plutôt qu'à 
une idée de ce qu'ils devraient être, le cinéaste donne à ce drame 
humain, exempt de mièvrerie, toute sa force. 

Récemment libéré d'un camp de travail, le protagoniste de Sang 
noir essaie de se refaire une vie correcte, mais il connaîtra plusieurs 
contrariétés. La psychologie des personnages reste fort 
rudimentaire, l'illustration un peu grosse et, bien que l'action soit 
contemporaine et urbaine, le film de Xie Fei (qui était membre du 
jury au FFM) ne nous épargne pas l'usuelle leçon de morale. 
Comme c'est souvent le cas, l'autorité y est dépeinte sous un jour 
plus que favorable; plus avenants qu'un syndicat d'initiative, les 
policiers sont foncièrement honnêtes et compréhensifs, toujours 
prêts à vous épauler pour retrouver le droit chemin. Le message ici 
est très clair: après avoir succombé aux attraits de l'Ouest et mené 
une vie dissolue, Li Huiquan qui n'a pu trouver l'amour meurt aux 
mains de petits voyous comme lui. L'État, lui, a fait ce qu'il a pu. 

Malgré un début prometteur, Crépuscule rouge (le titre à l'écran 
était en fait Bloodshed at Dusk et non Bloody Dusk, donc: Carnage 
au crépuscule), dérape complètement. La vie paisible d'un jeune 
père divorcé est bouleversée lorsque son fils est victime d'un 
enlèvement. C'est qu'on l'a pris pour le fils du conjoint de son ex
femme qui a le même prénom, fréquente la même école et portait ce 
jour-là la même veste. Il faut voir comment les représentants de 
l'ordre remettent à leur place les parents indignes, parce que 
divorcés et comment le chef enquêteur de la police est présenté en 
véritable héros. Ce qui agace dans Crépuscule rouge comme dans 
Sang noir (!) c'est cette propension à exhiber le plus de biens de 
consommation possible de marques étrangères comme symbole 
d'une certaine réussite. La richesse est bien tape-à-l'oeil dans les 
films de Chine, non seulement dans la direction artistique (choix de 
cannettes de bières importées, veste et accessoires Nike, emblèmes 
Pepsi, etc.), mais aussi dans la mise en scène qui les met en 
évidence de façon exagérée. Ce qu'on croyait au départ être un petit 
drame intimiste (on pense à Without a Trace) verse rapidement dans 
une médiocre histoire de gangsters qui se termine par le carnage 
promis, alors que le père peut retrouver son fils intact au milieu des 
cadavres amoncelés. La mère, elle, est morte d'une balle perdue, 
bien sûr. 

Dans Loin de la guerre, les intentions de la jeune réalisatrice Hu 
Mei sont déjà plus intéressantes. Le vieux Gu Meng, ancien 
combattant à la retraite de la 8e Armée de route, habite avec son fils 

qui enseigne à l'académie militaire, sa belle-fille qui est chanteuse 
d'opéra et son petit-fils. Voici un ménage qui, avec ses hauts et ses 
bas, veut montrer le lien entre le pouvoir et les arts. Si la mère a ses 
humeurs d'artiste, le père, militaire de carrière, sait être plus 
compréhensif et remettre les choses en place avec tact et 
délicatesse. Lorsque son père part sans prévenir pour tenter de 
retrouver dans une région éloignée une femme avec laquelle il a 
combattu autrefois et dont il a vu la photo dans le journal, son fils va 
le retrouver pour le ramener. S'il n'échappe pas par moments à un 
certain sentimentalisme et à plusieurs redondances, notamment 
dans les flash-back, Loin de la guerre ne s'adresse 
vraisemblablement pas à un public de fermiers. Il prêche avec 
sensibilité pour une plus grande compréhension entre les aînés et 
les plus jeunes, un lien entre le passé et le présent, un thème qui 
revient souvent dans le cinéma chinois. 

Nul doute qu'avec Les Gens du cinéma, on a voulu faire une Nuit 
américaine à la chinoise. Mais quelque part entre un vieux poster de 
Nastassja Kinski et la sauce aux huitres, il y a un grand vide qu'on 
tente de remplir avec une suite de clichés sans fil conducteur. De 
plus, l'aspect cinéma-vérité indispensable à ce genre d'essai est 
plutôt manqué ici lorsqu'on sait que les Chinois, comme les Italiens, 
ont la mauvaise habitude de postsynchroniser tous leurs films. De 
l'expérience que constitue le tournage d'un film, on ne retient ici que 
le faux-clinquant. 

En fait, comme réflexion sur le cinéma, j'ai très nettement préféré 
L'Armée de terre cuite (malheureusement le titre anglais sonne 
mieux: A Terra-Cotta Warrior). Coproduit par la Chine et Hong Kong, 
le nouveau film de Ching Siu Tung réunit les éléments qui ont fait le 
succès de ses précédentes Histoires de fantômes chinois (1988) et 
l'aspect incroyablement tape-à-l'oeil du cinéma de Hong Kong. 
L'histoire est pratiquement inracontable. Le guerrier Mong est le 
soldat préféré de l'empereur Quin Shihuang dont le mausolée est 
gardé par une armée de soldats en terre cuite. Lorsqu'il s'attire les 
foudres de son souverain, sa bien-aimée est condamnée au bûcher, 
mais il lui remet avant de mourir une capsule contenant l'élixir 
d'éternité. Devenu immortel, Mong retrouve son grand amour trois 
millénaires plus tard sur un plateau de tournage qui a été installé au-
dessus du mausolée enseveli. Tirant tous azimuts, le film s'amuse 
alors à faire d'immenses clins d'oeil au cinéma américain en citant à 
peu près tous les Indiana Jones, Gone with the Wind, Romancing 
the Stone, The Last Emperor, Iceman, et j'en passe. Les scènes 
d'action et de batailles, délibérément délirantes, nous en mettent 
plein la vue avec des plans éclatés qui semblent vouloir déborder du 
cadre de l'écran (par exemple, ces renversements de l'image où la 
hauteur s'étale sur la largeur). On retrouve ici la très belle Gong Li, 
magnifique interprète de Ju-Dou, dans un tout autre registre, et le 
réalisateur du même film, excellent dans le rôle du guerrier immortel. 
Une véritable partie de plaisir à surveiller lors de sa sortie en salles. 

À quelques rares exceptions près, on retiendra finalement très 
peu de cette sélection chinoise, si ce n'est que la qualité du contenu 
n'était pas vraiment à la hauteur de la polémique qu'elle aura 
soulevée. 

Dominique Benjamin 

Les Gens du cinéma de 
Ding Yinnam 

Sang noir de Xie Fei 

NOVEMBRE 1990 


