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GROS PLAN 

Secret Ceremony [1968] 

The Public Eye [1972] 

MIA FARROW 
La vulnérabilité à fleur de peau 

Lorsqu'elle était enfant, Mia Farrow voulait être religieuse. C'est 
ce qu'elle disait à ses parents, l'actrice Maureen O'Sullivan (la Jane 
du Tarzan-Weissmuller) et le réalisateur John Farrow, Ils ne la 
rabrouaient pas, préférant en échange lui apprendre à regarder au lieu 
de voir, à écouter au lieu d'entendre. Mia les accompagnait dans leurs 
voyages, sur les plateaux de tournage, emmagasinant dans sa petite 
tête des images secrètes pour l'avenir. Son apparente fragilité lui vient, 
dit-on, d'une polio (à 9 ans) et d'une succession de maladies infantiles. 
Vulnérable, Mia Farrow l'est restée, non seulement dans les 
personnages de ses films, mais aussi dans la vie. Elle ne fume pas, 
ne boit pas, dort peu, peint, dessine. Elle s'est longtemps intéressée 
au zen, au yoga, et a gardé, tout au long de son existence, une capacité 
de concentration qu'elle doit aux longs moments de silence qu'elle 
semble régulièrement s'imposer. 

C'est peut-être cette sérénité naturelle qu'ont recherchée tour à 
tour Frank Sinatra et André Previn lorsqu'ils l'aimèrent et l'épousèrent 
l'un après l'autre. Des mariages qui ont fait couler beaucoup d'encre: 
Sinatra, de trente ans son aîné; et Previn, chef d'orchestre de 
l'Orchestre symphonique de Londres, qui quitta sa femme Dory pour 
elle. (C'est Mia qui est le sujet d'une chanson qu'écrivit en son temps 
Dory Previn, chanson intitulée «Beware of Young Girls»), 

Aujourd'hui, partenaire de Woody Allen, son actrice fétiche et la 
mère de son enfant (elle a eu aussi des jumeaux de Previn et a adopté 
une fille prénommée Lark), Mia Farrow semble comblée, après une 
carrière en dents de scie au cours de laquelle sa seule physionomie 
délicate tient lieu de lien entre tous les personnages qu'elle a 
interprétés. 

Elle a été dirigée par Anthony Mann (A Dandy in Aspic), Chabrol 
(Docteur Popaul) et Altman (A Wedding) mais ces rôles, qui tenaient 
surtout de la caricature, n'ont pas réussi à donner un essor à sa vie 
professionnelle. Cet essor lui fut offert par Joseph Losey (avec Secret 
Ceremony), mais surtout par Roman Polanski qui a vu juste lorsqu'il 
l'a chosie pour le rôle principal de Rosemary's Baby, aux côtés de John 
Cassavetes. En jeune femme terrorisée à l'idée que l'enfant qu'elle 
porte pourrait être le fils du Diable, elle semblait dériver sur l'écran, 
écrasée par un mari qui a signé un pacte avec de sataniques voisins 
de palier, À chaque pas qu'elle faisait, à chaque pensée horrifiée qui 
lui traversait l'esprit, elle permettait à son visage très pâle, à son regard 
perdu, de se laisser transpercer par la caméra virevoltante de Polanski. 
Les effets produits allaient être repris plus tard par Richard Fleischer 
et Richard Loncraine, lorsque chacun des deux cinéastes comptèrent 
sur elle (et sur l'angoisse que provoquait la terreur sur son visage) pour 
See No Evil et Full Circle respectivement. 

Entre-temps, l'actrice avait fait quelques incursions dans le 
domaine de la télévision. En 1964-66, elle avait un rôle principal dans 
la série mélo «Peyton Place» et avait impressionné par sa prestation 
dans une des nombreuses versions de «Johnny Belinda». On la vit 
aussi dans une production peu originale de «Peter Pan» (encore sa 
physionomie) et dans un film-tv de Fielder Cook, Goodbye Raggedy 
Ann (1971). 

Mia Farrow eut aussi sa période hippie. Enfant-fleur idéale de par 
son physique, on aurait voulu la voir à la place de Shirley MacLaine 
dans Sweet Charity, le remake musical des Nuits de Cabiria (ou Fellini 
revu par Bob Fosse). Mais à cette époque, elle était partie un mois 

Rosemary's Baby [1968] 
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September [1987] 

en Inde où elle a subi l'influence du Maharishi Mahesh Yogi, grand 
apôtre devant l'Éternel de la méditation transcendentale. 

Par la suite, elle souleva l'ire des critiques en devenant la Daisy 
du film The Great Gatsby, d'après l'oeuvre de F. Scott Fitzgerald. C'est 
le producteur Robert Evans qui l'avait choisie lorsque celui-ci avait 
rompu avec Ali McGraw à qui le rôle avait été originellement destiné. 
Nous continuerions à faire parler les mauvaises langues en admettant 
que des deux maux, il fallait choisir le moindre, mais le film avait lui-
même encaissé à l'époque son lot de fureurs. (On avait violemment 
réagi à l'idée que c'était un Anglais, Jack Clayton, qui devait mettre 
en scène un chef-d'oeuvre de la littérature américaine. Des 
comparaisons avaient même été faites avec le choix de Vivien Leigh, 
une Anglaise, pour le rôle de Scarlett O'Hara). 

Mais c'est finalement Woody Allen qui, au début des années 80, 
a redonné confiance à Mia Farrow. Par son amour d'abord. Par le 
respect qu'il accordait à sa façon de vivre. Et par la foi en son talent, 
foi qu'il lui a constamment exprimée depuis leur rencontre. 

Woody a sans doute déterré en Mia cette sensibilité profonde que 
lui avaient inculqué les cours d'art dramatique, de musique et de danse 
que ses parents lui avaient fait suivre à New York dès son adolescence. 
Il a dû lui rappeler que, peu de temps après la mort de son père John 
Farrow, Mia avait commencé sa carrière au théâtre (plus exactement 
en 1963, au Madison Avenue Playhouse, dans une production de «The 
Importance of Being Earnest») et que ses rôles sur scène (du «Songe 
d'une nuit d'été» à «La Nuit des Rois») avaient par la suite prouvé 
qu'elle avait un talent inné. 

On oublie par exemple que l'atmosphère tchékhovienne qui régnait 
dans September est peut-être due au fait que Mia Farrow portait le 
film entier sur ses fragiles épaules, elle qui avait joué «Les Trois 
Soeurs» et «La Mouette» sur les planches, et «Ivanov» à Londres, à 
la Royal Shakespeare Company, pas moins. Les similitudes sont 
confondantes si l'on analyse le respect et l'admiration de Woody pour 
l'écrivain russe, et le fait que très peu d'actrices américaines possèdent 
cette ineffable fragilité, essentielle dans l'interprétation de ses pièces. 
Mise à part peut-être Mary Beth Hurt qui d'ailleurs dans Interiors portait 
déjà en filigrane tous les personnages subséquents que composera 
avec un naturel étonnant Mia Farrow dans les films de Woody Allen. 

Il est parfois difficile sinon irritant de la voir dans tous les derniers 
films de l'auteur 6'Annie Hall, créant parfois des personnages très 
éloignés d'elle-même (comme dans Broadway Danny Rose), mais c'est 
le résultat «in progress» d'une histoire d'amour contemporaine aux 
accents tellement classiques, tellement romantiques, qu'on finit par 
l'accepter pour ce qu'elle est. 

Pour Mia Farrow, cette rencontre aura fait d'elle la rescapée d'une 
série de catastrophes hollywoodiennes (qui ont d'ailleurs pour noms 
Hurricane et Avalanche*) Elle l'avoue elle-même en des termes simples 
et directs: «C'est la situation la plus idéale qui puisse arriver à une 
actrice. Woody a transformé le point de vue que j'avais de la vie, en 
me persuadant que je pouvais varier mon répertoire». L'avenir nous 
dira les surprises que pourrait faire naître cette variété. 

Maurice Elia 
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