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FESTIVAL DU NOUVEAU CINEMA

Jean Cocteau et la lanterne magique

Dés son plus jeune age, dés ses premiéres parutions, Cocteau est deja a cheval entre le monde du réve et celui de
la réalite. Et il ne pouvait manquer de se lancer dans le 7e art pour tenter de donner corps & son univers imaginaire. Aussi
bien, a-t-il té tour 4 tour réalisateur, scénariste, dialoguiste, commentateur, parolier, et méme comédien, et pas seulement
dans ses films!

De la poésie comme de la passion, qui I'ont toutes deux meurtri et grandi, Cocteau a constamment voulu toucher |'ame,
cette ame si difficile & cerner, et qu'il cherchait en toute chose, en tout étre aussi, pour peut-gtre tenter de retrouver un
reflet de la sienne. «Cette nuit du corps humain qu'on appelle ame», dit-il, une fois, cette nuit qu'Orphée «ombre parmi les
ombres» va explorer en franchissant le rideau de verre du miroir, afin, dans I'envers du visible, de tacher de trouver cette
ame de la poésie.

Parce que tout homme devrait écrire un Faust, Cocteau, dans une sublime liberté créatrice, en a écrit trois: Le Sang
d'un poéte (1930), Orphée (1950) et Le Testament d'Orphée (1960). Tous trois répondent au conseil de Goethe: «Meurs
et deviens». Le premier est un brouillon génial, le second une oeuvre de perfection classique (comme le sera aussi L ‘Aigle
a deux tétes) et le troisieme retourne a la source du premier en puisant, dans ses images un peu naives, I'espéce de realité
que, paradoxalement, il tire du Merveilleux. Avec Le Testament, la boucle est bouclée, le poéte a gagné sa liberté pour |'éternite.
Il dit d'ailleurs, dans cette oeuvre, avoir voulu circonvenir «la maniére dont la vie se charge d'alimenter le réve, puisque,
en outre, ma propre vie doit s'y refléter et s'y blasonner sans que je le fasse exprés. Ni queue ni téte, mais une ame...».

Jean Cocteau est le premier, parmi les grands écrivains et poétes du XXe siécle, a avoir su choisir, aimer et reconnaitre
le cinéma comme il I'a si bien fait. Il ne fit que les films qu'il avait envie de faire, quand il en sentait I'appel (ou le besoin),
et cela représente six films en trente ans, films qui n'ont été recus comme ils le méritaient que bien plus tard, quand le
combat était terminé. Le combat? Ne dit-il pas, dans ses Entretiens sur le cinématographe, que «le public croit que, si le
langage n’est pas « poétique », ce n'est pas un film de poésie »? Et il ajoute: « La France est un pays qui déteste la poésie,
mais ¢'est un pays de poetes, parce qu'un poéte ne peut travailler que dans la lutte, lorsqu'il est «contré; et chez nous,
on est toujours «Contrés.»

Le Sang d'un poéte (1330] La Belle et la Bate (1945) L'Aigle & deux tétes [1947)
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Aussi, lorsqu'il s'est agi, dans le cadre des événements speciaux, pour le Festival du nouveau cinéma et de la video,
de rendre hommage au centenaire de Cocteau, Gilles Blain, responsable de cet événement, a-t-il voulu programmer non
seulement les films qui ont fait la gloire de Cocteau réalisateur (Le Sang d'un poéte, La Belle et la Béte, L'Aigle a deux
tétes, Les Parents terribles, Orphée, Le Testament d'Orphée), mais aussi ceux auxquels il a participé comme scénariste,
dialoguiste, parolier ou méme comédien: Le Baron Fantdme, de S. de Poligny, dont il écrit les dialogues, L ‘Eterne! retour,
ou il reprend, pour le compte de Jean Delannoy, le mythe de Tristan et Iseult, avec scénario et dialogues, Les Dames du
Bois de Boulogne de Robert Bresson, Ruy Blas, de Pierre Billon, dont il écrit le scénario et les dialogues, d'apres la piéce
de Victor Hugo, ainsi que Les Enfants terribles, ol il adapte son propre roman sur les images de Jean-Pierre Melville.

Ce que le Festival a aussi apporté, ¢'est une étonnante sélection de documentaires dont on peut particuliérement retenir
I'Autoportrait d'un inconnu (E. Cozarinsky, 1983), fait de souvenirs personnels, de documents inedits que commente Cocteau
|ui-méme en voix-off, Egalement remarquable est Le Désordre & vingt ans / Vision de Saint-Germain-des-Prés, évocation
des années 50 avec Boris Vian, Raymond Queneau, Orson Welles, Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir et, bien sdr,
Cocteau, enregistré sur le vif par la caméra du tout jeune alors Jacques Baratier. Je n'ai pas pu voir, pour des questions
d'horaire, le documentaire de Claude-Jean Philippe Cocteau ou la traversée du mircir dont on m'avait dit grand bien. Par
contre, je n'ai pas voulu rater un petit film amateur réalisé par Cocteau lui-méme pendant I'été 1951, alors qu'il était en
vacances chez son amie Francine Weisweiller a La Villa Santo Sospir que le poste, devenu peintre pour I'occasion, décore
a fresques avec |'aide d'Edouard Dhermit et Frédéric Rossif.

«Je pense, disait Cocteau avec une rare lucidité, qu'il me faudra souffrir aprés ma mort d’un malentendu analogue a
celui qui m'empéche de vivre...» Eh bien! ¢'est en route, et les manifestations se multiplient dans le monde entier, les projections
de films et les rééditions aussi. J'avoue que le Festival du nouveau cinéma tenait une place fort honnéte dans tout ce fracas,
que les documents étaient bien choisis et parfois passionnants, et que, malgré sa réserve et son humilité proverbiales, Cocteau

lui-méme aurait été content.
Patrick Schupp

Les Parents terribles [1948] Orphée [1950) Le Testament d’Orphée [1960]
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