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ZOOM OUT 

L A V I E ET RIEN D'AUTRE 

Le nouveau film de Bertrand Tavernier est une oeuvre passionnée, 
au même titre, sinon plus, que La Passion Béatrice, son film précédent. 
La Vie et rien d'autre est une oeuvre complexe aussi, tant dans son 
propos que dans sa forme narrative. Lorsqu'il est venu présenter son 
film à Montréal, Tavernier a expliqué comment il a dû se battre pour 
le réaliser. Personne ne voulait financer un projet qui lève le voile sur 
une période taboue de l'Histoire contemporaine de la France, celle 
qui suit la Première Guerre mondiale. À l'époque, le gouvernement 
français a tu le nombre exact de morts et de disparus militaires. Sur 
un total d'un million et demi, on cacha l'existence de plus de 350 000 
cadavres ou soldats non identifiés internés dans les asiles militaires. 
L'équivalent de tout un département français. L'indignation avec 
laquelle Tavernier parle de ces chiffres se retrouve telle quelle dans 
son film, à travers le personnage du commandant Deltaplane. 
Lorsqu'on demande à ce dernier d'arrêter ses descriptions terribles 
de la guerre, il s'écrit: « Mais nous n'arrêtons pas de nous taire! » La 
Vie et rien d'autre possède donc une urgence d'agir et de parler qui 

porte le film et le fait avancer. Un char d'assaut qui fracasse les 
interdits. 

Réaliser un film à message est une affaire délicate. Plus souvent 
qu'autrement, le cinéaste se fait démagogue et rate une bonne 
occasion de se taire (Alan Parker avec Mississippi Burning) ou alors 
il s'enlise dans le didactisme paradocumentaire (Robert Favreau et 
Portion d'éternité). C'est cette dernière catégorie que le film de 
Tavernier frôle dangeureusement lors des premières apparitions de 
Deltaplane. Son texte est une longue enfilade d'informations: sa 
fonction militaire, la nature de ses recherches, l'incohérence des 
statistiques militaires, etc. On se console en savourant le jeu du 
comédien parce que Noiret pourrait réciter une liste d'articles d'épicerie 
avec conviction. Mais le malaise est de courte durée. Après tout, 
Tavernier est artiste avant d'être polémiste. Les données 
mathématiques décrivant l'horreur de cette sale guerre ne forment 
qu'une partie du propos de La Vie et rien d'autre. L'enjeu du film n'est 
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LA VIE ET RIEN D'AUTRE 
— Réalisation: Bertrand 
Tavernier — Scénario: Jean 
Cosmos et Bertrand 
Tavernier — Product ion: 
René Cleitman — Images: 
Bruno de Keyser — 
Montage: Armand Psenny 
— Mus ique : Oswald 
d'Andréa — Décors: Guy-
Claude François — 
Cos tumes : Jacqueline 
Moreau — Son: Michel 
Desrois — Interprétat ion: 
Philippe Noiret [Deltaplane], 
Sabine Azéma [Irène], 
Pascale Vignal [Alice], 
Maurice Barrier [Mercadot], 
François Perrot [Perrin], 
Jean-Pol Dubois (André), 
Daniel Russo [le lieutenant 
Trévise], Michel Duchaussoy 
[le général Villerieux], Ariette 
Gilbert [Valentine], Louis 
Lyonnet (Valentin), Charlotte 
Maury [Cora Mabel], 
François Caron [Julien], 
Thierry ©menez [l'adjudant 
du génie], Frédérique 
Meninger (madame 
Lebègue), Pierre Trabaud 
[Eugène Dilatoire], Jean-
Roger Milo (monsieur 
Lebègue] — Origine: France 
— 1989 — 134 minutes — 
D i s t r i bu t i on : Alliance / 
Vivafilm. 

pas la vengeance (d'un cinéaste sur l'Histoire), mais l'amour de la vie. 
Une passion indispensable pour contrer les effets aliénants de la 
guerre. Une passion qui se manifeste jusque dans les mouvements 
de caméra de Tavernier. Travellings en diagonale qui viennent saisir 
le regard des personnages et tissent des liens violemment palpables 
entre eux. Première scène où Alice, en bicyclette, voit Irène assise 
dans sa voiture: la caméra qui souligne leur échange oculaire nous 
dit, avant même les dialogues et les tournures du récit, que leur destin 
se confondra. Premières scènes au tunnel: avant que Dellaplane et 
Irène n'osent s'approcher l'un de l'autre, la caméra mouvante qui capte 
leur isolement respectif les projette en fait l'un sur l'autre. De façon 
moins abstraite mais tout aussi métaphorique, la « passion pour la vie » 
du film de Tavernier s'incarne dans les héroïnes du film et dans l'amour 
qu'elles suscitent et portent en elles. 

Ces deux femmes à la recherche d'un amant ou d'un mari disparu, 
m'ont fait penser à la Pénélope d'Homère. À la différence près qu'Irène 
et Alice n'attendent pas le retour d'Ulysse; elles partent elles-mêmes 
à sa recherche. Elles sont en mouvement. Leurs routes se croisent 
et s'entrecroisent jusqu'à ce qu'il devienne évident que la similitude 
de leur itinéraire n'est pas dû qu'au hasard. Irène est la belle-fille d'un 
riche industriel et Alice, une pauvre institutrice, mais les deux femmes 
cherchent le même homme. Il est intéressant de voir comment 
Tavernier se sert de cette intrigue singulière pour brosser son étude 
sociale et philosophique. Il ne craint pas de réduire l'idée du soldat 
disparu à son plus petit dénominateur commun (un mort est un mort), 
mais il fait en sorte que chaque personnage féminin ait sa propre 
identité. Alice et Irène ne réagissent pas de la même manière à 
l'éventualité de retrouver leur homme mort. Par contre, Tavernier nous 
montre bien que, dans les deux cas, la fidélité au disparu les empêche 
de se tourner vers la vie. À force de chercher un fantôme, elles se 
transforment elles-mêmes en revenantes errantes. Irène et Alice sont 
en mouvement, mais elles tournent en rond. Ce n'est qu'après avoir 

été libérée de leur quête qu'elles redeviennent de chair et de sang 
et reprennent le chemin de la vie. Alice répond à l'amour d'un jeune 
dessinateur et Irène confronte celui que semble lui porter Dellaplane. 

C'est lors de la scène des grands aveux que Tavernier met ses 
dernières cartes sur la table. Lorsqu'il choisit ce moment pour faire 
d'Irène le porte-parole du discours le plus sévèrement anti-militariste 
du film, il devient évident que la présence de la femme au sein de ce 
film « sur la guerre » n'a pas qu'une portée sentimentale. Irène 
reproche aux anciens combattants de nourrir leur nostalgie guerrière 
en temps de paix. Le « club » qu'ils forment, pour préparer le prochain 
conflit, prend bien soin d'exclure le sexe opposé, comme tout club qui 
se respecte (et qui veille à la survie des institutions patriarcales). Dans 
une provocation tant amoureuse que politique, Irène jette alors au 
visage du militaire qu'elle aime: « Rien ne vous terrorise plus que les 
femmes, leur ventre, leur courage... le regard des femmes!» (Je 
paraphrase). À cent mille lieues de l'héroïsme masculin que célèbrent 
habituellement les films de guerre, La Vie et rien d'autre reprend les 
arguments pacifistes des féministes. 

On pourrait s'étendre encore sur des dizaines de détails qui font 
de La Vie et rien d'autre un film extraordinaire: la présence de soldats 
provenant de colonies et la critique du traitement raciste qu'ils 
reçoivent, le rôle des grandes industries dans les manigances 
honteuses de la guerre, les détours absurdes que prend la quête du 
capitaine Perrin qui cherche un corps pour le « soldat inconnu » qu'on 
mettra sous l'Arc de triomphe, etc. Il faudrait aussi parler de la lettre 
d'amour que Dellaplane écrit à Irène et comment, à travers celle-ci, 
Tavernier nous entretient de l'espoir terriblement touchant d'un 
« homme de 1913 » amoureux de la vie. Mais l'espace me manque: 
c'est tout le film que je voudrais vous projeter. 

Johanne Larue 

Victimes du Vietnam / Casualties of War 
L'intérêt que porte Brian De Palma, depuis vingt ans, au récit du 

jeune soldat Eriksson, rapporté par le journaliste Daniel Lang, n'a rien 
pour surprendre. Il y a dans cette histoire vraie un véritable condensé 
des thèmes chers au réalisateur, et ce, dans le contexte d'un drame 
aux ramifications sociales et psychologiques très fortes. 

Le film s'ouvre sur une étrange séquence dans le métro de San 
Francisco: un jeune homme somnole, seul sur son banc, lorsque le 
train s'arrête et qu'entrent des passagers dans le wagon. Une jeune 
fille aux traits asiatiques s'assoit devant le garçon. Il la regarde un 
moment, puis s'endort à nouveau. Un long fondu enchaîné crée 
l'illusion que le métro sort du tunnel pour s'enfoncer dans la jungle... 
Un rêve commence, ou plutôt un cauchemar, suscité par la vision de 
cette jeune fille. D'emblée, donc, les auteurs placent le film sous le 
signe du souvenir et de l'obsession, mêlés de remords. De la part de 
De Palma, on ne pouvait s'attendre à autre chose. Chez lui, en effet, 
les héros sont constamment à la recherche d'une rédemption pour 
échapper au caractère inéluctable de la mauvaise conscience. La 
différence, ici, c'est que le héros partage sa mauvaise conscience avec 
tout un peuple. 

Comme plusieurs autres films sur le Vietnam, Casualties of War 
décrit la guerre comme une réalité hallucinatoire que traverse le héros 
avec un mélange d'incrédulité et d'horreur. Mais les auteurs se 
concentrent ici sur un événement particulier, soit l'enlèvement, le viol 
et le meurtre d'une jeune paysanne vietnamienne par un groupe de 
soldats américains. L'expérience du Vietnam par le jeune héros est 
donc circonscrite autour d'une anecdote qui agit comme un 
microcosme et dont la valeur de synthèse apporte à chaque élément 
une résonance redoutable. 

Toute la partie du film qui décrit l'enlèvement et le viol a ceci de 
particulier qu'il s'agit d'une affaire où la guerre est purement 
circonstancielle. La seule chose qui relève de la préméditation et de 
la stratégie guerrière, ce sont cet enlèvement et le viol. Ainsi le film 
établit un rapprochement sans équivoque entre le désir sexuel mâle 
et le penchant guerrier. Pour le jeune sergent Meserve, qui a initié 
« l'offensive », le sexe n'est pas seulement un exutoire, c'est aussi une 
arme qui lui permet de confirmer son statut de combattant. Dans cet 
esprit, le jeune Eriksson est considéré comme un soldat impotent et 
impuissant: il est inexpérimenté d'une part et il refuse de participer 
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au viol d'autre part. Il servira donc de vigie pendant que ses 
compagnons mènent « l'attaque ». Le pouvoir et le désir sexuel 
d'Eriksson sont remis en cause de la même manière, et dans le même 
souffle que son statut de bon soldat, comme si l'un était intrinsèque 
à l'autre. 

Eriksson, donc, assiste au viol, puis au meurtre de la jeune 
Vietnamienne sans vraiment intervenir. À ce titre, l'impuissance dont 
l'accusent les autres se confirme mais, ironiquement, au détriment de 
la victime. Le jeune homme est déchiré entre sa conscience morale 
et sa loyauté envers l'armée. En choisissant de dénoncer les quatre 
soldats, il donne préséance à sa conscience et en appelle d'un sens 
de la justice qui peut paraître absurde et dérisoire dans l'enfer du 
Vietnam (un plan le montre bien en décrivant un champ couvert de 
cadavres d'Américains et de Vietnamiens, avec au centre le corps de 
la jeune paysanne). En fait le film suggère que l'erreur d'Eriksson est 
d'avoir cru, ne serait-ce qu'un instant, que la guerre pouvait être autre 
chose qu'une débâcle où la conscience individuelle n'a plus aucun 
sens. Le viol et le meurtre sont montrés comme des faits inévitables, 
le fruit attendu d'une situation où des hommes sont placés au-dessus 
de toute responsabilité civile. Le film fonctionne en assumant qu'il ne 
peut y avoir, par définition, de guerre propre. Dans ce contexte, la 
faiblesse d'un soldat est égale au niveau de conscience morale qui 
subsiste en lui. 

Dans la troisième partie du film, le héros s'engage dans une 
croisade où il tente d'expier sa faute en traduisant les soldats en cour 
martiale. De Palma et son scénariste se concentrent sur la cruelle loi 
du silence qui prévaut dans l'armée, lorsque des soldats de valeur se 
sont rendus coupables d'actes criminels à l'égard des civils. Au fil des 
échanges entre Eriksson et ses supérieurs, il est clairement établi que 
même si les coupables devaient être condamnés, ils seraient libérés 
en peu de temps. C'est un discours qu'on retrouve souvent dans les 
films critiquant l'appareil judiciaire en matière de viol. L'originalité, ici, 
est de faire porter le poids de l'humiliation (et de la preuve) sur le dos 
d'un homme. Le film opère donc un transfert par lequel le témoin 
devient la victime. 

Les quatre soldats seront finalement condamnés par des 
jugements absurdes (ainsi Meserve, l'instigateur du crime, sera 
reconnu coupable de meurtre mais non de viol). Leurs peines ont été 
ultérieurement réduites de façon substantielle, sans que le film en fasse 
mention (à une exception près). C'est là une décision difficile à 
expliquer de la part des auteurs. Également regrettable est la 
conclusion, en forme d'épilogue, qui accorde sa rédemption au héros. 
De Palma ne nous avait pas habitués à ce genre de sortie au bout 

du tunnel et Casualties of War ne se prêtait guère à un changement 
dans ses habitudes. 

Comme c'est souvent le cas chez De Palma, les séquences les 
plus fortes sont celles dont la violence et l'émotion sont exacerbées 
dans un ballet cinématographique où basculent la raison et le contrôle. 
C'est le règne de l'affolement et du désarroi. La caméra entre alors 
dans une sorte de folie qui saisit le spectateur et le plonge dans l'abîme. 
C'est à la fois d'une beauté incroyable et d'une tristesse insoutenable. 
Il y a de ces moments dans Casualties of War où on a l'impression 
que la souffrance va durer pour l'éternité. La séquence où le jeune 
Eriksson tente de façon dérisoire de réconforter la jeune Vietnamienne, 
à moitié morte, en lui donnant un peu d'eau et de pain, est un de ces 
moments où le film atteint un sommet dans l'illustration pure de la 
douleur. 

Excellent directeur d'acteurs, De Palma offre à Sean Penn son 
meilleur rôle. L'acteur habite l'écran avec une aisance totale. À certains 
moments son jeu est contrôlé comme sous l'effet d'une pression 
extérieure; puis, sans crier gare, il explose avec une folie et une rage 
terrifiantes. À ses côtés, Michael J. Fox a le rôle ingrat, celui du bon 
garçon dont le jeu doit essentiellement exprimer la souffrance et 
l'incrédulité. Il s'en tire lui aussi avec aisance et encore là on peut dire 
qu'il s'agit de son meilleur rôle. Fox a au moins une séquence 
admirable, lorsque son personnage trouve enfin une personne 
désireuse d'entendre son histoire. L'acteur parvient alors à être 
vraiment émouvant, seul devant la caméra et les mots. 

Martin Girard 

VICTIMES DU VIETNAM 
(Casualties of War) — 
Réalisation: Brian DePalma 
— Scénario: David Rabe, 
d'après le livre de Daniel Lang 
— Production: Art Linson 
— Images: Stephen H. 
Burum — Montage: Bill 
Pankow — Musique: Ennio 
Morricone — Costumes: 
Richard Bruno — 
Interprétat ion: Michael J. 
Fox [Eriksson], Sean Penn 
[Meserve], Don Harvey 
[Clark], John C. Reilly 
[Hatcher], John Leguizamo 
[Diaz], Thuy Thu Le [Oahn], 
Erik King [Brown], Jack 
Gwaltney [Rowan], Ving 
Rhames (le lieutenant Reilly], 
Dan Martin [Hawthorne], 
Dale Dye [le capitaine Hill], 
Steve Larson (l'agent no 1 ], 
John Linton (l'agent no 2), 
Vyto Ruginis [le procureur], 
Al Shannon [Wilkins], Wendell 
Pierce (Maclntire), Sam 
Robards [l'aumônier Kirk), 
Maris Valainis (Streibig), 
Darren E. Burrows (Cherry), 
Sherman Howard [le 
président de la cour martiale], 
Holt McCallany (le lieutenant 
Kramer] — Origine: États-
Unis — 1989 — 113 
minutes — Distr ibut ion: 
Columbia. 

La Petite Véra 
On se demande parfois pourquoi certains films ont la chance de 

devenir des succès, même si, dans l'ensemble, ils ne valent pas un 
sou. La Petite Véra est de ceux-là. Et je ne suis pas méchant. 

Car qu'y a-t-il de si extraordinaire dans cette histoire d'adolescente 
qui n'arrive pas à s'adapter à un milieu familial « qui ne la comprend 
pas », à une société « qui s'effrite », à une vie future « qui ne s'annonce 
pas sous les meilleurs auspices »? 

Bien entendu, il y a tout le raffut sur le fait que c'est un film 
soviétique, que l'actrice principale révèle certains de ses charmes et 
qu'elle a fait la couverture (et pas seulement) de Playboy. 

Natalia Negoda n'est pas mauvaise comédienne cependant, mais 
la publicité faite autour d'elle ne pourra malheureusement pas 
permettre à tout le monde de vérifier qu'elle a plus un talent certain 
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LA PETITE VERA 
(Ma l inka ia Vera) — 
Réalisation: Vassili Pitchoul 
— Scénario: Maria Khmelikh 
et Vladimir Pasternak — 
Production: Youri Prober 
— Images: Yefim Reznikov 
— M o n t a g e : Elena 
Zabolotskaia — Musique: 
Vladimir Matietski — Son: P. 
Druzov — Interprétat ion: 
Natalia Negoda [Vera], 
Andrei Sokolov [Serguei), 
Youri Nazarov (le père de 
Vera], Ludmilla Zaitseva [la 
mère de Vera], Alexander 
Alexeiev-Negreba [le frère de 
Vera], Alexandra Tabakova 
(Christiakova), Andrei Fomin 
[Andrei], Alexander Mironov 
[Tolik], Alexander Linkov 
(Mikhail Petrovich] — 
Origine: U.R.S.S. — 1988 
— 134 minutes — Dist r i 
bution: Film 2000. 

qu'un certain talent. Ce sont, apprendra-t-elle à ses dépens, les aléas 
du métier. 

Que dire alors du film de Vassili Pitchoul? Bien peu, mais nous 
allons nous forcer un peu. Peut-être qu'au bout de cet effort, nous 
verrons que la douce musique de la glasnost n'est pas uniquement 
faite de grasses notes. 

Tous ceux qui ont lu des livres ou même des articles sur la 
jeunesse soviétique, tous ceux qui ont constaté de visu la folie 
bienheureuse dans laquelle plongent les amateurs de ruscothèques 
savent que les adolescents de là-bas ne sont finalement pas très 
différents de ceux que l'on côtoie de notre côté du monde. 

Dans la petite ville industrielle où elle vit avec ses parents, loin 
de cet appartement exigu où l'on se fait des bleus rien qu'en se 
croisant, Véra cherche ses petites joies immédiates à la manière dite 
occidentale: on danse, on boit, on couche, on s'en fout. Le monde peut 
battre de l'aile, le temps manque. 

Et qui pourrait l'en blâmer? Quelques conservateurs aux sourcils 
en accents circonflexes, quelques ménagères superprudes, deux ou 
trois amis qui la traitent de pute derrière son dos? La belle affaire. 
Reconnaissons à Véra cette indépendance à laquelle tous autour d'elle 
aspirent, et ne cherchons pas trop de commentaires politiques là-
dessous, s'il vous plaît. 

Une autre Véra (Véra Chytilova) avait mis en scène, dans Les 
Petites Marguerites, deux jeunes filles plus ou moins autonomes dans 
le Prague de la fin des années 60. Il s'agissait plus d'effronterie que 
d'autre chose et l'infrastructure de l'époque ne permettait que certaines 
libertés, mais les ressemblances entre les deux Véra vont plus loin 
que le seul fait qu'elles vivent de l'autre côté du Rideau de fer. 

La caméra de Vassili Pitchoul est la plupart du temps tenue à la 
main et les séquences sont souvent des plans-séquences d'une 
longueur inaccoutumée pour le spectateur occidental. Tous les films 
soviétiques n'obéissent pas à cette loi et je ne vois pas combien cette 
technique peut apporter de véracité au récit. Du modernisme peut-être, 

un renouveau sans doute, mais rien de vraiment transcendant d'un 
point de vue psychologique. La méthode finit par être assez gênante. 

De plus, je ne pense pas qu'il faille nous extasier devant certains 
aspects sociologiques présentés par ce film. La famille s'assoit autour 
de la table pour manger et une bouteille de gin Beefeater est là, bien 
en évidence. Est-ce à dire que le gin occidental est pour le père ce 
que la musique rock et les jeans sont pour sa fille, un moyen comme 
un autre d'échapper à sa condition et de contrer le système? 

Autre élément qu'on va s'empresser de trouver bizarre: le fait que 
tout le récit se fait dans une chaleur presque abrutissante. On va en 
pique-nique, et un personnage affirme que l'eau est bonne et chaude. 
C'est l'été, bien entendu, mais n'y a-t-il pas erreur? Ne sommes-nous 
pas dans un film russe genre Zhivagol Où sont la neige et le froid? 
Autre méprise que le spectateur va assimiler à ce sentiment de 
nouveauté qui émane de La Petite Véra: il peut faire chaud en Union 
Soviétique. 

Dommage finalement que le côté exotique de la chose soit ainsi 
considéré, prenant toute la place et éliminant presque complètement 
le film en lui-même et ce qu'il pourrait nous apporter de nouveau sur 
le plan cinématographique. 

Restent finalement les personnages secondaires, sans lesquels 
le personnage central n'aurait aucune substance. Il y a la mère qui 
ramasse les bris de verre et les engueulades d'un peu tout le monde, 
mais c'est son pain quotidien, Véra est ainsi, elle ne changera pas, 
et elle non plus. Ensuite, il y a le père, pas nécessairement un 
alcoolique comme on l'a prétendu ailleurs, mais acceptant son sort 
sans broncher, bien que des fois, sa fille exagère, mais il n'y peut rien. 
Le frère de Véra s'appelle Viktor. C'est un médecin qui vit à Moscou 
et que la mère appelle au téléphone chaque fois que Véra lui cause 
des problèmes. Mais il ne veut rien savoir, le Viktor en question, son 
mariage à lui semble décliner, son existence est à la dérive, quant à 
sa soeur, qu'elle batte le beurre... 

Enfin, il y a Serguei, vieil ami de Viktor lequel s'étonne qu'il aime 
sa soeur. Très sûr de lui, Serguei veut vraiment épouser Véra. Un 
dimanche, il vient rencontrer les membres de sa famille, habillé de 
façon étrange (selon eux), s'assoit, mange un bout paroi, boit un coup 
par-là, puis prend Véra par la main et sort. Estoe là l'homme qui la 
sauvera de l'existence future qu'elle redoute? Il ne le sait pas lui-même. 
Il fera quelques jours de prison pour avoir agressé le père de Véra. 
Quant à ce dernier, il succombera à une crise cardiaque. Panoramique 
vers les cieux soviétiques, gris et sombres, estoe la fin d'une époque?, 
quelle vie attendent Véra et son enfant qui va naître?, plus ça change 
plus c'est pareil alors? Et tous cas, le mot « fin » vient vite s'inscrire 
sur l'écran pour que la conversation se poursuive dans les couloirs 
du cinéma, dans la rue peut-être, mais pour quelques minutes 
seulement. 

Que reste-t-il du film? Rien. L'agression des médias a fait son 
chemin. Il ne reste que Véra, son chandail à grosses rayures, sa large 
moue vers le bas, sa cigarette et ses cheveux vaguement too much. 
Finalement, elle est jolie, Natalia... 

Maurice Elia 
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Do the Right Thing 
La journée s'annonce chaude pour les habitants de Bedford-

Stuyvesant, un quartier pauvre de Brooklyn. Non seulement le soleil 
transforme-t-il le macadam en plaque chauffante, mais les tensions 
raciales n'attendent qu'une étincelle pour tout faire exploser. Derrière 
le comptoir de sa pizzeria, Sal, un Italien d'une cinquantaine d'années, 
entame une autre journée de boulot. Flanqué de ses deux fils, il fait 
ce qu'il fait depuis des années: il « nourrit » les gens du patelin. 
Cachant son mépris des Noirs sous des apparences faussement 
paternalistes, Sal laisse libre cours à ses tendances racistes, lorsque 
l'un de ses clients s'offusque du fait qu'on ne retrouve que des photos 
de stars italo-américaines sur les murs de sa pizzeria. « Lorsque tu 
auras ton propre commerce, tu pourras tapisser tes murs de photos 
de nègres, lui lance-t-il. Mais ici, c'est chez moi, et je décore ma pizzeria 
comme je le veux. » Il n'en faudra pas plus pour que le couvercle de 
la marmite saute. À la fin de la journée, une émeute raciale éclatera, 
la pizzeria de Sal brûlera, l'avenue Stuyvesant se transformera en 
champ de bataille et Radio Raheem, un colosse noir, sera assassiné 
par des policiers blancs. 

Rarement un long métrage américain aura suscité une telle 
controverse à sa sortie. Salué par les uns comme étant un portrait 
caustique mais réaliste de la réalité new-yorkaise, et décrié par les 
autres comme étant un pamphlet raciste qui incitait à la violence (« Afro-
fascist chic », titrait le Village Voice), Do The Right Thing enflamma, 
en effet, les passions et jeta de l'huile sur le feu. Normal: plutôt que 
d'endosser l'humanisme rose bonbon d'un George Bush, d'un Bill 
Cosby ou d'un Arsenio Hal! (« les blancs et les noirs sont frères, tout 
va pour le mieux dans le meilleur des mondes et l'Amérique est 
vraiment le Paradis des opportunités »), le tout dernier long métrage 
de Spike Lee préfère jouer les trouble-fête et remuer la mauvaise 
conscience des Américains. Dans l'étang glauque des lieux communs, 
des clichés et des poncifs, Do The Right Thing fit l'effet d'un pavé. 

Que dire sur toute cette affaire, maintenant que la polémique s'est 
refroidie? Rien, sinon que le débat entretenu par les éditorialistes était 
un faux débat. Il suffit de revoir Do The Right Thing aujourd'hui pour 
se rendre compte que le film ne condamne ni ne justifie le recours 
à la violence. Il n'y a, dans le long métrage de Spike Lee, ni coupables, 
ni victimes: tout juste des Italiens, des Noirs, des WASPs et des 
Asiatiques étourdis par la pauvreté, l'ignorance, l'humiliation et 
l'amertume. Ajoutez à cela une vague de chaleur, un souffle 
d'intolérance et une pincée de nervosité, et vous vous retrouvez avec 
un baril de poudre sur les bras - baril qui explosera à la moindre 
incartade, dusse-t-elle venir d'un livreur noir, d'un marchand de fruits 
vietnamien ou d'un restaurateur italien. Non seulement les journalistes 
américains se sont-ils laissés aveugler par la finale volontairement 
ambiguë du film (finale qui confronte la philosophie de Martin Luther 
King à la philosophie de Malcolm X), mais ils ont fait preuve de 
mauvaise foi. En effet: comment expliquer autrement ce refus de parler 
des vrais problèmes soulevés par le film? Pourquoi les journalistes 
n'ont-ils pas écrit que Lee, dans Do The Right Thing, ne faisait pas 
tant le procès des différents groupes ethniques que celui d'une réalité 
socio-économique intenable, inhumaine, si ce n'est parce qu'ils ne 
voulaient tout simplement pas s'aventurer sur ce terrain par trop 
glissant? 

Heureusement, si les opinions divergent quant à l'interprétation 
idéologique du film, tous s'entendent sur le fait que Spike Lee nous 
aura donné, avec Do The Right Thing, son long métrage le plus achevé. 
Ajoutant, à la bonhomie de ses films prédédents (She's Gotta Have 
It, School Daze), un peu de la rudesse et de la crudité sexuelle d'une 
certaine musique noire (funk, soul, rap), Lee nous offre une mixture 
détonante. À la fois tendre et dur, poétique et hyper-réaliste, son film, 
en plus de nous dépeindre avec acuité la réalité quotidienne des Noirs 
de Brooklyn, nous offre une série de clins-d'oeil esthétiques tenant 
à la fois du stéréotype (le cliché réducteur) et de l'archétype culturel 
(l'effigie amplificatrice). Par exemple: autant le personnage du Mayor 
renvoie-t-il à l'esclave heureux de Song of the South de Walt Disney 
(Deep-ao'ee-dco-da...) — image « blanche » s'il en est —, autant le 
personnage de Bugging Out renvoie-t-il à l'image plus noire que noire 
du « rapper ». Même chose en ce qui concerne le décor, qui évoque 
tour à tour l'univers cru des graffitis et des vidéoclips et l'imagerie naïve 
des bandes dessinées pour enfants. 

En fait, si Do The Right Thing nous confirme quelque chose au 
sujet de Spike Lee le cinéaste, c'est qu'il tient beaucoup plus de 
Fassbinder que de Woody Allen. Comme l'auteur du Mariage de Maria 
Braun, en effet, Lee se meut dans un univers à mkhemin entre le 
drame social et la fable, un univers où les murs de béton côtoient les 
décors en carton-pâte et où la réalité est à la fois simplifiée et 
hypertrophiée. Ceci expliquerait d'ailleurs pourquoi il n'est jamais 
question de drogues dans Do The Right Thing. Comme Rainer Werner 
Fassbinder, Spike Lee ne tient pas tant à filmer la réalité qu'à la 
transposer. Son regard, ainsi, ne joue pas avec des parcelles de réalité, 
mais bien avec des codes - codes cinématographiques, codes 
esthétiques et codes politiques qu'il choisit, déconstruit puis réarrange 
au gré de sa lecture. D'où, parfois, une certaine tendance (pour ne 
pas dire une tendance certaine) à la caricature, à la simplification, à 
l'esquisse; tendance qui, soit dit en passant, fait toute la force des 
« rappers » et des artistes de graffitis. 

Qui sait? Lorsqu'ils cesseront de pader « autour » du dernier Spike 
Lee, les Américains découvriront peut-être toute la richesse esthétique 
de cette oeuvre audacieuse. C'est toute la grâce que nous pouvons 
leur souhaiter... 

Richard Martineau 

DO THE RIGHT THING — 
Réalisation: Spike Lee — 
Scénario: Spike Lee — 
Production: John Kilik — 
Images: Ernest Dickerson — 
Montage: Barry Alexander 
Brown — Musique: Bill Lee 
— Décors: Wynn Thomas — 
Costumes: Ruth Carter — 
Son: Skip Lievsay — 
Interprétation: Danny Aiello 
[Sal], Ossie Davis [Da 
Mayor], Ruby Dee [Mother 
Sister), Richard Edson [Vito], 
Giancarlo Esposito [Buggin 
out], Joie Lee [Jade], Spike 
Lee (Mookie], Bill Nunn [Radio 
Raheem], John Turturro 
[Pino], Paul Benjamin [ML], 
Frankie Faison [Coconut Sid], 
Robin Harris [Sweet Dick 
Willie], Miguel Sandoval 
[l'officier Ponte], Rick Siello 
(l'officier Long], John Savage 
[Clifton], Sam Jackson 
(Mister Senor Love Daddy 
[Sam Jackson], Rosie Perez 
[Tina] — Origine: États-Unis 

— 1989 — 119 minutes — 
Distr ibut ion: Universal. 
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LA BANDE DES QUATRE 
— Réalisation: Jacques 
Rivette — Scénar io : 
Jacques Rivette. Pascal 
Bonitzer et Christine Laurent 
— Product ion: Martine 
Marignac — Images: 
Caroline Champetier — 
M o n t a g e : Catherine 
Quesemand — Son: Florian 
Eidenbenz — Décors : 
Emmanuel de Chauvigny — 
Costumes: Laurence Struz 
— In terpré ta t ion : Bulle 
Ogier (Constance], Benoît 
Régent [Thomas], Laurence 
Cote [Claude], Fejria Deliba 
[Anna], Bernadette Giraud 
[Joyce], Inès de Medeiros 
[Lucia], Nathalie Richard 
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Karine Bayard [Sophie] — 
Origine: France/Suisse — 
1989 — 160 minutes — 
D i s t r i b u t i o n : Les 
Productions Kécina. 

La Bande des quatre 
« Jouer, c'est pas mentir, c'est chercher la vérité. » 

Claude, dans La Bande des quatre 

Venu à la réalisation avec la Nouvelle Vague, Jaques Rivette s'en 
est rapidement détaché. Il a préféré faire oeuvre originale, mêlant avec 
une ferveur renouvelée le théâtre et le cinéma, deux arts connexes 
qui vont s'entrecroiser et confondre souvent réalité et fiction. Et même 
s'introduire l'un dans l'autre. Ainsi en va-t-il de La Bande des quatre. 

En fait, la bande des quatre, ce sont cinq filles. À la manière des 
Trois Mousquetaires. Au tout début, Cécile quitte le groupe. Elle part 
on ne sait où. Mais il faut qu'elle parte. Et elle part emportant un maigre 
baluchon. Sa chambre, elle la cède à Lucia, la Portugaise, qui a fui 
son pays pour échapper à un mariage qu'elle ne convoitait pas. Ce 
fut un scandale. Elle hérite donc de cette chambre et du fantôme qui 
l'habite. Anna a pris le prénom de sa soeur disparue. C'est la plus 
volontaire et elle se tient sur ses gardes. On ne la prendra pas par 
surprise. Joyce qui sait tout concilier sert de confidente. Enfin, Claude, 
qui boude, s'est attaché à l'ancienne amante de son père. Voilà la 
bande devenue quatre, mais qui recevra la visite de Cécile. 

Y a-t-il un homme dans ce groupe? Oui, un seul vraiment, mais 
qui va créer des illusions, jeter des doutes, susciter des espoirs, 
provoquer des craintes. Tout est donc en place pour l'intrigue. Mais 
il n'y a pas d'intrigue. Il y a seulement du théâtre. 

En fait, les jeunes filles suivent les cours de Constance Dumas. 
C'est une ex-actrice qui s'applique maintenant à former des actrices. 
Aucun garçon dans ce cours. Et madame est d'une exigence absolue. 
Elle refuse une élève qui doit travailler pour payer ses cours. Elle veut 
que ses élèves soient totalement données à cet art: le théâtre. Et 
madame a une théorie pour faire entrer ses élèves dans le théâtre: 
démolition et doute. Il faut donc que l'élève se détruise pour pénétrer 
dans le personnage et il faut qu'elle mette en doute sa performance. 
D'ailleurs, Constance n'hésite pas à reprendre ses élèves, à leur faire 
sentir qu'elles se glissent dans les personnages, c'est-à-dire qu'elles 
emportent leurs problèmes sur la scène. Or, un acteur doit entrer dans 
son personnage en s'oubliant pour être l'autre. Encore une fois, 
Constance Dumas est d'une exigence impitoyable. 

Aux difficultés que les jeunes élèves éprouvent à s'incarner dans 
les personnages de La Double Inconstance de Marivaux, s'ajoute 
l'immixtion d'un homme caméléon dans la bande des quatre. Qui est-
il? Elles ne le savent pas. Pour Joyce, c'est Henri, pour Claude, c'est 
Thomas, pour Anna, c'est Lucien. Personnage assez bizarre pour que 
Lucia s'en méfie. Elle garde donc toutes ses distances avec lui. Petit 
à petit, on apprend qu'il est imprimeur de fausses cartes d'identité, 
qu'il s'intéresse à un certain tableau du maître de Poussin, La Belle 
Noiseuse, et qu'il est flic. Alors que cherche-t-il dans ce pavillon? C'est 
la question persistante que se posent les jeunes filles. Mais une d'entre 
elles sait. Elle sait qu'il y a une clef. Une clef qui ouvre un coffre. Un 
coffre qui cache des lettres. Et c'est cette clef que convoite le flic. Il 
a beau passer la nuit avec Claude, sa course, le matin, dans la cuisine 
pour lui apporter un verre de jus de carottes, s'avère vaine. Après avoir 
fouillé partout, il n'a rien trouvé. 

Le film nous renvoie constamment du pavillon où logent les filles 
au théâtre où elles s'expriment sur la scène. La traversée d'un train 
nous conduit d'un lieu à l'autre. Plus le film avance, plus les répétitions 
sont brèves. Il semble que madame Constance, qui loge au-dessus 
du théâtre, ait des soucis. Un premier coup de fil nous apprend qu'elle 
converse avec Cécile. De quoi? La télévision nous a montré l'amant 
de Cécile arrêté, puis condamné à la prison. Pauvre Cécile! Mais un 
second coup de fil vient interrompre les répétitions. Deux hommes 
entrent qui demandent à madame Constance Dumas de les suivre. 
C'est fini. Les filles peuvent travailler seules la pièce. C'est ce qu'elle 
feront finalement dans des costumes de théâtre. 

Jacques Rivette nous donne ici un des beaux films français de 
ces dernières années. La Bande des quatre rejoint les films d'Eric 
Rohmer, l'humour en moins. Les jeunes filles rendent leur rôle avec 
une grande simplicité et une réelle ferveur. Il semble qu'elles aient 
suivi les leçons de madame Constance Dumas. Chacune se 
particularise dans le rôle qui lui est dévolu. Mais chacune se distingue 
par son caractère et sa personnalité. Ces jeunes actrices montrent 
beaucoup de talent. Quant à Bulle Ogier, elle incarne une professeur 
avec une assurance inébranlable et une volonté déterminée. Ce qui 
n'empêche pas Constance Dumas de glisser dans des contradictions 
évidentes. Mais sa démarche hautaine la place au-dessus de tout 
soupçon. Sauf que... 

Comme nous sommes constamment renvoyés d'un lieu à un autre, 
les plans du pavillon, où se retrouvent les quatre filles, sont plutôt 
statiques. D'ailleurs, l'exiguïté des pièces ne permettait sans doute 
pas les déplacements. Il en va tout autrement dans les scènes de 
répétitions où la caméra suit les actrices dans leurs démarches sur 
la scène. Elle se devait de saisir leurs gestes et leurs regards. Madame 
Constance attache beaucoup d'importance aux regards. 

Benoît Régent, dans son rôle d'agent mystérieux, a toutes les 
ruses de son métier de limier. Il sait s'approcher de ces filles avec un 
air passablement débonnaire. Toutefois Lucia l'a bien toisé: « Vous 
êtes comme saint Thomas, vous voulez toucher. » Or, Thomas ira 
jusqu'au bout de sa recherche. Il est trop fin pour boire la boisson 
(empoisonnée) que lui offre Lucia. Mais la clef qu'il lui a dérobée 

SÉQUENCES No 1 4 3 



ZOOM OUT 

brusquement ne lui servira pas. Joyce l'attend en bas de l'escalier pour 
l'intercepter définitivement. 

La Bande des quatre s'ouvre presque aussitôt sur le petit théâtre 
de madame Constance Dumas. La première scène place sur le plateau 
Sylvia et Trivelin. Sylvia ne veut rien entendre de Trivelin. Ce dernier 
a beau lui faire des observations, elle ne veut plus de cependant. « Si 
vous voulez que je devienne folle, vous n'avez qu'à me prêcher d'être 
plus raisonnable. » On sait que Jean Anouilh s'est inspiré de cette pièce 

pour sa Répétition ou l'amour puni. Il définissait La Double Inconstance 
comme « l'histoire élégante et gracieuse d'un crime. » Cette déclaration 
ne rejoint-elle pas le propos de Jacques Rivette dans La Bande des 
quatre. Qu'adviendra-t-il de Constance, de Cécile... après la mort de 
Thomas. 

Les quatre filles sont revenues sur la scène. Cependant... 

Léo Bonneville 

Cinéma Paradiso / Nuovo Cinema Paradiso 
Dans Séquences, on a déjà pu lire une description du film d'Ettore 

Scola, Splendor^ qui pourrait tout aussi bien s'appliquer, en 
majeure partie, à celui de Giuseppe Tornatore, un autre cinéaste italien. 
Je parle bien sûr de Cinéma Paradiso, déjà sorti sur nos écrans, après 
avoir fait sensation à la clôture du Festival des films du monde. Les 
deux films portent sur l'amour du cinéma. Celui qu'on voue de façon 
sentimentale et naïve à tout écran qui nous renvoie du rêve; celui qui 
se partage de par le monde depuis 100 ans. Une passion populaire, 
et surtout populiste dans ces deux films. Mais alors que le scénario 
de Splendor n'est qu'un prétexte à une enfilade de séquences où Scola 
nous montre des extraits de ses films préférés (ses images s'effaçant 
devant celles de Fellini, de Truffaut, de Capra), celui de Cinéma 
Paradiso est plus solidement construit autour d'une histoire d'amitié 
entre un vieux projectionniste et son jeune protégé. Et si l'émotion tarde 
à venir dans le film de Scola, elle est au coeur même de celui de 
Tornatore. Un peu trop, diront certains dont je suis, mais soyons 
indulgents pour une fois. Cinéma Paradiso est un beau film. 

Depuis quelques années, des cinéastes s'inquiètent de ce qu'ils 
appellent « la mort du cinéma ». Ironiquement peut-être, Wim Wenders 
a déjà consacré tout un film au sujet, avec L État des choses, en 1981. 
Peur devant les transformations du marché due à la popularité du 
magnétoscope vidéo, détérioration de la qualité de projection en salle, 
affaiblissement de l'affluence en régions éloignées, etc. Si la salle de 
cinéma a remplacé la place publique comme lieu de rassemblement 
populaire dans les petites villes au début du siècle, le living avec sa 
télévision puis ses jeux vidéos a vite fait d'isoler tout le monde dans 
sa recherche d'un plaisir aliénant. Pour ceux qui ont la passion des 
gens et du cinéma, cette situation est désastreuse. On tente alors de 
faire miroiter, à la nouvelle génération, les plaisirs défendus ou quasi-
défendus d'antan. (Dépendamment de l'âge, on a ou non connu 
l'époque excitante des visionnements interdits de films mis à l'index.) 
On se tourne vers le passé. C'est ce que fait le film souvent nostalgique 
de Tornatore qui est d'ailleurs construit en flash-back. L'amour du 
cinéma, tel que prêché dans Cinéma Paradiso, a peu à voir avec 
l'expertise des effets spéciaux du dernier Lucas ou la quantité de 
beurre artificiel qu'on peut mettre sur un popcorn (le « matériel » qui 
constituera les souvenirs des jeunes d'aujourd'hui). La passion du 
cinéma, selon Tornatore, semble être indissociable de celle d'autrui. 
La salle de cinéma, dans son film, est un village en lui-même. Un lieu 
où tous sont rassemblés, comme à la messe, mais pour voir un film, 
n'importe quel film. On peut aussi y aller pour dormir. On y amène 
son pain de ménage et son saucisson; on y rencontre la femme de 

(1) Voir Sequences, no 141/142, septembre 1989. p. 56. 

sa vie ou la prostituée du quartier (ses clients font la ligne); des classes 
sociales s'y affrontent. C'est aussi un lieu de rituel, de communion, 
où tous peuvent vibrer en même temps, en s'extasiant devant une 
projection impromptue en plein air (la plus belle scène du film), ou en 
répétant tout haut les répliques d'un mélodrame connu par coeur, mais 
qui fait encore pleurer. Le film foisonne de détails savoureux et 
attendrissants, détails qui nous sont maintenant étrangers, des 
souvenirs qui peuvent même paraître fantastiques. Comme ce 
merveilleux plan subjectif où Toto, qui se retourne pour observer la 
lumière du projecteur, voit rugir le lion de plâtre dont la gueule ouverte 
laisse passer le faisceau magique. 

Cependant, ce qui empêche Cinéma Paradiso d'être une ode 
funèbre, c'est la vitalité de la relation qui unit les deux personnages 
principaux, Alfredo et Toto. Bien qu'il incarne le personnage qui 
pourrait résumer à lui seul la nostalgie du film, Philippe Noiret joue 
le rôle d'Alfredo avec une urgence qui catapulte l'émotion du film hors 
des boules à mites où elle aurait pu se sentir très à l'aise. La fonction 
dramatique que Tornatore accorde à Alfredo va dans le même sens. 
Premièrement, il enseigne son savoir à Toto. Un savoir à la fois 
technique et philosophique qui met l'enfant, puis l'adolescent, sur la 
piste d'une carrière professionnelle. Non pas celle de projectionniste, 
comme Alfredo, mais celle de cinéaste. La roue ne fait pas que tourner 
sur elle-même, elle avance. Deuxièmement, c'est sur l'ordre d'Alfredo 
que Toto, ou Salvatore, ne revient plus au village lorsqu'il le quitte pour 
tenter sa chance à Rome. Le vieillard refuse donc au jeune homme 
le droit à la nostalgie. Il le tourne vers l'avenir et, par le fait même, 

CINÉMA PARADISO 
(Nuovo Cinsma Paradiso] 
— Réalisation: Giuseppe 
Tornatore — Scénar io: 
Giuseppe Tornatore — 
Production: Franco Cnstaldi 
— Images: Blasco Giurato — 
Montage: Mario Morra — 
Musique: Ennio Morricone 
— Décors: Andrea Crisanti 
— Costumes: Béatrice 
Bordone — Interprétation: 
Philippe Noiret [Alfredo], 
Salvatore Cascio [Toto], 
Marco Leonardi (Salvatore, 
adolescent], Jacques Perrin 
(Salvatore, adulte], Agnese 
Nano [Elena], Isa Danieli 
[Anna], Antonella Atti l i 
[Maria, la mère jeune), 
Pupella Maggio [Maria, la 
mère âgée), Leopoldo Trieste 
[le père Adelfio], Enzo 
Cannavale [Spaccafico], Leo 
Gullotta [le colleur d'affiches), 
Tano Cimarosa [le maréchal-
ferrand], Nicola Di Pinto [le 
« fada »], Roberta Lena [Lia], 
Nino Terzo [le père de 
Peppino] — Or ig ine : 
Italie/France — 1989 — 123 
minutes — Distr ibut ion: 
Alliance/Vivafilm. 

NOVEMBRE 1 9 B 9 



ZOOM OUT 

montre au spectateur la voie à suivre. 

Giuseppe Tornatore a donc réussi un certain équilibre ici. Montrer 
les vertus et la beauté du passé pour préparer celles de demain. La 
preuve la plus éclatante de cet « état des choses » est la nature des 
événements qui forment la boucle du film. Toto découvre un des 
mystères du cinéma lorsque, enfant, il voit le curé indiquer à Alfredo 
quelles séquences de baisers censurer. Lorsqu'Alfredo meurt, il laisse 
à son protégé une bobine de bouts de films en héritage. De retour à 

Rome, Salvatore demande au projectionniste de son studio de lui 
projeter la vieille pellicule. Sur l'écran, devant lui, Salvatore voit alors 
tous les baisers disparus des films de son enfance. La force qui se 
dégage de la scène n'est pas que sentimentale. Ce qui nous fait vibrer, 
c'est aussi la croyance que nous avons que le cinéma est invincible 
et capable de renaître à nouveau des cendres du passé. La croyance 
que le cinéma, c'est la vie. 

Johanne Larue 

TROP BELLE POUR TOI! 
— Réalisation: Bertrand 
Blier — Scénario: Bertrand 
Blier — P roduc t i on : 
Bernard Marescot — 
Images: Philippe Rousselot 
— Montage: Claudine Merlin 
— Musique: Franz Schubert 
et Francis Lai — Costumes: 
Michèle Marmande-Cerf — 
Décors: Theobald Meurisse 
— Son: Louis Gimet et Paul 
Bertault — Interprétat ion: 
Gérard Depardieu [Bernard], 
Josiane Balasko [Colette], 
Carole Bouquet [Florence], 
Roland Blanche [Marcello], 
François Cluzet [Pascal], 
Didier Bénureau [Léonce], 
Philippe Loffredo [Tanguy], 
Sylvie Orcier [Marie-
Catherine], Myriam Boyer 
[Geneviève), Flavien Lebarbe 
[le fils], Juana Marques (la 
fille], Carole Bouquet (la 
voisine de Colette], Denise 
Chalem [Lorène], Jean-Louis 
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Faure [le mari de Colette), 
Jean-Paul Farré [le pianiste) 
— Origine: France — 1989 
— 91 minutes — 
Distr ibut ion: Cinépix. 

Trop belle pour toi 
Je m'appelle Florence et je suis belle. 

Tout le monde le croit, tout le monde me le dit. Les hommes 
voudraient tous vivre à mes côtés, se mettent à genoux devant moi 
pour mendier le moindre de mes sourires. Les femmes me poignardent 
subtilement dès que j'ai le dos tourné. C'est comme ça. C'est la vie 
que je dois mener puisque la nature m'a affublée d'un visage d'ange, 
d'un corps harmonieux, de jambes parfaites. Sans me consulter, sans 
me demander la permission. 

Bien entendu, je dois vivre avec. Et ne pas trop me plaindre. La 
vie est dure pour celles qu'on étiquette belles, car qui a un jour choisi 
les critères de la beauté? Qui a décidé que des yeux en amande et 
une taille fine, c'était beau? 

Mon adolescence s'est passée de façon assez tendue. À cette 
époque, on m'avait toujours imaginée entourée, submergée d'une cour 
d'admirateurs accrochés à mes regards et parmi lesquels je n'avais 
que l'embarras du choix. Les filles m'ont snobée ou ignorée, les 
garçons m'ont évitée, croyant sans doute qu'ils auraient trop de rivaux. 
C'est la raison pour laquelle, le samedi soir, je restais à la maison. 
Parce que le téléphone ne sonnait pas. Parce que ma beauté effrayait 
trop celui qui osait composer les premiers chiffres. 

Jusqu'à l'arrivée de Bernard dans ma vie. Un être entier qui m'a 
comprise, assimilée, aimée du premier coup. Sans bravade, sans 
malhonnêteté. C'est un homme simple, Bernard, il sait ce qu'il veut 
et il l'obtient. Il m'a voulue, il m'a obtenue avant que j'aie eu le temps 
de devenir dure, froide comme le sont parfois certaines stars de 
Hollywood, glorifiées, sublimées à l'extrême. Il a eu de la chance. Et 
moi aussi. Je voudrais expliquer tout cela à mon fils et à ma fille 
lorsqu'ils seront en âge de comprendre, de raisonner. 

Si d'ici là, je ne m'effrite pas après ce qui m'est arrivé. Décidément, 
les femmes belles n'ont que des ennuis. Je vais vous raconter tout 
cela, ce ne sera pas long, je vous le promets. Et je sais que vous me 
comprendrez: un spécimen de moi existe au sein de chaque famille. 

C'est à cause de Schubert... Une sonate, un quatuor, un 
impromptu de Schubert hérissaient Bernard. Et j'ai tout de suite 
compris qu'il me cachait quelque chose. Je ne suis pas une personne 
qui dissimule ce qu'elle ressent et je n'avais pas envie de perdre mon 
mari. Alors, je lui ai posé les questions que je me suis posées. Il faut 
avoir ce courage dans la vie, on devrait pouvoir parler de tout dans 
un couple, se dire ce que l'on pense, avouer ouvertement ses malaises. 

Le problème, c'est que lui aussi, il pense comme moi, et ça l'a conduit 
à m'avouer ce que je voulais et ne voulais pas qu'il me dise. 

Lorsque j'ai découvert qu'il s'agissait de Colette, sa secrétaire, 
une femme manifestement « tarte » comme il disait au début, j'ai réagi 
avec mon émotion crue. Je lui ai dit qu'il se trompait, que ça ne pouvait 
pas être pour cette femme en anorak, qui sent probablement la soupe, 
qu'il me quittait certaines nuits. Il a alors essayé de s'expliquer, il a 
cherché ses mots, mais il devait pendant ce temps penser à l'autre, 
à chacun de ses gestes, chacun des mouvements de sa tête, chaque 
frémissement de ses seins sous sa blouse en acrylique. Il me regardait, 
mais je savais que son regard recomposait en arrière l'image de celle 
qui le faisait palpiter, s'affoler, se gonfler de fièvre. 

Mais plus tard, j'ai compris. Et c'est Colette elle-même qui m'a 
fait découvrir les différences, les vérités, les subtilités qui faisaient que 
je vivais, jusqu'à ce jour, dans un monde absurde, hypocrite, aux côtés 
de faux amis. Cette arrivée de Colette dans la vie de Bernard m'a fait 
voir qu'on ne faisait que me survoler, qu'on avait peur de moi, peur 
de la beauté comme d'un cristal fragile. À chaque fois, c'est étrange, 
je devais comme m'excuser d'être belle. 

Ce qui m'a cependant permis de mieux assimiler ma triste histoire 
d'amour, c'est l'écriture qu'a choisie Bertrand Blier pour la porter à 
l'écran. Il m'avait dit qu'il voulait faire un film sur le malaise amoureux 
qui part du triangle amoureux classique, vaudevillesque, 
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courtelinesque presque, pour aboutir à une incroyable légèreté. J'ai 
tout de suite accepté. Surtout lorsqu'il m'a confié qu'il pensait à Josiane 
Balasko, Gérard Depardieu et Carole Bouquet pour les rôles 
principaux. 

Josiane m'a bouleversée, comme elle le fait souvent, même dans 
ses rôles comiques. Depardieu jouait dans un sorte d'état d'hypnose, 
refusant de se laisser emporter par son intellect, sa vigueur interne, 
sa schizophrénie. Blier lui a sans doute écrit les plus belles répliques, 
comme s'il avait voulu calmer ses effusions, pour qu'il ne prenne pas 
toute la place. C'est Rodin lui-même qui aurait pu dire: « J'étais bien, 
je vibrais; autour de moi, tout basculait »; Danton qui aurait pu hurler 
(même s'il n'a pas pu lire Kundera): « Pouvoir vivre plusieurs vies... 
Pas possible: on n'en a qu'une et en plus, elle est courte! »; ou 
Depardieu lui-même lorsqu'il s'écrie: « Ce qu'il y a de plus beau dans 
la vie, c'est les conneries! » ou bien « C'est pas la vie qui est une 
saloperie, c'est l'amour! ». 

Mais pour celle qui tenait mon rôle, Blier n'a pas raté son coup. 
Carole Bouquet me ressemble comme une jumelle. Et je ne parle pas 
ici uniquement de sa beauté. Quand Bernard est parti, tout s'était 
brusquement effondré en moi. Voyez-vous, je vivais totalement dans 
mon histoire d'amour, il n'y avait que cela qui m'intéressait, et soudain, 
j'étais complètement perdue. Carole exprime à merveille ce sentiment 
irrationnel: on la voit plusieurs fois pleurer longtemps, beaucoup 
(exactement comme moi à cette-époque), incapable d'imaginer une 
autre vie sans son homme, qui était vraiment son oxygène. 

Et puis, il y a l'auteur. Blier écrivain, Blier cinéaste. L'échange des 
rôles, la visite de Depardieu à François Cluzet racontée sans flash
back, les pensées exprimées face au spectateur, ces «grosses 
décharges de bonheur » qu'il nous jette au visage, ce cri de Bernard 
à la fin (« Elle m'a pris mon manteau! »). 

J'ai vu Les Valseuses, Préparez vos mouchoirs. J'ai beaucoup 
aimé Beau-père, moins La Femme de mon pote. Je n'ai pas compris 
Buffet froid, mais c'était avant même la naissance du petit, encore au 
temps où nous nous aimions, Bernard et moi. La situation a changé 
depuis. Je suis seule maintenant et je comprends mieux le personnage 
de Miou-Miou dans Tenue de soirée: l'homme nous quitte parce qu'il 
a trouvé l'amour ailleurs, et peu importe s'il vous quitte pour un homme 
ou une femme moins séduisante que vous. 

Autour du couple que je formais avec Bernard gravitait un monde 
petit-bourgeois de provinciaux parvenus qui donnaient l'apparence de 
l'amitié. Ils ne formulaient que des idées toutes faites, des pensées 
lues et entendues ailleurs. Je les ai tous quittés aujourd'hui. Bernard 
aurait été heureux de le savoir. D'ailleurs, je vais de ce pas lui 
téléphoner. S'il est libre, il pourrait m'accompagner au cinéma. On joue 
Nocturne indien pas loin d'ici, ça le calmera. Et en plus, il paraît que 
la bande sonore, ce n'est que du Schubert. 

Maurice Elia 

Bal poussière 
D'un pays de l'Afrique occidentale, la Côte d'Ivoire, nous parvient 

une comédie qui a remporté le Grand Prix du Festival international 
du film d'humour de Chamrousse, en 1989. Son réalisateur diplômé 
de l'I.D.H.E.O, Henri Duparc, a fait ses premières armes en signant 
des documentaires. Bien qu'il jouisse d'une expérience d'une vingtaine 
d'années, son dernier film, Bal poussière, accuse quelques faiblesses 
dans la direction de la photo, dans l'interprétation et dans l'ensemble 
de la réalisation. Quant au scénario, bien qu'il ne soit pas vraiment 
mal structuré, il n'est parfois qu'un prétexte à une suite de situations 
comiques. L'humour assez primaire offre une lecture de premier niveau 
incitant très peu à la réflexion. 

Dans la majorité des cas, les bonnes comédies sont dénonciatrices 
des travers des gens ou d'injustices sociales. Ici, Duparc se penche 
sur les problèmes de polygamie. Puisqu'il le fait avec humour, on reste 
à la surface des choses et, bizarrement, on a l'impression que les 
personnages ne vivent pas vraiment les situations décrites. Ils ne 
semblent être que des porte-parole. Donc, pas de déchirements, pas 
de pleurs inutiles, uniquement constat et description des anecdotes 
les plus prévisibles dans une situation de polygamie. Le drame est 
évacué, l'individualité aussi, celle des femmes surtout. Celles-ci ne sont 
plus que des objets utilitaires. Au service de l'homme qui les nourrit 
et les loge, chaque épouse n'a d'autre but le jour que de satisfaire 
le boire et le manger du mari et, la nuit, les besoins charnels sont 
apaisés dans le plus grand secret. Vraiment, il y a peu de place pour 
les sentiments des épouses dans cette histoire. Le personnage 

masculin a un peu plus de consistance. Quoi de plus normal, puisqu'il 
est à l'origine de cette situation. 

Henri Duparc ridiculise un personnage qui s'arroge tous les droits. 
Ce macho riche et puissant se fait appeler Demi-Dieu parce qu'au 
village d'Adiake personne n'est plus puissant que lui, sauf Dieu. Mais 
comme ce dernier ne se manifeste jamais, on peut toujours douter de 
son influence. Aux yeux des hommes du village, la polygamie impose 
le respect puisqu'elle signifie richesse matérielle. Propriétaire d'une 
vaste plantation d'ananas et heureux époux de cinq femmes, Demi-
Dieu n'a qu'à débourser quelques dollars pour obtenir l'objet de ses 
fantasmes. Sa dernière lubie se nomme Binta. Il s'agit d'une jeune 

BAL POUSSIÈRE — 
Réalisation: Henri Duparc 
— Scénario: Henri Duparc 
— P r o d u c t i o n : Henri 
Duparc — Images: Bernard 
Déchet — M o n t a g e : 
Christine Aya — Musique: 
Boncana Naiga — Son: 
Pierre André Gauthier — 
I n t e r p r é t a t i o n : Bakary 
Bamba [Demi-Dieu], Tchelley 
Hanny [Binta], Naky Sy 
Savane [Nya], Thérèse Taba 
(Fanta), Anne Kakou 
(Mariam), Odile Diarra 
[Alima], Natou Koly [Kadi], 
Bernard Kouakou (un 
ancien combattant], Brou 
Kouadio (un fonctionnaire), 
Ahmed Nassar (le Libanais 
Fakro], Jeanne Bana (la tante 
de Binta], Victor Cousin [le 
tailleur], Pacome Mel [le petit 
musicien], Aboucar Yansané 
[Porte-clés], Salif Kouyaté [le 
père de Binta], Daniel Adjé 
(l'oncle de Binta] — Origine: 
Côte d'Ivoire — 1989 — 91 
minutes — Distr ibut ion: 
Aska Film. 
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étudiante délurée qui revient d'Abidjan parce qu'elle en a assez de 
jouer à la boniche pour son oncle et sa tante qui ont accepté de 
l'héberger fort peu généreusement. Il est donc facile de prévoir que 
le père de Binta cédera sa fille pour une dot dérisoire et que cette 
femme en fera voir de toutes les couleurs à son nouveau mari. Bien 
que Demi-Dieu ait expliqué à ses épouses qu'il a besoin d'une femme 
pour chaque jour de la semaine et que celle qui aura su se faire 
remarquer aura l'insigne honneur de le servir le septième jour, aucune 
d'elles n'accepte le nouveau mode de partage. L'astucieuse jeune 
mariée profite de ce malaise pour fomenter une petite guerre entre 
les modernes «robeuses» (celles qui portent des robes) et les 
traditionnelles « pagneuses » (celles qui portent des pagnes). Bien 
entendu, parce qu'il n'aime pas la discorde et qu'il veut continuer à 
jouir de son autorité sur toutes ses épouses, Demi-Dieu refuse de 
prendre parti et les traite toutes d'emmerdeuses. Et voilà, c'est fini, 
on n'en parle plus et on passe à autre chose. En évacuant les 
problèmes de cette façon, on s'essouffle rapidement. 

Afin d'étoffer un peu son scénario, Duparc ajoute quelques 
personnages prétentieux qui deviennent à leur tour ses têtes de turc. 
Un de ces hommes se pique de diététique malgré son ignorance totale. 
Tout va bien tant qu'il se contente de dire qu'il y a beaucoup de 
vitamine C dans un citron. Ça dégénère un peu lorsqu'il prétend que 
la banane est riche en vitamine B, parce que la première lettre du mot 
banane est un b. Ça ne va plus du tout lorsqu'il explique que la vitamine 
B donne une grande énergie sexuelle. Mais ça fait rire, d'une part parce 
que l'orgueil des ignorants est toujours ridicule et, d'autre part, parce 
que les blagues relatives à la sexualité, bonnes ou mauvaises, 

provoquent toujours l'hilarité des foules. Il faut bien rigoler haut et fort 
pour montrer sa compétence dans le domaine. 

En optant pour le comique, Duparc évite le piège de la profondeur 
psychologique et s'ouvre à une critique plus sociale qui oppose une 
Afrique traditionnelle, celle de Demi-Dieu, à une Afrique moderne, celle 
de Binta. Cela justifie un peu la présence des personnages qui ne font 
absolument pas progresser le scénario, comme l'expert en vitamines 
et un autre qui croit détenir le secret du coq au vin parce qu'il a voyagé 
en Europe. Ces personnages sont parfois touchants. Il faut voir la tête 
de Demi-Dieu lorsqu'il s'imagine avoir été berné par le serveur qui lui 
a apporté une bouteille de vin portant le millésime 1958. Profondément 
vexé, il exige un vin dont les raisins ont été récoltés l'année même. 
Le film comporte plusieurs anecdotes de ce genre et quelques autres 
un peu plus salées, dont on cherche parfois le lien avec la polygamie 
et le respect des traditions. 

S'il y a une leçon à tirer de cette comédie, ce serait celle-ci. On 
ne peut pas obliger qui que ce soit à changer sa façon de vivre, ni 
dans un sens, ni dans l'autre. Bal poussière se termine en nous 
montrant que Demi-Dieu continue à se faire servir par ses femmes et 
que Binta préférera toujours l'amour et la liberté, à l'asservissement 
du mariage. Bref, la vie continue comme avant. 

Parce qu'il a primé ce petit film pas dérangeant, le jury de 
Chamrousse de 1989 montre qu'il a le rire facile et que son besoin 
de provocation et de changement s'avère absent. 

Sylvie Beaupré 

La Salle de bain 
LA SALLE DE BAIN — 
Réal isat ion: John Lvoff 
— Scénario: John Lvoff 
et Jean-Philippe Toussaint, 
d'après le roman de 
Toussaint — Production: 
Eric Heumann — Images: 
Jean-Claude Larrieu — 
Musique: Charlélie Couture 
— Décors: Thérèse Ripaud 
— Mon tage : Annick 
Rousset-Rouard — Son: 
Jérôme Thiault — Costu
mes: Christine Chauvey — 
I n t e r p r é t a t i o n : Tom 
Novembre [le personnage], 
Gunilla Karlzen [Edmonsson], 
Jiri Stanislav [Kabrowinski], 
Jerzy Piwcwarczyk 
[Kowalskazinski], Anouk 
Ferjac [la mère du person
nage], Philippe Morier-
Genoud [l'ami des parents), 
Roland Bertin (l'ancien 
locataire), Charlotte de 
Turckheim (Brigitte] — 
Origine: France — 1988 — 
91 minutes — Distribution: 
Alliance A/ivafilm. 

M. Bain a élu domicile dans son bain. Tout habillé, il y passe le 
plus propre de son temps, c'est-à-dire presque toute la journée. Il est 
pris en charge par Edmonsson, une jeune fille d'une beauté à rendre 
jaloux un bouquet de roses. Deux peintres polonais engagés par cette 
dernière arrivent pour peindre l'appartement. M. Bain déménage dans 
une chambre d'hôtel où il se contente de regarder la télévision et de 
jouer aux fléchettes. Nous sommes à Venise. M. Bain s'ennuie 
d'Edmonsson. Voilà pourquoi il se tient près du téléphone. Le jour où 
elle le rejoint dans son antre, il visitera la ville avec elle, mais le coeur 
n'y est pas. Il ira même jusqu'à lui loger une fléchette en plein front. 

Un bon bain, c'est ben bon pour la détente. Une salle de bain, 
c'est magique. On y entre sale. On en sort aussi propre qu'un sou 
javellisé. Une salle de bain, c'est le milieu de toutes les audaces. C'est 
l'endroit où la voix la plus éraillée ira même jusqu'à se prendre pour 
la vedette d'un opéra à grands déploiements. Que de bains ont flirté 
avec Caruso et la Callas! 

Pour son premier film, John Lvoff s'inspire d'un roman de Jean-
Philippe Toussaint: « La Salle de bain ». Cela ressemble à du Beckett 
qui aurait fréquenté Buster Keaton et Jacques Tati. Ce film m'a intrigué, 
parfois étonné et souvent ravi. Pour en arriver à ce résultat, il faut se 
mettre dans le bain du réalisateur. Sans quoi, on risque de s'ennuyer 
face à une addition de longueurs débouchant sur des temps morts. 
Alors qu'au contraire, La Salle de bain s'offre à nous comme un petit 
bijou de suspense entretenu par l'insolite des propos et des situations. 

Pas facile de définir l'univers de ce film étrange où la logique 
s'écarte souvent des pelouses au gazon bien rasé. Bravons l'eau froide 
de nos craintes. Lavons nos préjugés et regardons bien en face ce 
pince-sans-rtre qu'est le personnage principal. Ce point d'interrogation k ^ j 
incarné par Tom Novembre ne nous livre même pas son nom. Pour 
faciliter la chose, je lui ai inventé un nom: M. Bain. Pourquoi ce nom? 
Pour faire écho à Madame Pipi de Paris qui veille sur la propreté des 
W.-C. et surtout sur la qualité des pourboires obligatoires. Donc, M. 
Bain, c'est lui. 

SEQUENCES No 1 4 3 



ZOOM OUT 

Elle retournera à Paris. Lui, il se fera soigner pour une sinusite avant 
de réintégrer la France. La fin vous réservera une petite surprise. 

Comme on le voit, M. Bain qui vit comme s'il n'existait pas a des 
comportements bien étranges. Son angoisse de vivre, il la veut vaincre 
par une immobilité concertée. Il cherche à demeurer invisible. Il se 
méfie de la moindre diversion. Il ne veut prendre aucune initiative. Si 
on lui demande d'aller ouvrir la porte, il se contente de répondre: « Si 
tu veux, je t'accompagne ». Sa contestation ne semble même pas 
s'embarrasser d'une colère rentrée. Il paraît aussi passif qu'un caillou 
sur les genoux d'un hibou. On a comme l'impression qu'il veut éteindre 
en lui le moindre désir qui s'impose comme le point de départ de tous 
les malheurs. Cette fixation viendrait d'une pensée de Pascal. Ce 
dernier a affirmé que tous nos malheurs viennent du fait que nous 
sommes incapables de rester tranquilles dans une chambre. 

La Salle de bain pratique le « minimalisme ». C'est le genre de film 
qui donne peu d'informations avec l'arrière-pensée de suggérer 
beaucoup de choses. On ne sait rien sur la profession de M. Bain. 
Il se dit bon joueur de tennis. C'est tout ce qu'on sait de son passé. 
Il y a là une véritable parade de points de suspension qui s'amusent 
à suggérer des situations absurdes provoquant le sourire « distancié » 
du spectateur. Ces pistes aussi discrètes qu'allusives laissent 
beaucoup de place à l'imagination dans l'interprétation des signes 
proposés. Ainsi, par exemple, M. Bain pourrait n'avoir jamais quitté 
sa fameuse salle de bain. Il aurait imaginé ce voyage à Venise. Ce 
qui expliquerait cette Venise quasi déserte. Nous serions en présence 
d'une sorte de voyage autour d'une salle de bain. La fléchette qu'il 
lance sur le front de sa protectrice serait l'effet d'un amour par trop 
égoïste qui briserait l'harmonie d'une relation amoureuse. 

Pourtant éloigné de l'acné, M. Bain se comporte comme un 
adolescent qui s'adonnerait à une révolution plus ou moins tranquille. 
M. Bain traverse une crise de folie douce comme d'autres sont victimes 
d'une crise de paix. Paranoïaque sur de larges bords, il souffre 
d'inadaptabilité sociale. À l'image de ces nouveaux hommes qui 
perdent le contrôle de leur vie face à la montée du féminisme, il se 
laisse entretenir par une Edmonsson très bien dans sa peau. M. Bain 
nage à contre-courant avec l'air d'un baigneur heureux. Il serait comme 
le prototype de ces mâles modernes qui manqueraient de maturité. 

Pour ma part, j'aurais comme une tendance à privilégier cette dernière 
interprétation. D'autant plus que l'image en noir et blanc surexposée 
nous suggère une perception étrange du temps qui passe plus ou 
moins bien. Tantôt, on se croirait devant « L'Année dernière à 
Mariengood », tantôt devant un « Mourir d'ennui à Venise ». Parfois, 
la photographie de Jean-Claude Larrieu revêt une blancheur 
intemporelle. Le blanc alors paraît plus blanc que la blancheur elle-
même. C'est du surréalisme organisé. Il faut souligner ici la musique 
de Charlélie Couture. Elle se fait aussi discrète qu'insinueuse. 

Au début, je parlais d'un suspense entretenu par l'insolite des 
propos et des situations. En effet, mon intérêt pour cette chose étrange 
qu'est La Salle de bain a été soutenu par cette invasion dans le monde 
de l'insolite. Une fois conquis par une image insolite, on se demande 
jusqu'où ira le réalisateur pour nous garder sur la corde de 
l'étonnement. Voilà pourquoi j'ai employé le mot suspense. L'insolite, 
ça mange quoi en hiver? Par exemple, une perruque dorée atterrissant 
sur la forêt noire d'un gâteau appétissant, c'est une scène qui donne 
dans l'insolite. Il y a dans le film de Lvoff une séquence de ce genre. 
Dans un restaurant, M. Bain commande une dame blanche. Il s'agit 
d'un dessert composé d'une glace à la vanille coiffé de chocolat 
brûlant. Ce dessert succulant, M. Bain se contente de l'admirer. On 
ne mange pas la perfection qui consiste ici en un mariage fluide entre 
le froid et la chaleur. Étrange, n'estoe pas? Dans la première partie 
du film, on fait appel à un artiste peintre pour peindre les murs lisses 
d'un appartement, comme s'il s'agissait d'un peintre en bâtiment. Que 
vient faire ce poulpe qui n'a rien de pulpeux dans le déroulement de 
l'intrigue? Un rien détonnant. Et vogue l'insolite sur les lieux tranquilles 
d'un bon bain chaud dans une atmosphère glaciale! 

Le film est-il fidèle au roman qui l'a inspiré? Jean-Philippe 
Toussaint qui a travaillé au scénario opine du bonnet. Le cinéphile qui 
entre dans le jeu de La Salle de bain sortira de ce film avec l'impression 
d'avoir pris un bain de folie qui vous change de l'ordinaire. Un film 
de tout repos? Peut-être pas. La Salle de bain fait travailler les 
méninges de l'imagination comme d'autres films font appel à 
l'intelligence du coeur. C'est un film que le spectateur risque de garder 
en mémoire longtemps. À l'instar du personnage principal, La Salle 
de bain vous glisse à l'oreille: « Si tu veux, je t'accompagne ». 

Janick Beaulieu 

Parenthood 
Me voilà désemparée. J'ai l'impression d'avoir à rendre compte 

de quelque chose d'insaisissable: Parenthood, une oeuvre trop lisse 
qui fuit entre les doigts. En fait, peut-être que la chose qui me semble 
la plus frappante au sujet de ce film est qu'il n'a rien de vraiment 
frappant. Et pourtant, ce n'est pas un mauvais film. Non, mais un film 
plusieurs fois inachevé. Trop de thèmes, trop de personnages, trop 
d'historiettes. Mille ébauches pour aucun aboutissement. 

En gros, Parenthood nous raconte l'histoire de deux frères et de 
deux soeurs dont trois tentent d'élever de leur mieux une famille. 
Chacun a sa manière de s'y prendre et ne comprend pas 
nécessairement celle de l'autre. A l'occasion d'un souper de famille, 
le quatrième enfant, le benjamin, arrive chez ses parents. Et lui aussi 
a un bambin, apprennent alors tous les autres avec surprise. Mais 

Larry, sans être méchant, ne s'en occupe pas correctement. Il ne le 
fait d'ailleurs pour rien. C'est le « loser » du groupe, une tête brûlée 
toujours à la recherche d'une nouvelle combine pour devenir riche, 
vite. Il est cependant celui que le père semble préférer, lui qui n'a pas 
été non plus un parent modèle. Parenthood nous entraîne dans 
l'univers de ce clan disparate. 

Ron Howard fait sans cesse référence au jeu dans la description 
du quotidien mouvementé de cette famille. Pour un des petits, attraper 
une balle de baseball prouvera qu'il n'est pas une lavette. Un de ses 
aînés risque la mort dans une dérisoire course automobile. Et le plus 
enfantin des adultes est un joueur invétéré qui ne peut s'empêcher 
d'adhérer à des combines douteuses. Or, si la vie est un jeu, on ne 
le ressent pas vraiment durant ce film car, peu importe le pari, 
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PARENTHOOD — 
Réalisation: Ron Howard — 
Scénario: Lowell Ganz et 
Babaloo Mandel — 
Production: Brian Grazer — 
Images: Donald McAlpine — 
Montage: Michael Hill et 
Daniel Hanley — Musique: 
Randy Newman — Décors: 
Nina Ramsey — Costumes: 
Ruth Morley — Interpré
ta t ion : Steve Martin [Gil], 
Mary Steenburgen (Karen), 
Dianne Wiest [Helen], Jason 
Robards [Frank], Rick 
Moranis (Nathan), Tom Hulce 
[Larry], Martha Plimpton 
(Julie), Keanu Reeves [Tod], 
Harley Kozak [Susan], Dennis 
Dugan (David Brodsky], Leaf 
Phoenix [Gerry], Eileen Ryan 
(Marilyn], Helen Shaw (la 
grand-mère], Jason Fisher 
[Kevin], Paul Linke [George 
Bowman] — Origine: États-
Unis — 1989 — 124 
minutes — Distr ibut ion: 
Universal. 

ultimement, chez Howard, on ne perd pas, ou alors on disparaît bien 
vite. En cela, la réalité est sans doute faussée. Mais on est bien loin 
du film original, évoluant aventureusement entre le vrai et le faux, la 
réalité et le jeu, qu'une telle constante aurait pu susciter. On ne s'y 
attendait néanmoins pas, avouons-le. 

Parenthood n'est pas non plus vraiment une chronique familiale. 
Il lui manque l'authenticité qu'un Sautet ou un Doillon savent donner 
au récit de la vie de tous les jours. Il s'y passe trop de choses. On 
y voit une femme divorcée perdre le contact avec ses enfants qui 

vieillissent, des parents tenter de résoudre les problèmes 
d'apprentissage de leur garçon, d'autres pousser un peu trop pour faire 
de leur fillette une surdouée, un couple se défaire, un vieil homme se 
demander s'il a été un mauvais père, et j'en passe. Les dénouements 
de tous ces problèmes sont toujours trop heureux, ne laissant aucune 
trace sur les personnages. Ron Howard a voulu faire une comédie 
d'après, entre autres, ses propres expériences. Et on rit. Il y a du 
rythme, des répliques pleines de punch et quelques cocasseries 
amusantes. La distribution est brillante: une pléiade de comédiens 
venant d'univers bien différents. Ainsi, Dianne Wiest côtoie Tom Hulce, 
ou Jason Robards, Steve Martin. Mais vouloir être drôle n'aurait pas 
dû entraîner le manque d'étoffe dont souffre un peu l'oeuvre. 

Parenthood est aussi un peu trop manifestement nataliste. Autant 
de femmes enceintes et heureuses de l'être ou désirant le devenir dans 
un seul film, c'est du jamais-vu. Voilà où Howard ose le plus! 
Curieusement, malgré cela, on a fréquemment l'impression que les 
personnages ressentent leur condition de parents comme un étau. Ils 
sont maintes fois filmés derrière des grilles, devant une porte close 
ou dans une pièce fermée. Condamnés à perpète à aimer et supporter 
des êtres différents de ce qu'ils avaient souhaité. Mais pas trop 
différents, quand même... Parce qu'en fait, on s'aime bien dans 
Parenthood. Sinon, ça pourrait devenir triste! 

Après Cocoon et Splash, Howard nous a concocté un autre bon 
divertissement. Rien de plus, rien de moins. Il a pris bien soin d'inclure 
un peu tous les types de Nord-Américains modernes (et blancs et 
riches) dans son film afin que tous les spectateurs (blancs et riches) 
puissent s'identifier à un personnage. Il aurait fort bien pu réaliser un 
feuilleton télé avec ces mêmes éléments. C'est tout à fait télégénique: 
beaucoup de bons sentiments, un montage rapide et de l'action. Au 
bout du compte, Parenthood est un film agréable et bien ficelé, mais 
beaucoup trop sage, trop propre. On a peine à croire que les 
personnages aiment vraiment les montagnes russes dont parle la 
charmante aïeule du groupe. 

Isabelle Marquis 

Queen of Hearts 
QUEEN OF HEARTS — 
Réalisation: Jon Amiel — 
Scénario: Tony Grisoni — 
Production: John Hardy — 
Images: Mike Southon — 
Montage: Peter Boyle — 
Mus ique : Michael 
Convertino — Son: Peter 
Glossop — Costumes: Lindy 
Hemming — 
In te rp ré ta t i on : Vittorio 
Duse (Nonno), Joseph Long 
[Danilo], Anita Zagaria 
(Rosa), Eileen Way [Mama 
Sibilla), Vittorio Amandola 
[Barbariccia], lan Hawkes 
(Eddie), Tat Whalley (Beetle] 
— Or ig ine : Grande-
Bretagne — 1989 — 112 
minutes — Distr ibut ion: 
Alliance / Vivafilm. 

Il y a de ces films qui réchauffent le coeur et qui nous prouvent, 
entre autres, que la mise en scène existe vraiment. Des films qui nous 
donnent le goût de la vie et du cinéma. Queen of Hearts est de ceux-
là. Ce film britannique s'est d'ailleurs vu remettre le Prix de la première 
oeuvre au Festival des films du monde, bien que son réalisateur, Jon 
Amiel, n'en soit pas à ses premières armes. Il a déjà commis pour la 
télévision, The Singing Detective, une mini-série très originale. C'est 
plutôt le Prix de la mise en scène que Queen of Hearts aurait dû 
remporter dans la Compétition officielle. Mais l'honneur est revenu à 
La Fin du bon vieux temps de Jiri Menzel, choix que je m'explique 
mal vu la préciosité de sa réalisation. Allez comprendre le jury! 

Les qualités de Queen of Hearts sont pourtant multiples et 
éclatantes. Le film débute avec une pièce de bravoure, une séquence 
sans dialogue véritable mais dont la mise en scène relève de l'opéra. 
Un jeune homme qui espionne sa jolie voisine, dans un village d'Italie, 
s'arrange pour la kidnapper avant qu'elle ne cède à un fiancé riche 

mais détestable. Sans crier gare, le couple fuit à travers les rues sans 
issues pour se retrouver sur le parapet de la tour du village, qu'ils ont 
escaladée tels James Stewart et Kim Novak dans Vertigo. Quelques 
plans plus loin, le couple se retrouve sur un bateau en partance pour 
l'Angleterre avec, à bord, la mamma italienne de la Belle... Avec une 
économie remarquable et un sens graphique taillé au couteau, Jon 
Amiel nous laisse, après quelques minutes seulement, le souffle coupé, 
le sourire aux lèvres et les yeux remplis d'une lumière chatoyante et 
onirique. On se croit mort et arrivé au paradis des cinéphiles. 

Le film se poursuit en troisième vitesse en accumulant les idées 
visuelles et comiques jusqu'à ce que nous rencontrions le responsable 
de cette explosion de créativité. Il apparaît que le narrateur de ce récit 
bizarre est un jeune garçon à l'imagination plutôt débordante. Eddie 
adore raconter comment ses parents sont tombés amoureux et se sont 
enfuis d'Italie pour émigrer à Londres, avoir des bébés et ouvrir un 
café avec leur propre appareil expresse Son grand frère Bruno lui 
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reproche de voir la vie en rose, mais Eddie nous raconte son histoire 
comme il la voit. Queen of Hearts fait donc partie de cette tradition 
d'oeuvres cinématographiques qui explorent le monde et la vision de 
l'enfance. Le sujet n'est pas nouveau, mais le traitement et la 
réalisation de Jon Amiel valent le déplacement. Sans parler des détails 
savoureux du récit et des tangentes surprenantes qu'il prend. 

Par exemple, Queen of Hearts a la particularité de nous faire 

découvrir la petite Italie de Londres dont le centre, ici le Lucky Cafe, 
attire autant des compatriotes que la faune locale. Peu de films anglais 
se sont intéressés à la vie des quartiers ethniques de Londres et Queen 
of Hearts le fait avec beaucoup d'originalité. En ne perdant pas de 
vue que tout le film est filtré par l'imaginaire d'Eddie, on ne sera pas 
surpris si on ne voit de Londres que le bout de rue et les ruelles 
entourant le café de ses parents. Lorsqu'il en sort pour aller chercher 
quelqu'un à la gare, le spectateur se sent tout à coup dépaysé et 
comme frustré d'avoir quitté l'espace « contrôlé » par Eddie. Mais la 

diversion est de courte durée. Eddie semble avoir le don d'attirer dans 
son « théâtre » à lui, les acteurs du drame de sa vie. C'est ainsi que 
la distribution présentée dans la scène d'ouverture se retrouve 
finalement assemblée au Lucky Cafe pour l'acte final qui n'a jamais 
eu lieu en Italie: la vengeance du fiancé. Et Eddie de se retrouver face 
à face avec les protagonistes qu'il n'avait pu qu'imaginer jusqu'alors: 
l'ancien prétendant de sa mère, bien sûr, mais son mystérieux grand-
père aussi. À l'arrivée de ces deux personnages, le contrôle qu'Eddie 
exerce sur son univers imaginaire et réel se voit remis en question. 
Barbariccia, le violent, n'est pas un joueur dont l'enfant peut prévoir 
les réactions. Ce méchant est peut-être un personnage d'opéra, mais 
il menace réellement l'unité familiale, le « théâtre » d'Eddie et sa star 
principale, sa mère. L'enfant est confronté pour la première fois au 
pouvoir adulte (son père, un rêveur comme lui, n'exerce aucune 
autorité sur Eddie; c'est son complice). Le grand-père, un homme 
charmant et fantasque, est aussi un personnage puissant, mais il 
deviendra l'allié et le maître spirituel d'Eddie. Dans une boîte qu'il 
cache dans sa chambre, le vieillard dit posséder un trésor capable de 
résoudre tous les problèmes. On croit deviner la suite, mais on se 
trompe. Le pouvoir des adultes n'est pas innocent et bénin. Lorsque 
Eddie ouvre la boîte, il n'y trouve pas une lumière céleste à la 
Spielberg, mais un fusil de la Première Guerre mondiale. Queen of 
Hearts passe alors tout prêt de chavirer dans le cauchemar, ce qui 
fait du film une oeuvre troublante et difficilement saisissable. 

En définitive cependant, c'est le pouvoir rédempteur du rêve qui 
triomphe. La conclusion du film ne vient qu'après qu'on a pu résoudre 
l'énigme d'un songe que le grand-père n'arrivait jamais à finir de son 
vivant, un rêve qu'il a transmis à son petit-fils. Je vous laisse le plaisir 
d'en découvrir les dernières images émouvantes. 

Johanne Larue 

Miriana 
Il est des films qui, tout en étant divertissants et agréables à 

regarder, n'en portent pas moins le germe d'une profonde réflexion 
sur le temps qui passe, les rêves de jeunesse déçus, bref, sur la vie. 
Lorsque l'on sort d'une salle de projection en étant tout à la fois hanté 
par les personnages que l'on vient à peine de quitter et songeur sur 
sa propre existence avec en prime l'impression d'avoir passé un bon 
moment, alors on peut se dire qu'on vient de voir un très bon film. Pas 
un chef-d'oeuvre, ni même un grand film, simplement un très bon film. 
Miriana fait partie de ces films qui nous donnent envie de prendre la 
vie pour ce qu'elle a de mieux à nous offrir: un tendre rêve de jeunesse. 

Le réalisateur, Jovan Acin, a lui-même écrit le scénario (fort 
efficace) à partir de ses propres souvenirs. Avec une grande souplesse 
d'écriture et une justesse hors du commun, Acin mélange allègrement 
les anecdotes sur le marché noir où le rêve yougoslave est fortement 
américanisé, les événements politiques qui furent marquants en cette 
période post-stalinienne, et le drame intime de Miriana, jeune fille de 
dix-huit ans à la beauté aussi rayonnante que fragile. 

Miriana a quatre amis, Pop, Sacha, Glenn et Kitcha. Tous rêvent 
en secret de devenir l'amoureux de Miriana, mais la jeune fille préfère 
leur accorder tendresse et amitié à parts égales. Qu'à cela ne tienne: 

ils forment ensemble un orchestre de jazz, elle est leur muse. Ils 
s'entraînent pour le championnat d'aviron, elle est leur capitaine et 
leur barreur. Les quatre jeunes hommes vouent à Miriana un culte 
inébranlable et tous les cinq sont liés par une sorte de pacte tacite 
où régnent la complicité et la tendresse. Mais les choses ne sont pas 
aussi simples que le voudraient ces cinq jeunes en quête d'identité. 
Ils vivent dans le Belgrade des années cinquante, cette époque où 
les Soviétiques tentent désespérément de garder leur emprise sur la 
Yougoslavie que Tito est en voie de libéraliser. Miriana et sa mère se 
heurtent constamment à la bureaucratie stalinienne qui leur refuse leur 
visa pour qu'elles puissent enfin rejoindre le père de Miriana, exilé en 
Italie. Puis, un jour, la mère de Miriana se révèle atteinte d'une grave 
maladie contre laquelle il n'existe qu'un remède non disponible ailleurs 
qu'au marché noir. Pour séduire Miriana, Joe Ristic, un traître stalinien 
dans la plus pure tradition, procure à la jeune fille le médicament en 
question. Miriana se laisse prendre au piège; sa mère décède quelques 
jours plus tard (le remède, on s'en doute, était faux) et la jeune fille 
se retrouve enceinte. 

Dans un ultime effort de protection envers leur idole, les quatre 
jeunes gens amènent Miriana pour la séance d'entraînement 
quotidienne, mais au lieu de leur routine habituelle, ils traversent 

MIRIANA (Bal na vodi) — 
Réalisation: Jovan Acin — 
Scénario: Jovan Acin — 
Production: N. Popovic — 
Images: Tomislav Pinter — 
Mon tage : Snezana 
Simjanovic — Décors: Sava 
Acin — Musique: Zoran 
Simjanovic — 
I n t e r p r é t a t i o n : Gala 
Videnovic [Esther/Miriana], 
Goran Radakovic [Pop, 
jeune], Djorje Nenadovic 
[Pop, adulte], Nebosja 
Barkocevic [Glenn, jeune), 
Relja Basic (Glenn, adulte], 
Dragan Bjelogrlic (Sacha, 
jeune], Marko Todorovic 
(Sacha, adulte], Milan Strljic 
(Joe Ristic, jeune), Anthony 
Gidra [Joe Ristic, adulte], 
Srdjan Todorovic [Kitcha, 
jeune], Milos Zutic (Kitcha, 
adulte] — Or ig ine : 
Yougoslavie — 1986 — 109 
minutes — Distr ibut ion: 
Alliance A/ivafilm. 
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l'Adriatique pour conduire leur amie en sécurité auprès de son père, 
en Italie. 

Si, à première vue, le sujet peut paraître grave, il émane de ce 
film une bouffée de fraîcheur aussi douce qu'un rêve de jeunesse. Pour 
réaliser ce petit bijou, Jovan Acin a fait appel à quelques-uns de ses 
vieux amis dont l'un a coproduit le film. Le résultat est plus que 
convaincant: aucun temps mort, aucun personnage qui ne soit étudié 

avec minutie, aucun détail laissé au hasard. Des images magnifiques 
et un montage plutôt serré viennent compléter cette très belle histoire 
imaginée par Jovan Acin, et donnent à son film une cohérence qui 
fait malheureusement trop souvent défaut à bon nombre d'oeuvres 
cinématographiques. 

Quant à l'interprétation, la présence de Gala Videnovic dans le 
rôle principal justifie à elle seule toutes les passions que Miriana a pu 
inspirer à ses quatre compagnons. En la voyant, on pense 
inévitablement aux grandes héroïnes romantiques du cinéma 
américain d'après-guerre, les Bergman, Kelly, Turner et autres. Pour 
ce qui est de ses complices, bien que les quatre jeunes acteurs s'en 
tirent plutôt bien, les comédiens plus âgés jouant les mêmes 
personnages trente ans plus tard sont si touchants, si bouleversants 
qu'on aurait envie de les prendre dans nos bras pour leur dire que 
oui, le rêve est encore possible. 

Trop longtemps confiné dans les documentaires destinés à la 
télévision yougoslave, Jovan Acin a réalisé un véritable petit bijou pour 
tous les cinéphiles. Miriana est la preuve qu'un petit pays, même en 
temps de crise sociale et économique, peut produire, peut-être pas 
des chefso"oeuvre, ni même des grands films, mais à tout le moins 
de très bons films. 

Robert Leclerc 

Nocturne indien 
NOCTURNE INDIEN — 
Réalisation: Alain Corneau 
— Scénario: Alain Corneau 
et Louis Gardel, d'après le 
roman « Notturno indiano » 
d'Antonio Tabucchi — 
P r o d u c t i o n : Maurice 
Bernart — Images: Yves 
Angelo — Montage: Thierry 
Derocles — Musique: Franz 
Schubert — Son: Pierre 
Gamet — Interprétat ion: 
Jean-Hugues Anglade 
[Rossignol], Clémentine 
Célarié (Christine], Otto 
Tausig [Peter Schlemihl), T. P. 
Jain [le médecin], Iftekhar [le 
professeur de théosophie], 
Dipti Dave (Vimla Sar] — 
Origine: France — 1989 — 
110 minutes — D is t r i 
bution: Alliance / Vivafilm. 

Le héros de Nocturne indien est un chasseur d'ombres. Archiviste 
de métier, il débarque à Bombay avec une seule valise et un guide 
touristique. Il est en Inde pour deux raisons. Il doit se rendre à Goa, 
pour y consulter des archives dans une vieille bibliothèque et il 
recherche aussi un ami, venu se perdre en Inde, et dont il n'a plus 
aucune nouvelle. Son voyage est donc placé sous le signe de la chasse 
et de l'enquête. 

Le film, lui, est placé sous le signe du jeu et des faux-fuyants. Le 
personnage principal est d'abord et avant tout à la recherche d'un 
parcours; son itinéraire à travers l'Inde est conçu comme une course 
à relais dont chaque étape renvoie à la suivante. À travers cette 
trajectoire en apparence capricieuse mais, en fait, aussi logique qu'une 
voie de chemin de fer, il y a un pays qui défile derrière le héros (lequel 
semble toujours faire du surplace). Le « mystère » indien est quelque 
part en toile de fond, comme un mirage qu'on peut admirer sans y 
toucher. Les guides touristiques du voyageur sont une prostituée, un 
médecin, un théosophe, une voyante, tous des lecteurs d'âme et/ou 
des observateurs de la condition humaine. Mais leur rôle n'est pas 
d'apporter une réponse (sinon pour relancer l'enquête), mais d'être 
là et de parler. Leur rôle est d'exister pour animer l'avant-plan, pour 
meubler le mystère. En cela, Nocturne indien est un authentique film 
noir, pur et dur, comme ceux que faisaient les Américains jadis (oubliez, 
donc, toutes ces histoires de film inclassable). 

Comme son titre l'indique, ce voyage est essentiellement nocturne. 
Le héros traverse un pays d'insomniaques et de somnambules; un 
personnage s'arrête devant une pendule et constate qu'« il y a 
longtemps qu'elle est arrêtée. De toute façon, ajoute-t-il, il est minuit »; 

un autre s'endort en plein milieu d'une conversation, une tasse de thé 
à la main; un chauffeur d'autobus immobilise son véhicule et 
s'abandonne au sommeil, livrant ses passagers à un arrêt prolongé 
dans la nuit et nulle part. Et il y a cette image, très forte, où le héros 
traverse la grande salle des pas perdus d'une gare, dont le plancher 
est couvert de corps endormis. 

Adapté d'un roman de l'Italien Antonio Tabucchi, Nocturne indien 
est un voyage très organisé, confortable, séduisant, mais auquel il 
manque l'étincelle de folie qui aurait permis d'en faire un film 
authentiquement ludique sur le plan cinématographique. Au lieu de 

SEQUENCES No 1 4 3 



ZOOM OUT 

cela, Corneau se contente d'une transposition fidèle au roman, qu'il 
prend à la lettre sans chercher à défier l'auteur et le spectateur. Ce 
qui dans le livre avait la force des mots, n'a pas nécessairement, dans 
le film, la force des images. La séquence, par exemple, où l'autobus 
est immobilisé dans la nuit sans autre raison qu'il faut en attendre un 
autre, pour la correspondance, a un fort potentiel d'humour et de 
déraison que Corneau néglige totalement pour simplement aller de 
l'avant avec l'action. Abdiquant toute autorité créatrice et, semble-t-il, 
très confortable dans sa position de simple illustrateur, Corneau fait 
quand même de Tassez bel ouvrage. Il n'a pas vraiment à se poser 
de questions. Il se contente de choisir des morceaux, malgré le risque 
que cela comporte comme dit l'un des personnages: « Je me méfie 
des morceaux choisis. » 

Il est aisé de se laisser envoûter par ce film. L'Inde est un pays 

La Fille de quinze ans 
Vous avez aimé La Piratel Vous croyez que les cris et les 

hurlements sont inhérents à toute vie de couple digne de ce nom et 
davantage encore s'il y a une troisième personne qui, par son unique 
présence, remet en cause l'intégrité du couple? Alors n'allez pas voir 
La Fille de quinze ans. Car ici tout est murmure, nuance et réflexion. 
Les dialogues priment et le propos quelque peu dérangeant louvoie 
les esprits et les coeurs avant de s'y installer définitivement. Loin de 
ces personnages les cris et les fuites. Leur ouverture à l'autre, leur 
désir de comprendre et d'être compris se mêlent à un jeu de séduction 
dont personne ne sort indemne. Quant au troisième partenaire 
supposément menaçant, il permet au couple de mesurer ses limites 
et de vérifier la profondeur de son union. 

Cet intrus, Willy, déjà au milieu de la quarantaine, invite son fils 
de quatorze ans, Thomas, à passer quelques jours avec lui au bord 
de la mer, question de se rapprocher de ce garçon devenu étranger. 
L'adolescent pose une condition: son amie Juliette doit partir avec eux. 
Pour faciliter la réflexion du père, une rencontre s'improvise et une 
autre se planifie entre Juliette et Willy. La séduction se fraye déjà un 
chemin dans le coeur de Willy qui donne sans hésitation son aval à 
la condition de Thomas. Cela laisse déjà prévoir la complexité à venir 
des rapports qui s'installent. Dès que le trio arrive dans une superbe 
villa à Ibiza, en Espagne, le jeu de séduction, que Juliette croit dès 
lors mettre en place, prend la forme d'une lutte à finir entre elle et Willy. 
Naïvement, elle parie de faire tomber le père afin de s'en débarrasser. 
En désaccord avec cette idée parce qu'il en perçoit les dangers, 
Thomas permet toutefois à Juliette d'agir à sa guise. Il reste confiant 
de la retrouver. Mal lui en prend de laisser une fille de quinze ans 
déployer son charme sous le regard attentif d'un homme très bien 
averti des règles de l'amour et fasciné par l'imprévisibilité de la 
jeunesse. Bien évidemment, le vieux loup ne fait qu'une bouchée de 
la petite chèvre avide de liberté. 

Ce voyage qui devait rapprocher le père et le fils, semble, de prime 
abord, les éloigner. Puis, on découvre que l'un et l'autre se 
ressemblent. Ils aiment les mêmes filles, bien qu'ils usent de stratégies 
opposées pour leur plaire. Là où le premier va de l'avant, le second 
se retire. Personnages clos, le père et le fils ne s'affrontent jamais 
ouvertement. Ils expriment leurs désirs et leurs craintes à Juliette qui 

photogénique et Corneau le filme comme dans un conte des mille et 
une nuits, avec des éclairages dorés ou bleutés, en plans fixes pour 
ne pas rompre le charme. Les images sont d'une beauté exquise et 
Corneau les agrémente de morceaux choisis (encore) de la musique 
de Franz Schubert, ce qui donne des résultats ravissants. Bref, il y 
a de quoi y trouver son compte. 

Le film est cependant bien moins drôle que le livre. Sans doute 
parce que, dans le film, les mots ont l'acteur comme intermédiaire et 
que Jean-Hugues Anglade n'est décidemment pas un acteur très drôle. 
Il aurait plutôt tendance à être un peu terne, mais son jeu est en accord 
avec la démarche de Corneau, c'est-à-dire qu'il sert le texte sans 
vraiment l'habiter. 

Martin Girard 

se définit peu à peu en s'ouvrant à eux. Malgré son expérience et bien 
qu'il ait séduit Juliette, Willy devra battre en retraite parce que les 
sentiments qui unissent les deux adolescents sont au-dessus de tout. 
Thomas sort gagnant de cette petite guerre non sans y avoir laissé 
quelques plumes. Prise à son petit jeu, Juliette aussi se brûle les ailes. 
Mais, n'estoe pas une façon de passer d'un stade à un autre de la vie? 

Afin de bien montrer l'évolution des émotions, Doillon ponctue son 
film de six intertitres annonciateurs de la séquence à venir. 
Contrairement aux choeurs des tragédies grecques qui se voulaient 
une voix extérieure, un regard de la société sur des actes individuels, 
les intertitres de La Fille de quinze ans commentent les faits de 
l'intérieur. Ils sont une mise en exergue des sentiments de Juliette. 
Ils conduisent ceux qui le veulent bien droit au coeur du conflit. 
L'absence d'éléments étrangers au récit interdit toute distanciation, 
donc tout jugement sur le conflit qui se développe en Juliette. Le 
spectateur n'a guère le choix. Ou il refuse totalement ce monde 

LA FILLE DE QUINZE ANS 
— Réalisation: Jacques 
Doillon — Scénario: Jacques 
Doillon — P r o d u c t i o n : 
Jacques Doillon — Images: 
Caroline Champetier de Ribes 
— Mon tage : Catherine 
Quesemand — Son: Jean-
Claude Laureux — Inter
prétat ion: Judith Godrèche 
(Juliette], Jacques Doillon 
[Willy], Melvil Poupaud 
[Thomas] — Origine: France 
— 1989 — 84 minutes — 
Distr ibut ion: France-Film. 
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d'émotions profondes, ou il se laisse envahir totalement. Ces propos, 
très personnels, soulignent l'évolution de sentiments contradictoires 
et marquent fortement le caractère individuel du drame émotionnel 
centré sur Juliette. Bien qu'elle nie le pouvoir qu'elle exerce sur sa 
propre vie en annonçant que tout ce qu'elle fait est la volonté de 
Thomas, sa détermination à toujours « essayer de bien dire ce qui se 
passe » lui confère une autorité indéniable sur son cheminement 
intérieur. S'il est question de Thomas dans chaque intertitre, c'est tout 
simplement parce que ce garçon occupe une très grande place dans 
le coeur de Juliette. 

Reflet de l'état d'âme d'une fille de quinze ans, les six affirmations 
correspondent aussi aux événements qui se déroulent à chaque jour 
de cette aventure intérieure. Le premier jour à Paris, les trois 
personnages ne se rencontrent que deux à deux. Les cinq autres jours, 
à Ibiza, la dualité se transforme en un triangle qui se brise constamment 
pour se refaire et se briser à nouveau. Ces modifications de rapports, 
toujours focalisées sur Juliette, se basent sur un texte non pas littéraire, 
mais bien adapté aux contingences du cinéma. Le découpage très 
étudié et le cadrage précis effectué par le réalisateur met la parole 
en valeur. Bien qu'ils semblent naturels et improvisés, tous les mots 
sont pesés et mesurés avec soin. Une telle finesse d'analyse, une telle 
mise à nu des sentiments ne peuvent pas être dues au hasard. Doillon 

contrôle tout ce qui doit être enregistré sur pellicule. 

Ce souffle de vérité découle également d'une direction d'acteurs 
très attentive, voire patiente, mais aussi rigoureuse. Doillon exige de 
ses comédiens un don total. C'est parce qu'elle se glisse sans heurts 
dans la peau de son personnage que Judith Godrèche, l'interprète de 
Juliette, semble aller et venir selon son bon vouloir. Paradoxalement, 
une morale de la liberté s'exprime par une direction intraitable. 

L'action de La Fille de quinze ans, comme celle de tous les films 
de Doillon, se constitue d'intériorité et de pieds de nez aux règles 
sociales. Quoi de plus dérangeant qu'une relation d'amour entre une 
fille de quinze ans et le père de son ami. D'autant plus que tout se 
passe au vu et au su de l'ami en question. Ce qui peut sembler audace 
et choix de situation scandaleuse n'est que désir d'atteindre à une 
vérité qui se révèle au détour d'un préjugé dénoncé ou d'une résistance 
psychologique qui cède enfin. Comme toujours, Doillon ne cherche 
pas à choquer, mais il provoque encore parce qu'étant foncièrement 
antioonformiste et constamment à la recherche de passion, il ne peut 
que raviver chez celui et celle qui r écoutent vraiment, des braises que, 
par paresse, on préférerait croire éteintes à jamais. 

Sylvie Beaupré 

La Nuit bengali 
LA NUIT BENGALI — 
Réalisation: Nicolas Klotz — 
Scénario: Nicolas Klotz et 
Jean-Claude Carrière, 
d'après le roman « La Nuit 
bengali » de Mircea Eliade — 
Production: Philippe Diaz — 
Images: Emmanuel Machuel 
— Montage: Jean-François 
Naudon — Décors : 
Alexandre Trauner et Didier 
Naert — Musique: Brij 
Narayan — Son: Jean-Paul 
Machuel et Dominique 
Hennequin — 
Interprétation: Hugh Grant 
[Allan], Shabana Azmi [Indira 
Sen], Supriya Pathak 
[Gayatri], John Hurt [Lucien], 
Soumitra Chatterjee 
[Narendra Sen), Anne 
Brochet [Guertie], Pierre-
Loup Rajot [Harold], Elisabeth 
Perceval [Norinne], Anjan 
Dutt [Khokha], Poornima 
Pathwardhan (Lilou), Steve 
Potts [Steve], Uptal Dutt (le 
prêtre, le facteur, le 
mendiant], Srirupa 
Chatterjee [Supryya] — 
Origine: France — 1989 — 
114 minutes — 
Distr ibut ion: Action-Film. 

Mystérieuse Calcutta. Ville du désespoir pour certains, « cité de 
la joie » pour d'autres. Devant la horde humaine qui grouille dans ses 
entrailles, l'Occidental aseptisé y verra soit un magma de pauvreté, 
soit un formidable exemple d'adaptation de l'homme, où le bonheur, 
le vrai, diton, prend sa source dans les gestes les plus banals. À cet 
égard, dès les piemières images de La Nuit bengali, on devine tout 
de suite de quel côté le cinéaste Nicolas Klotz a fait son nid. « Calcutta 
est le coeur du monde. Les étrangers ne peuvent échapper à son 
chaos...Ce chaos a la peau dure et pour celui qui s'y est égaré, il ne 
reste que l'alcool. » C'est direct, franc, dru. Sans aucune nuance. Son 
héros, Allan, un jeune ingénieur, aura bien du mal à se remettre du 
choc des cultures. Il végète, paumé, dans une piaule où même les 
murs suintent le mal de vivre. Le salut viendra avec la rencontre de 
la fille de son patron, Gayatri. Mais l'adolescente, belle comme le jour, 
demeure aussi insaisissable que l'âme de son peuple. Sa conquête 
demeure d'autant plus ardue que la jeune fille se voue extrêmement 
à son gourou, Rabindranath Tagore. L'amour n'est jamais simple, alors 
imaginez dans un tel contexte... 

À son premier long métrage de fiction, Nicolas Klotz n'a pu résister 
à la tentation de pointer sa caméra vers un pays qui ne cesse de le 
fasciner. Il y a quelques années, il avait réalisé un documentaire sur 
le sitariste de réputation internationale, Ravi Shankar. La Nuit bengali 
montre malheureusement qu'il lui reste encore beaucoup de chemin 
à parcourir avant de comprendre l'Inde, où plus d'un cinéaste en mal 
d'inspiration est venu se perdre afin de mieux se retrouver. Le scénario 
rappelle le roman-photo: les midinettes se seraient régalées de cette 
histoire d'amour qui n'a rien à envier au style Harlequin. Dialogues 
pompeux, aussi ennuyeux que la mousson, scènes figées comme le 
Taj Mahal, propos philosophiques aussi limpides que le Gange, tout 
dans ce film respire la superficialité. À vrai dire, l'histoire du tournage 

est plus palpitante que le film lui-même. Inspiré du roman Maitreyi, 
de Mircea Eliade, La Nuit bengali a failli ne jamais voir le jour après 
que la véritable Maitreyi, avec qui l'auteur roumain avait eu une liaison, 
se soit opposée au projet. Au bout de plusieurs poursuites judiciaires, 
tracasseries administratives et vols de bandes magnétiques, le 
gouvernement indien, appuyé par plusieurs réalisateurs du pays (dont 
Satyajit Ray), verra finalement à ce que Klotz ait carte blanche pour 
mener à bien son oeuvre. 

De toute la distribution, seule Supriya Pathak, la belle Gayatri, 
réussit à se démarquer. Elle sait imprimer à son personnage toute la 
pudeur et la retenue dictées par son rang. Pour lui donner la réplique, 
le pauvre Hugh Grant semble complètement perdu et donne 
l'impression d'être en voyage d'agrément. Ne lui manque que 

SÉQUENCES No 1 4 3 



ZOOM OUT 

l'appareil-photo au cou pour que l'illusion soit parfaite. Même la 
présence de John Hurt ne réussit pas à sauver la barque. On peut 
se demander ce qu'est venu faire cet acteur si talentueux dans pareil 
panier de crabes. C'est lui qu'on voit dès la première séquence, avec 
ses bagages, dans une gare bondée, fraîchement débarqué de 
Shanghaï. Puis, lentement, mal servi par un scénario déficient, on sent 
que tout lui échappe. Pendant la première demi-heure, il n'a de cesse 
de faire la morale à Allan (avec qui la relation est d'ailleurs très 
nébuleuse) à grands coups de réparties lapidaires et péremptoires sur 
la dégradation de l'état du monde et l'apocalypse. Puis, tout à coup, 
il disparaît du décor. Exit John Hurt. Sa présence n'aura absolument 
rien changé au cours de l'histoire. Le spectateur éprouve un peu le 
sentiment de s'être fait berner: avoir un si grand acteur sous la main 

et l'utiliser de façon aussi cavalière relève du sacrilège! 

La Nuit bengali ne permet finalement que de démontrer 
l'immensité du fossé qui sépare l'Inde de l'Occident. Que ce soit Louis 
Malle, Alain Corneau ou Nicolas Klotz, saisir l'âme et l'essence 
indiennes sur pellicule relève presque de la quadrature du cercle. Les 
propos du père de Gayatri, chassant Allan de son domicile à la toute 
fin, fait d'ailleurs foi de tout: « J'espérais bâtir quelque chose entre 
nos deux pays, mais tu as trompé l'espoir que j'avais en l'Occident. 
Chaque peuple est seul... » 

Normand Provencher 

Dans la gueule du loup / La Boca del lobo 
Un petit village du Pérou au début des années quatre-vingt. Des 

paysans indiens pris au coeur d'une guerre où s'affrontent les 
guerrilleros marxistes-léninistes-maoïstes du Sentier Lumineux et 
l'armée. Les premiers sont invisibles et craints de tous. La seconde, 
omniprésente, terrorisera elle aussi la population qu'elle doit protéger 
lorsqu'arrivera de Lima l'officier Roca, d'une violence inouïe. Il vient 
pour remplacer son prédécesseur sauvagement assassiné par 
l'ennemi. 

Francisco Lombardi s'est inspiré de faits réels pour La Boca del 
lobo. C'est en lisant dans un magazine le récit du massacre d'une 
trentaine de paysans rédigé par un ancien soldat qui y participa qu'il 
a eu l'idée du film. Il ne put retrouver l'auteur de l'article mais il s'inspira 
cependant de cet homme repentant pour créer son personnage 
principal, Vitin. Le film relate le passage douloureux de l'innocence 
à la connaissance de ce grand garçon ambitieux qui souhaite devenir 
un homme, un vrai, et qui, pour y parvenir, prend, quelque temps, pour 
modèle le brutal Roca. Les conversations entre le maître et l'élève 
m'ont mise mal à l'aise durant la première partie du film. Un doute 
s'insinua dans mon esprit à force de phrases vibrantes comme: « Il 
faut agir en homme. Les faibles ne comprennent pas » ou « Il faut leur 
montrer ce qu'est un homme véritable, un homme avec des couilles », 
cela dit le plus fièrement du monde et magnifié par des contre-plongées 
éloquentes. La Boca del lobo, un hymne au machisme? Peu à peu, 
cependant, je sentis poindre l'ironie, à mesure que cette obsession 
de la virilité dépassait toutes bornes. À l'horreur des paroles s'ajouta 
alors celle des gestes. Et le film s'avéra finalement être une sévère 
critique de l'honneur mal placé et du bellicisme. 

Mais cette progression ne fait que changer le malaise de place. 
Il y a ensuite des séquences littéralement insoutenables. D'abord, celle 
de l'assassinat des Indiens innocents qui s'en vont, tête baissée, 
marchant en rangs serrés vers un sombre destin alors qu'une voix de 
femme se fait entendre, inquiète: « Ils ont tué mon frère. Ils vont nous 
tuer aussi. Qu'avons-nous fait? ». Acculés à un gouffre, ils mourront 
effectivement tous, fusillés, sans avoir obtenu de réponse. Les images 
de cette séquence, tout particulièrement celles des visages de ces 
gens, sont inoubliables. Tant de beauté, tant de malheur. Lombardi 
a tourné cette scène sous un ciel d'un bleu immaculé, magnifique, dans 
le décor superbe des Andes, comme à peu près tout son film d'ailleurs. 

Ce contraste, entre la splendeur du paysage et la hideur de ce qui 
s'y déroule, accentue la cruauté des combattants. Peu après, l'officier 
et Vitin jouent à la roulette russe. Interminable, tout en gros plans et 
magistralement interprétée, cette scène met nos nerfs à rude épreuve. 
La folie de Roca atteint son paroxysme. La roulette russe devient la 
terrible démonstration du caractère auto-destructeur du machisme. 

Francisco Lombardi a réalisé un film fort. Une condamnation sans 
appel de la violence qui sévit chez lui et qui a pour seul résultat de 
faire souffrir le peuple. Les cinéastes péruviens, contrairement à 
certains de leurs pairs, n'ont pas à subir de censure. Lombardi n'a 
donc pas été inquiété durant le tournage de son film. Peu avant sa 
sortie néanmoins, il fut convoqué par des militaires qui tentèrent de 
le persuader de remettre à plus tard la sortie de son film, afin de ne 
pas troubler la situation politique précaire du pays, ce qu'il refusa. Ces 
miliciens lui exprimèrent aussi leur mécontentement devant l'image 
que le film donnait des leurs. Il n'y a peut-être pas de censure au Pérou, 
mais on exerce donc parfois certaines pressions sur des cinéastes 
courageux comme Francisco Lombardi, qui affirme pourtant 
n'appartenir à aucune formation politique. Et, effectivement, La Boca 
del lobo ne prend qu'un unique parti: celui des opprimés. 

Isabelle Marquis 

DANS LA GUEULE DU 
LOUP (La Boca del Lobo) 
— Réalisation: Francisco J. 
Lombardi — Scénar io : 
Augusto Cabada, Giovanna 
Pollarolo et Gerardo Herrero 
— Product ion: Gerardo 
Herrero et Francisco J. 
Lombardi — Images: José 
Luis Lopez — Montage: 
Juan San Mateo — 
Musique: Bernardo Bonezzi 
— Cos tumes : Ludmila 
Ferrand — Interprétat ion: 
Gustavo Bueno (le lieutenant 
Ivan Roca], Tono Vega [Vitin 
Luna], José Tejada [Gallardo], 
Gilberto Torres (le sergent 
Moncada], Bertha Pagaza 
[Julia] — Or ig ine : 
Pérou/Espagne — 1988 — 
116 minutes — 
Distr ibut ion: Les Films du 
Crépuscule. 
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LES M A R I S , LES 
FEMMES, LES AMANTS 
— Réa l i sa t ion : Pascal 
Thomas — Scénario: Pascal 
Thomas et François Caviglioli 
— Produc t ion : Charles 
Gassot — Images: Renan 
Polies — Décors: Christian 
Vallerin — Musique: Marine 
Rosier — Costumes: Lili du 
Timat — Montage: Nathalie 
Lafaune — Son: Michel 
Vionnet, Jacques Thomas 
Gérard et Michel Kharat — 
I n t e r p r é t a t i o n : Jean-
François Stévenin (Martin), 
Susan Moncur [Dora], Emilie 
Thomas (Emilie], Clément 
Thomas (Clément], Olga 
Vincent [Olga], Michel Robin 
[Tocanier], Catherine Jacob 
(Marie-François Tocanier], 
Daniel Ceccaldi [Jacques], 
Anne Guinou [Jacqueline], 
Hélène Vincent [Odette], 
Alexandra London [Brigitte], 
Leslie Azzoulai [Chantai], 
Pierre Jean [Michel], Damien 
Morel (Stef), Ludivine Sagnier 
(Elodie), Guy Marchand 
(Bruno), Isabelle Petit-
Jacques [la veuve Pichard], 
Sabine Haudepin [Poupée 
Barbie], Catherine Bidaut 
[Annette] Danielle Gaudry 
[Kiki], Christiane Millet 
[Claire] — Origine: France 
— 1989 — 107 minutes — 
D i s t r i b u t i o n : 
Alliance/Vivafilm. 

Les Maris, les femmes, les amants 
Pagaille des vacanciers le long des quais d'une gare parisienne... 

Une femme, Dora, et son fils Clément se frayent un chemin vers le 
wagon où ils ont rendez-vous avec Martin, le père, et deux superchipies 
de nièces. Été oblige, le pèlerinage annuel vers l'île de Ré 
recommence. Martin et Dora ont visiblement pris quelques distances 
dans leur vie sentimentale commune. D'ailleurs, Dora reste à Paris. 
Elle tient à profiter de ce répit pour mieux connaître sa fille Emilie qui, 
elle aussi, a choisi la capitale pour passer l'été. De plus, quelques 
copines ont comme Dora expédié leurs conjoints en vacances; 
question de vérifier le baromètre de leurs sentiments. À l'île de Ré, 
Martin et ses copains se retrouvent comme de vieux adolescents 
laissés à eux-mêmes avec leurs manies et leurs petits problèmes. Les 
enfants, quant à eux, profitent du climat général pour vivre leurs 
premiers émois amoureux. Tout ce petit monde marivaude donc à loisir. 
Cela irait pour le mieux si Clément n'avait pas eu la malencontreuse 
idée de s'amouracher de la femme du seul couple présent parmi cette 
joyeuse bande insouciante. Mais voici que les épouses et amies 
parisiennes se décident à rejoindre leur progéniture. Les aiguilles sont 
alors remises à l'heure. Les couples se défont ou se refont tant bien 
que mal. Les vacances finissent avec les illusions des plus jeunes. 
Les adultes ont, pour leur part, adopté depuis longtemps une attitude 
plus pragmatique. 

À la lecture d'un tel scénario, il est facile d'imaginer un certain 
lien avec Le Déclin de l'empire américain. Sans atteindre la verve 
satirique d'Arcand, le dernier film de Pascal Thomas (Les Zozos, 
Confidences pour confidences, Celles qu'on n'a pas eues...) n'en est 
pas moins une caricature cocasse de l'univers affectif de petits 
bourgeois typiquement français. Si la charge s'avère souvent corrosive, 
elle se mélange toutefois, et de façon heureuse, à une bonne dose 
d'humour et de tendresse. Visiblement, Pascal Thomas aime ses 
personnages. Il adore les regarder vivre et réussit à capter avec une 
dérision toujours empreinte de délicatesse tous ces légers moments 

de peine et de plaisir qui font la vie quotidienne. Ficelant leur sujet, 
comme tout bon vaudeville qui se respecte, avec les conventions 
inhérentes au genre: quiproquos foisonnants, prises de bec multiples, 
jeux d'amours superficielles et de hasards forcés..., les scénaristes 
se sont efforcés de concocter quelques savoureuses répliques dont 
ils ont parsemé le récit, obligeant chaque personnage d'y aller de son 
trait d'humour au moment où il devient le centre d'intérêt. Cette 
technique n'est certes pas très originale, mais elle se révèle néanmoins 
efficace. 

Aucun acteur ne tire vraiment la couverture à lui si ce n'est Jean-
François Stévenin dont le personnage de Martin semble avoir inspiré 
un peu plus le metteur en scène. Son rôle de réalisateur de télévision 
n'est sans doute pas étranger à cette sympathie que lui accorde Pascal 
Thomas. Les autres protagonistes ne font que passer, apportant 
diverses petites touches de couleur à l'ensemble sans jamais 
s'imposer. La caméra ne s'attarde guère, esquissant à peine leurs 
portraits. Stévenin apparaît donc comme le centre autour duquel 
gravitent des personnages qu'on aurait souhaité un peu mieux cernés 
à défaut d'être consistants. Cet aspect du scénario met en évidence 
un certain manque de concision et de légèreté dans la conception. 
Les qualités techniques de la mise en scène ne contrebalancent pas 
toujours les temps morts et l'exagération de plusieurs situations. 
Malgré cela, si l'on accepte le jeu superficiel des chassésoroisés 
amoureux et si l'on sympathise avec ces vieux enfants attachants et 
peu profonds, on goûtera avec régal le ton personnel et très 
« franchouillard » de cette mise à nu décapante de citadins dont la 
fraîcheur faussement innocente ne peut cacher leur mal de bonheur... 
et puis, la description de cette France sans âge, baignant dans la 
nostalgie d'un temps soi-disant heureux, ne manque pas d'un certain 
charme, aussi désuet soit-il. 

Christian Depoorter 
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Le Jeune Einstein / Young Einstein 
Il fut un temps où le cinéma australien se permettait toutes les 

extravagances, des interrogations mystiques de Peter Weir (Picnic at 
Hanging Rock, The Last Wave) jusqu'au déferiement visuel de George 
Miller (les Mad Max). L'exubérance australienne a d'ailleurs rapidement 
conquis le continent nord-américain et les talents locaux se sont 
installés à Hollywood, non seulement les vedettes (Mel Gibson, Bryan 
Brown, Paul Hogan), mais les réalisateurs également (Peter Weir, les 
deux George Miller, Bruce Beresford, Fred Schepisi). 

Aujourd'hui, il semble que les films australiens se soient quelque 
peu essoufflés et assagis, prenant la voie d'un cinéma purement 
commercial. Mais tout à coup, sorti de nulle part, nous arrive Yahoo 
Serious et son Young Einstein pour nous rappeler que la folie 
australienne existe toujours et qu'il y a encore là-bas des créateurs 
qui peuvent (et veulent) tout se permettre. 

Young Einstein est effectivement une entreprise farfelue dans 
laquelle le spectateur ne sait vraiment pas sur quel pied danser, ce 
qui ne semble pas être le cas de Yahoo Serious, un véritable clown 
dont les grandes jambes « s'envoient en l'air » sans arrêt. Utilisant 
quelques données historiques de la vie d'Albert Einstein, Serious 
abandonne toute logique pour plonger tête la première dans la fantaisie 
(voir sa coupe de cheveux d'allure punk) et mélanger les époques, 
les styles et les influences avec la ferveur d'un enfant qui découvre 
un nouveau jouet (il s'agit du premier film de Serious). 

Dès le générique, la fantaisie et l'humour s'affichent. Le crédit 
d'ouverture annonce « A Serious Film »; littéralement « un film sérieux » 
mais en même temps « un film de Serious » (étrangement, ce nom se 
prononce comme un personnage de Jules Verne). Puis, on voit Yahoo 
(quel nom!) avec un bol sur la tête en train de se couper les cheveux. 
Lorsqu'il retire le bol, on réalise que ses cheveux forment un soleil, 
comme si sa tête tenait lieu de générateur de Van De Graaff! Serious 
nous invite donc, dès le début, à le suivre dans son monde étrange 
d'où un gag peut surgir de la banalité. 

Et étrange, ce film l'est. D'Albert Einstein, sur lequel Serious a 
basé le jeune héros du film, il ne retient que l'essentiel: son poste de 
préposé au bureau des brevets d'invention, sa théorie de la relativité, 
sa formule E=MC2, son principe unificateur de la masse et de 
l'ondulation de la lumière (le photon), sa légendaire excentricité et sa 
fantaisie. Viennent se greffer sur ces faits des personnages historiques, 
des lieux, des époques qui n'ont rien à voir, ou si peu, avec le célèbre 
savant allemand. Ce qui, bien sûr, peut déclencher le rire, ou pas, selon 
que l'on comprenne la référence ou non. 

Ainsi, dans le film, Einstein réside en Tasmanie (!) dans une ferme. 
Il découvre la fission nucléaire en brisant des atomes de houblon pour 
mettre des bulles dans la bière (!). Il se rend à Sydney pour y faire 
breveter son invention et y rencontre Marie Curie (celle qui découvrit 
le radium et ses applications). Embauché au bureau des brevets, grâce 
à Marie, il se fait enfermer à l'asile par son patron qui lui vole son 
invention. À l'asile d'aliénés, il rencontre Rutherford, un fou qui se 

prend pour un savant (en fait, c'en était un, et je ne serais pas surpris 
d'apprendre que les trois autres fous s'appelaient Bohr, Thomson et 
Planck, tous des théoriciens de l'atome). 

Einstein réussit à s'évader et se rend à Paris pour dénoncer son 
patron qui participe à un congrès scientifique avec sa formule, congrès 
présidé (en 1906) par Charles Darwin (mort en 1882!), accompagné 
de son chien « The Beagle » (le nom du bateau à bord duquel Darwin 
se rendit en Terre de Feu!). De retour chez lui, où l'on aperçoit 
furtivement le Démon de Tasmanie (calqué sur le dessin animé de 
Warner Bros., comme si Yahoo voulait se réapproprier ce qui lui revient 
de droit), Einstein invente le rock'n'roll (sic) et donne un spectacle pour 
fêter son retour. 

Comme on peut le constater, ce ne sont pas les idées qui 
manquent à Yahoo Serious. Il enchaîne gag sur gag à la vitesse de 
la lumière (la constante d'Einstein) et passe du burlesque au pastiche 
sans crier gare. On peut être désarçonné par ces brusques 
changements de ton, mais on ne peut qu'admirer son esprit 
d'invention. Du vidéoclip que représente le voyage en Australie à 
l'hommage léonien et morriconien qu'illustre l'évasion de l'asile (ah! 
ce très, très gros plan de l'oeil), on enchaîne soudainement sur des 
moments d'étonnante poésie, telle cette scène où Einstein explique 
la théorie de la relativité à Marie Curie: il s'agit, en fait, d'une véritable 
déclaration d'amour. De toute évidence, Yahoo Serious partage ce 
principe philosophique voulant que science, poésie, jeu et fantaisie 
soient intrinsèquement liés au processus créatif et que l'expression 
de l'un favorise le développement de l'autre. De même, on sent chez 
Serious le désir de montrer les théories scientifiques les plus arides 
comme quelque chose d'amusant et de poétique. Assurément, Einstein 
aurait approuvé cette notion, comme le prouve la citation du savant 
à la fin du film. 

À travers ce délire, l'usage du rock'n'roll, bien que conséquent 
avec la démarche de Serious, me semble réduire le potentiel comique 
et universel du film. Pour moi, la finale tombe à plat et ne fait pas 
honneur au personnage. Mais, quoi que j'en dise, j'admire quand 
même cette audace australienne qui ose se permettre n'importe quoi, 
même (et surtout?) si c'est risqué. C'est cette attitude qui me fait 
toujours revenir au cinéma australien. Une audace qui 
malheureusement se fait de plus en plus rare. 

André Caron 

LE JEUNE EINSTEIN 
(Young Einste in) — 
Réalisation: Yahoo Serious 
[Greg Praed] — Scénario: 
David Roach et Yahoo 
Serious — Produc t ion : 
Yahoo Serious, Warwick 
Ross et David Roach — Ima
ges: Jeff Darling — 
Montage: Yahoo Serious — 
Musique: William Motzing, 
Martin Armiger et Tommy 
Tucho — Son: Geoff 
Grist — Chorégraphie: Aku 
Kadogo — Interprétat ion: 
Yahoo Serious [Albert 
Einstein), Odile Le Clézio 
(Marie Curie), John Howard 
[Preston Preston], Pee Wee 
Wilson [monsieur Einstein], 
Su Cruickshank (madame 
Einstein], Basil Clarke 
(Charles Darwin], Esben 
Storm (Wilbur Wright], Lulu 
Pinkus [la blonde], Kaarin 
Fairfax [la brune), Jonathan 
Coleman [Wolfgang 
Bavarian), Max Meldrum 
[monsieur Curie), Rose 
Jackson [madame Curie], 
Adam Bowen [Marconi], Tim 
McKew [Sigmund Freud], 
Phillipa Baker [la mère de 
Freud], Geoff Aldridge et 
Hugh Wayland (les frères 
Lumière], lan James Tait 
(Thomas Edison] — Origine: 
Australie — 1988 — 89 
minutes — Distr ibut ion: 
Warner Bros. 
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LA MAISON ASSASSI
NÉE — Réa l i sa t ion : 
Georges Lautner — 
Scénario: Georges Lautner 
et Jacky Cukier, d'après le 
roman de Pierre Magnan — 
Production: Alain Poiré — 
Dialogues: Didier Van 
Cauwelaert — Images: Yves 
Rodallec — Son: Alain 
Lachassagne — Montage: 
Michelle David — Décors: 
Jacques Dugied — Cos
tumes: Maika Guezel — 
Musique: Philippe Sarde — 
I n t e r p r é t a t i o n : Patrick 
Bruel [Séraphin Monge], 
Anne Brochet (Marie 
Dormeur], Agnès Blanchot 
(Rose Pujol], Ingrid Held 
(Charmaine Dupin], Yann 
Collette (Patrice Dupin], 
Jean-Pierre Sentier [Célestat 
Dormeur], Roger Jendly 
(Zorme), Christian Barbier 
[Brigue], Jenny Clève [La 
Grenadière], Claude Evrard 
(Gaspard Dupin], Marie 
Meriko (la Tricanote), 
Martine Sarcey (Clorinde 
Dormeur], Yves Vincent [le 
juge], André Rouvyer [Didon 
Pujol] — Origine: France — 
1987 — 110 minutes — 
Distr ibut ion: Action Film. 

La Maison assassinée 
Séraphin Monge n'avait que trois semaines lorsqu'il se retrouva 

seul au monde. C'était le 28 septembre 1896, à la veille de la Saint-
Michel, quelque part dans le Midi de la France. Par une nuit d'orage, 
trois hommes masqués font irruption dans l'auberge familiale et 
égorgent les cinq membres de sa famille. Il est le seul survivant de 
ce cauchemar. 

Vingt-quatre ans plus tard, après avoir combattu lors de la 
Première Guerre mondiale, l'orphelin revient sur les lieux du crime. 
Stupéfaction chez les villageois. Mais Séraphin ne sait rien de son 
passé. C'est le vieux Brigue qui lui apprendra tout: les détails du 
massacre, la condamnation des supposés assassins, venus, diton, 
d'un village voisin... Tout? Pas si sûr. Au fil des rencontres, Séraphin 
découvrira que les propos des villageois trahissent un certain malaise. 
Le mystère rôde. C'est finalement « la maison assassinée » qui lui 
fournira la clef lui permettant de mener sa petite enquête personnelle 
et de découvrir, non sans peine, le fin fond de cette sanguinolante 
histoire. De bondissements en coups de théâtre, le spectateur sera 
plongé dans une ambiance étrange et surprenante. 

L'adaptation au grand écran du roman La Maison assassinée de 
Pierre Magnan - une oeuvre littéraire complexe - représentait un 
défi de taille pour le réalisateur Georges Lautner, plus ferré en matière 
flicaille (Laisse aller, c'est une valse, Il était une fois un flic, Mort d'un 
pourri, Flic ou voyou,...) ou en films badins (Joyeuses Pâques, La Cage 
aux folles 3,...). Mais force est d'admettre que ce vieux routier a fait 
mouche avec sa «maison assassinée». En dépit de certains 
essoufflements et de légères invraisemblances, son film accroche et 
maintient l'intérêt grâce à un jeu savant de caméra et à des dialogues 
finement ficelés par Didier Van Cauwelaert. 

Les références à quelques grands films français viennent 
inévitablement à l'esprit. Le lieu de l'intrigue - la Haute-Provence — 
nous ramène, bien entendu à Pagnol, mais au-delà des paysages, les 
scénarios se recoupent en plusieurs endroits. Ainsi, la complicité tacite 
des villageois, obstinés à ne pas vouloir se souvenir de ce soir fatidique, 

ne ressemble-t-elle pas étrangement à celle qui a mené à la perte de 
Jean de Florette? Le coup de théâtre final, où Séraphin apprend enfin 
la vérité sur ses origines, n'a-t-il pas des airs — moins poignants 
cependant — de l'épilogue de Manon des sources'! Et cette soif de 
vengeance de Séraphin, ne donne-t-elle pas l'écho à celle qui animait 
Philippe Noiret dans Le Vieux Fusil de Robert Enrico? 

Mais oublions les comparaisons. Lautner a su insuffler à La Maison 
assassinée un style bien particulier, mélangeant avec succès le bizarre 
et le fantastique; une allure qui le ramène à l'époque des Seins de 
glace. Fausses pistes, meurtres en série, révélations distillées, magie 
noire (phénomène qui n'est pas disparu dans le Midi), pas étonnant 
que ce film, à mille lieues de ce à quoi les réalisateurs français nous 
ont habitué, connaissent un succès d'estime dans le monde anglo-
saxon et, fait rare, aux États-Unis. 

À la base de ce succès, une brochette de jeunes acteurs au talent 
fou. Lautner a toujours eu un faible pour le cinéma d'avant-guerre, où 
foisonnent les seconds rôles. D'où la chance qu'il offre aux jeunes 
loups de théâtre d'éclater au grand écran. Patrick Bruel, tout d'abord. 
Depuis 1978, on l'avait déjà vu entre autres dans Attention Bandits 
et P.R.O.F.S.. La Maison assassinée permet à ce chanteuroomédien, 
à la bouille accrocheuse, de donner la pleine mesure d'un talent qui 
ne demande qu'à éclore. Ce n'était pas une mince tâche que d'entrer 
dans la peau d'un personnage qui subit les événements plus qu'il ne 
les provoque. Il s'en sort merveilleusement bien. Retenez-bien ce nom: 
Patrick Bruel. 

Autour de lui, gravitent — ou plutôt batifolent — trois jeunes 
comédiennes qui n'ont de cesse de l'aguicher en dépit de l'opposition 
de leurs parents respectifs: Ingrid Held, dont la performance sensuelle 
lui a valu d'être mise en nomination pour le César du meilleur jeune 
espoir féminin; Anne Brochet, fort remarquée dans le dernier Chabrol, 
Masques, et qui donne à son personnage de prétendante une ferveur 
à fleur de peau (elle sera d'ailleurs la seule à enfin soutirer un sourire 
de Séraphin, à la toute dernière image); Agnès Blanchot, la « Molly 
Ringwald française », elle aussi formée sur les planches et qu'on ne 
tardera pas à revoir bientôt dans des rôles plus consistants. Délicieux 
tryptique féminin, appuyé, à l'occasion, par le jeu raffiné et intelligent 
d'une autre recrue de l'écran, Yan Collette, émouvant dans la peau 
d'un jeune aristocrate défiguré à la guerre. 

Après cette gerbe de fleurs, voici venir le pot. Tout petit cependant. 
Tout d'abord, on peut se demander où les scénaristes avaient la tête 
en insérant les séquences où Séraphin laisse à la vue de tous, sur 
un âtre, le coffret renfermant les lettres fort compromettantes pour trois 
villageois. Grossière erreur. De la même façon, le scénario aurait gagné 
à être retravaillé dans la seconde partie, et plus particulièrement vers 
la fin, alors que tous les morceaux du puzzle sont lancés à une vitesse 
folle à la figure du spectateur. Comme si Lautner avait voulu en finir 
en moins de deux heures. Un peu plus de modération n'aurait certes 
pas nui. Dommage! Car jusque-là La Maison assassinée méritait une 
note presque parfaite. 

Normand Provencher 

SEQUENCES No 1 4 3 



ZOOM OUT 

When Harry Met Sally... 
Ce qui plait chez Rob Reiner, c'est son habileté à raconter une 

histoire connue avec un doigté et une fraîcheur qui nous font oublier 
qu'on a déjà pu l'entendre des dizaines de fois. Son premier film, This 
Is Spinal Tap (1984), était un exercice très réussi, un pseudo
documentaire délirant sur la dernière tournée d'un groupe heavy metal 
britannique fictif sur le déclin. The Princess Bride (1985) s'attaquait 
aux contes de fée avec un humour iconoclaste à la Saturday Night 
Live, mais aussi avec une certaine tendresse pour les classiques 
cinématographiques du genre. Dans son nouveau film, qui reprend, 
en les approfondissant, les personnages de The Sure Thing, de même 
que les prémices, on retrouve la même chaleur qui avait fait le succès 
de l'attachant Stand By Me. 

Harry Burns et Sally Albright qui se rencontrent pour la première 
fois en 1977 et se retrouvent, par hasard, à intervalles réguliers 
plusieurs fois par la suite, vont mettre onze ans à se rendre compte 
qu'ils sont faits l'un pour l'autre, à transformer leur amitié en amour, 
à passer de « stand by me» à * stay with me ». 

When Harry Met Sally... est aussi représentatif du syndrome du 
big chill qui a laissé une marque indélébile sur les années 80: unions 
sans cesse en mouvement, peur de la solitude, recherche d'un 
réconfort émotif à défaut d'une véritable relation amoureuse. Mais 
Reiner se veut nettement plus optimiste et lorsqu'il demande si le sexe 
constitue un obstacle à l'amitié entre un homme et une femme, il 
semble convaincu que les bons amis font les meilleurs amants. 

Lui, c'est un gars en apparence léger pour qui tout type de relation 
avec une femme doit obligatoirement se terminer au lit, mais qui avoue 
volontiers sa grande peur de la mort qu'il appréhende à chaque 
tournant. Elle, c'est le type même de l'Américaine de bonne famille, 
une Miss Spray Net pour qui prime avant tout son apparence physique 
et qui porte bien son nom, « all-bright ». Pointilleuse sur les moindres 
détails de la vie courante, c'est le cauchemar des serveuses de 
restaurant lorsqu'elle entreprend de disséquer sans merci un menu 
pourtant simple. C'est d'ailleurs parce qu'il est convaincu que ces 
idiosyncrasies alimentaires cachent une nature réprimée que Harry 
choisit toujours de lui faire exposer sa sexualité (ou selon lui son 
manque de) dans un restaurant et devant le plus grand nombre de 
gens possible. 

Si Reiner s'est donné un genre à parodier avec Harry & Sally, c'est 
bien le cinéma de Woody Allen et, par moments, il donne l'impression 
de vouloir refaire un Annie Hall pour la fin des années 80. Alter ego 
du réalisateur, Harry est une version plus émancipée, moins crispée 
et analytique du type « allenien ». Sa rencontre fortuite avec son ex
femme, accompagnée de son nouvel ami, est une situation 
typiquement « allenesque », jusqu'au prénom du remplaçant, Ira. Il en 
est de même de la partie semi-documentaire que constituent les 
témoignages des vieux couples, une formule dont Reiner aurait eu 
toutefois avantage à ne pas tant abuser. 

Il y a aussi Carrie Fisher, la copine de Dianne Wiest dans Hannah 
and Her Sisters, dans un emploi similaire, ici la meilleure amie de Sally 
qui fréquente un homme marié, collectionne (ou recherche?) les 
désillusions et ne se déplace jamais sans son cardex de bonnes 
occasions. 

Et, bien sûr, les couples se retrouvent toujours sous l'égide de 
Casablanca, désormais inscrit dans l'iconographie américaine comme 
le symbole et le point de ralliement des âmes esseulées. 

Comme tout ce que fait Rob Reiner, c'est charmant et sans 
prétention, par moments un tantinet tristounet. Un petit film chaleureux 
qui, comme les réflexions sentimentales de Woody Allen, se savoure 
mieux à l'automne. 

Dominique Benjamin 

W H E N HARRY MET 
SALLY... — Réalisation: 
Rob Reiner — Scénario: 
Nora Ephron — Production: 
Rob Reiner et Andrew 
Scheinman — Images: Barry 
Sonnenfeld — Montage: 
Robert Leighton — 
Musique: Marc Shaiman — 
Décors: George R. Nelson 
et Dabrina Wright-Basile — 
Costumes: Gloria Gresham 
— In te rp ré ta t i on : Billy 
Crystal [Harry Burns], Meg 
Ryan [Sally Albright], Carrie 
Fisher [Marie], Bruno Kirby 
[Jess], Steven Ford [Joe], 
Lisa Jane Persky [Alice], 
Michelle Nicastro [Amanda], 
Gretchen Palmer (la femme 
de chambre], Robert Alan 
Beuth [un homme], David 
Burdick [un enfant de 9 ans], 
Joe Viviani [le juge), Harley 
Kozak [Helen], Joseph Hunt 
[le serviteur au mariagej, 
Kevin Rooney [Ira], Franc Luz 
[Julian), Tracy Reiner [Emily], 
Kyle Heffner [Gary] — 
Origine: États-Unis — 1989 
— 95 minutes — 
Distr ibut ion: Columbia. 

Shirley Valentine 
Présenté à l'ouverture du Festival des films du monde, Shirley 

Valentine était un film très attendu. La pièce du même nom, écrite par 
Willy Russell, avait fait un malheur à Broadway. On en a confié 
l'adaptation cinématographique à Lewis Gilbert; un choix judicieux, 
à première vue, puisque ce vétéran des James Bond a aussi porté 
à l'écran une autre pièce à succès de Russell, Educating Rita. Les 
deux pièces et les deux films ont d'ailleurs beaucoup en commun: si 
vous avez aimé le premier, vous aimerez le dernier. Shirley Valentine 
nous fait découvrir une autre héroïne britannique aux prises avec son 
quotidien, une « reine du foyer » cette foisoi, qui se souvient de sa 
ieunesse comme si quelqu'un d'autre qu'elle-même l'avait vécue. Sa 

crise d'identité l'amène à prendre les grands moyens: elle accepte 
d'accompagner une copine en Grèce pour une escapade loin de son 
mari, que les années ont transformé en automate ingrat. Là-bas, elle 
fait la connaissance de Costas, un modeste playboy dont l'amitié sera 
essentielle à son épanouissement. On voit tout de suite comment 
Shirley Valentine s'apparente à Educating Rita. La Grèce a remplacé 
la littérature de Rita et Tom Conti, en restaurateur grec, a pris le rôle 
que tenait Michael Caine. Ce qui a changé, c'est le standing social 
de l'héroïne et l'issue de son mariage. Shirley appartient à la classe 
moyenne. La répression contre laquelle elle se révolte est plus 
insidieuse, plus « normalisée » que celle que vivent les femmes de la 
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SHIRLEY VALENTINE — 
Réalisation: Lewis Gilbert — 
Scénario: Willy Russell, 
d'après sa pièce de théâtre 
— Production: Lewis Gilbert 
— Images: Alan Hume — 
Montage: Lesley Walker — 
Mus ique : George 
Hadjinassios et Willy Russell 
— Cos tumes: Candice 
Paterson — Décors: John 
Stoll — In te rp ré ta t ion : 
Pauline Collins (Shirley 
Valentine-Bradshaw], Tom 
Conti [Costas Caldes], Alison 
Steadman [Jane], Julia 
McKenzie [Gillian], Joanna 
Lumley (Marjorie), Bernard 
Hill [Joe Bradshaw], Sylvia 
Syms [la directrice], Gillian 
Kearney [Shirley, jeune], 
Catherine Duncan [Majorie, 
jeune], Tracie Bennett 
(Milandra Bradshaw), Gareth 
Jefferson [Brian Bradshaw] 
— Or ig ine : Grande-
Bretagne — 1989 — 108 
minutes — Distr ibut ion: 
Paramount. 

classe ouvrière comme Rita. D'un autre côté, Shirley n'a qu'à se 
retrouver telle qu'elle était jadis pour être heureuse; une cure de 
jeunesse à laquelle peut participer éventuellement son mari qui l'aime 
toujours. Rita n'a pas cette chance. Pour s'en sortir, elle doit se 
réinventer (une personnalité et une culture); une « réincarnation » qui 
fait fuir son mari. Les deux oeuvres de Russell ont à coeur la vie et 
l'expression des femmes. Pour que son portrait de la femme 
britannique soit complet, il ne lui manque qu'un volet sur la haute 
bourgeoisie et l'aristocratie: « Educating Lady Di. » Qui sait? 

Cependant, on peut espérer que Russell s'associe à un autre 
réalisateur que Lewis Gilbert pour sa prochaine incursion au cinéma. 
Ce n'est pas que Gilbert fasse du mauvais travail, seulement il réalise 
sans grande imagination. Un tâcheron dont la mise en scène, surtout 
dans Shirley Valentine, n'arrive pas à se libérer du théâtre. À regarder 
certaines scènes, certains plans du film, on arrive à deviner de quoi 
la pièce avait l'air sur les planches. Premier tableau: Shirley qui parle 
au public et non à une caméra, son muroomplice derrière elle, baigné 
d'une lumière qui l'élève au rang de personnage. Ou encore: Shirley 
assise à une petite table blanche, verre de vin à la main, qui contemple 
une mer que seule elle peut voir... bien que l'éclairage autour d'elle 
prenne des couleurs crépusculaires et que les vagues, peut-être, se 
fassent entendre en coulisses. La réalisation de Gilbert est lourde. 
Shirley se libère peut-être, mais l'actrice qui l'interprète, Pauline 
Collins, demeure prisonnière du cadrage statique du cinéaste. Sans 
parler de la façon disgracieuse avec laquelle on a filmé son corps nu 
au ralenti lorsqu'elle saute à la mer. Ce moment qui aurait pu être très 
beau, le baptême de la nouvelle-ancienne Shirley, sombre dans le 
ridicule. 

Néanmoins Shirley Valentine a le mérite d'immortaliser sur 
pellicule ce qui reste de la performance savoureuse, et oh combien 
maîtrisée! de Pauline Collins. C'est elle qui, au théâtre, a fait le succès 
de la pièce. Les admirateurs de Tom Conti peuvent aussi le découvrir 
dans un rôle de composition à l'humour déroutant. Avec son accent 
impénétrable et ses reparties frôlant l'absurde, Conti m'a fait penser 
à Peter Sellers. Un Peter Sellers au comique brillant, comme toujours, 
mais capable d'émouvoir aussi. C'est un rare plaisir que nous offre 
Conti. 

Shirley Valentine, donc, pour le texte et pour les acteurs. 

Johanne Larue 

Abyss / The Abyss 
ABYSS (The Abyss] — 
Réa l i sa t ion : James 
Cameron — Scénar io : 
James Cameron — Pro
duction: Gale Anne Hurd — 
Images: Mikael Salomon — 
Montage: Joel Goodman — 
Musique: Alan Silvestri — 
Son: Leo Orloff — Décors: 
Anne Kuljian — Costumes: 
Deborah Everton — 
Interprétat ion: Ed Harris 
[Bud Brigman], Mary 
Elizabeth Mastrantonio 
(Lindsey), Michael Biehn [Ie 
lieutenant Coffey), Leo 
Burmester [Catfish], Todd 
Graff (Hippy), John Bedford 
Uoyd [Jammer], J.C. Quinn 
[Sonny], Kimberly Scott (One 
Night], Capitaine Kidd Brewer 
Jr. (Lew Finler), George 
Robert Klek [Wilhite], 
Christopher Murphy 
[Schoenick] — Or ig ine: 
États-Unis — 1989 — 140 
minutes — Distr ibut ion: 
20th Century Fox. 

Le rêve américain est peut-être une invention de Hollywood (qui, 
en revanche est une invention américaine), mais il ne lésine pas sur 
les chiffres. James Cameron a obtenu des dizaines de millions de 
dollars (trente ou quarante, peu importe), pour porter à l'écran une idée 
qu'il a eue, comme ça, à l'époque où il était encore sur les bancs 
d'école. À Hollywood, un réalisateur vaut ce que son dernier film a 
rapporté au box-office. Et parfois il se trouve un studio disposé à donner 
carte blanche à un cinéaste si son dernier film, Aliens par exemple, 
a cassé la baraque. Pour cela, il n'est pas nécessaire d'avoir un 
scénario mais plutôt un projet, une idée, un concept, bref, un rêve, 
de préférence américain. 

Cameron prend soin de présenter son film comme un drame 
humain, où les effets spéciaux, les décors et tout le reste ne sont pas 
le but en soi. Il a dépensé une fortune, mobilisé une armée de 
techniciens, tourné pendant des mois des séquences spectaculaires 
dans des citernes gigantesques remplies d'eau, et veut nous faire 
croire, avec un sang-froid imperturbable, que l'important, dans son film, 
ce sont les personnages. Mais le problème c'est qu'il n'y a pas grand 
chose d'important dans The Abyss, sinon peut-être des intentions qui 
n'aboutissent qu'à moitié et dont on peut, ici et là, glaner les restants. 

L'action se situe dans une base de recherche pétrolifère sous-
marine appelée Deepcore, qui a été entièrement conçue par une 
femme, Lindsey, et que dirige l'époux de celleoi, Bud. La base est 

réquisitionnée par l'armée américaine lorsque celle-ci doit repêcher 
un sous-marin nucléaire qui s'est échoué à la suite d'une tempête. 
À partir de là, le film s'engage sur une multitude de courants que 
Cameron tente de faire converger tant bien que mal. Il y a l'histoire 
du couple Lindsey-Bud, pour qui le mariage ne semble pas avoir 
vraiment « cliqué »; il y a l'histoire du sous-marin, au début du film, 
puis celle des membres de l'armée, qui elle-même se subdivise, car 
un de ceux-ci est une sorte de psychopathe qui deviendra une menace 
pour tout le monde; et enfin il y a l'histoire de science-fiction qui 
concerne un peuple d'extra-terrestres (ou d'intra-terrestres, ce n'est 
jamais vraiment clair), qui vont intervenir dans tout cela de façon 
impromptue. 

Si le film a un mérite, c'est celui de confirmer l'intérêt que porte 
Cameron à l'égard du matriarcat. Dans The Terminator et Aliens, la 
femme représentait un espoir de pérennité de la vie. Dans le premier, 
son don de procréation était garant de la survivance humaine; dans 
le second c'était sa force maternelle qui venait à bout de la créature. 
Ce sont là des éléments nouveaux dans le cinéma de science-fiction, 
qui est un genre en général misogyne et patriarcal. Dans The Abyss, 
on retrouve d'emblée une étonnante métaphore de la femme 
protectrice et procréatrice par le biais de la base sous-marine elle-
même, qui est une sorte de machine-utérus. En plus de l'avoir conçue, 
Lindsey s'attache d'abord et avant tout à protéger cet abri contre toute 
intrusion. Cela explique pourquoi elle ressent, comme une sorte de 
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viol, la présence de l'armée en son sein. 

Lindsey est le symbole de la femme en tant que protectrice de 
la vie et aussi en tant que créatrice de la vie, avec un rôle à jouer dans 
le destin de ses partenaires. Dans la séquence la plus forte du film, 
Lindsey franchit l'étape ultime du sacrifice humain pour sauver son 
compagnon d'une mort certaine, accomplissant ainsi le don de sa 
propre vie. Pour boucler la boucle, le personnage reprend vie de sa 
propre volonté, comme si elle se donnait naissance à elle-même. Dans 
des moments comme celui-là, le film atteint une sorte de grandeur en 
rendant un hommage extrêmement original à la femme. 

Malgré ces éléments d'un intérêt indéniable et malgré un souffle 
incontestable dans certaines scènes spectaculaires, le film demeure 
brouillon. Tout ce qui concerne la présence d'une autre race dans les 
profondeurs de l'abysse n'aboutit à rien. Le film se termine sur le baiser 
du couple Lindsey-Bud, enfin réuni après une succession de sacrifices 
et de rendez-vous avec la mort, comme si tout le reste n'avait été 
qu'une gigantesque (et coûteuse) excroissance destinée à susciter leur 
rapprochement. C'est peut-être de cela dont Cameron parlait en 
décrivant son oeuvre comme un film sur les personnages. The Abyss 
offre, et c'est la moindre des choses, un beau rôle à Mary Elizabeth 
Mastrantonio, une actrice qui devrait dominer les rangs dans les 
années à venir. 

Martin Girard 

Romero 
Au récent colloque sur le documentaire qui s'est tenu à 

l'O.N.F.111, la critique américaine Julia Lesage nous apprenait qu'il est 
impossible de diffuser à la télévision américaine des films qui sont 
favorables à l'actuel gouvernement du Nicaragua, dirigé par la gauche 
marxiste. Cette censure s'explique lorsque l'on sait que les républicains 
continuent à soutenir tous les régimes de droite en Amérique latine. 
Au premier abord, plusieurs seront donc surpris de voir qu'Hollywood 
a accepté de distribuer Romero, un film où le régime fasciste du 
Salvador est vertement critiqué. Une des scènes de Romero contient 
même une réplique dénonçant l'attitude du gouvernement américain. 
A-ton affaire à une oeuvre subversive? Tout de même pas (assez). 

Romero est avant tout l'histoire d'un seul homme, un héros 
contemporain, l'archevêque de San Salvador, qui fut assassiné en 
1980 avant de pouvoir assister à la libération de son peuple. Le 
scénario suit le cheminement moral et la conscientisation politique de 
Mgr Oscar Romero, en se gardant bien de trop élargir la portée de 
son discours. Le spectateur nord-américain ne se sent pas souvent 
interpelé sur le plan politique (« cette histoire s'est passée, il y a 
10 ans, dans un pays loin de chez moi »). Le point de vue du film, sa 
propagande, sont surtout humanistes: un être est confronté à une 
injustice immonde qu'il combat jusqu'à la mort; la genèse classique 
de tout film héroïque. Les auteurs du film ont donc eu la tâche facile: 
fabriquer certaines scènes clés tout en s'effaçant devant la puissance 
narrative du destin tragique de Romero. 

(1) Voir Sequences septembre 1989. no 144 -142. p 47 so 

Là se situe justement la faiblesse, relative, du film. La présentation 
du drame ne porte pas la marque d'un auteur. Romero est filmé et 
monté comme un film télé. Un bon film télé, mais tout de même, un 
film plutôt aseptisé, conventionnel et sans grande surprise. Une 
constatation décevante lorsqu'on connaît le réalisateur John Duigan 
dont le dernier film, The Year My Voice Broke, ne manquait pas de 
flair visuel. Il est impossible de reconnaître la marque du cinéaste dans 
Romero. Les seuls moments stylisés du film, à part la finale au ralenti, 
sont ceux où un éclairage expressif accompagne les gros plans de 
Richard Jordan, qui joue le rôle du prêtre responsable de la 
« conversion » socio-politique de Romero. Je pense surtout à cette 
lumière orangée où baigne le visage souriant et tellement humain de 
Jordan lorsqu'il assiste à l'ordination de son ami au poste 
d'archevêque, et celle, toute blanche et céleste, à contre-jour, qui 
accompagne son irruption dans un cocktail, après qu'il eut été témoin 
du massacre de dizaines de fidèles rassemblés pour la messe. C'est 
bien peu... même si ces deux plans réussissent à trahir la sympathie 
qu'éprouve Duigan pour les prêtres engagés (éclairés, qu'ils sont, par 
la lumière divine?). C'est ici qu'on peut finalement parler de 
« subversion » latente. 

Même si le film ne montre pas sous un jour très favorable les 
prêtres qui prennent les armes pour se joindre aux mouvements 
populaires en Amérique latine, il est catégorique dans son 
endossement d'un clergé activement engagé dans la résolution des 
problèmes sociaux de ces pays bouleversés. En ce sens, Romero tient 

ROMERO — Réalisation: 
John Duigan — Scénario: 
John Sacret Young — 
Produc t i on : Ellwood E. 
Kieser — Images: Geoff 
Burton — Montage: Frans 
Vandenburg — Musique: 
Gabriel Yared — Interpré
t a t i o n : Raul Julia 
(l'archevêque Oscar Arnulfo 
Romero], Richard Jordan [le 
père Rutilio Grande], Ana 
Alicia [Arista Zelada), Eddie 
Vêlez [le lieutenant Columa], 
Alejandro Bracho [le père 
Alfonzo Osuna), Tony Plana 
(le père Manuel Lorantes], 
Harold Gould [Francisco 
Galedo], Lucy Reina [Lucia] — 
Origine: États-Unis — 1989 
— 105 minutes — 
Distr ibut ion: Malofilm. 
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un discours contraire aux voeux du Vatican demande à ce que 
l'Église catholique ne se mêle pas de politique. Hollywood doit se dire, 
avec raison, qu'elle risque moins de froisser l'Église que le 
gouvernement américain: Romero n'est pas The Last Temptation of 
Christ. Cependant, le spectateur qui sait lire entre les lignes songera 
peut-être à une crucifixion qui n'a jamais eu lieu; celle de Ronald 
Reagan dont l'administration a soutenu le gouvernement responsable 
de la mort de Mgr Oscar Romero et de milliers d'autres innocents. Et 
le Salvador n'est pas un cas isolé. 

Mais Romero n'est pas un film enragé. C'est un film indigné dont 
la force de persuasion réside dans l'abondance des crimes inhumains 
qu'il dévoile, et dans le courage stoïque qu'il nous laisse lire sur le 
visage de Mgr Romero, admirablement interprété par Raul Julia. Celui-
ci se révèle être la seule surprise du film de John Duigan. Cet acteur 
américain d'origine portoricaine, qu'on a surtout vu dans des rôles de 
séducteurs latins, livre une performance étonnante. Solide, corpulent 
même, Julia a pris du poids pour le rôle, ralenti sa démarche de félin 
et caché son beau regard derrière d'épaisses lunettes. Par delà sa 
transformation physique, il s'est aussi dépouillé du jeu flamboyant qui 
l'a souvent caractérisé. Il interprète Romero avec beaucoup d'humilité, 
tout en douceur. Lorsqu'il élève la voix, chose rare, on sent son 
personnage surpris par la violence qui l'habite soudain. Bref, un travail 
d'acteur remarquable et un hommage à l'homme dont le message 
n'aura pas, espérons-le, inspiré que les auteurs de Romero. 

Johanne Larue 

MES MEILLEURS 
COPAINS — Réalisation: 
Jean-Marie Poiré — 
Scénario: Jean-Marie Poiré 
et Christian Clavier — 
Production: Hervé Truffaut 
— Images: Claude Agostini 
— Son: Jean-Bernard 
Thomasson — Montage: 
Catherine Kelber et Adeline 
Yoyotte-Husson — Décors: 
Hugues Tissandier — 
Costumes: Martine Rapin — 
Musique: Michel Goglat — 
Interprétat ion: Gérard 
Lanvin [Richard], Christian 
Clavier [Jean-Michel], Jean-
Pierre Bacri [Guido], Philippe 
Khorsand [Antoine], Louise 
Portai (Bernadette), Jean-
Pierre Darroussin [Dany], 
Marie-Anne Chazel [Anne], 
Elisabeth Margoni [Monique], 
Jacques François [M. 
Thuilliet), Didier Kaminka [le 
patient d'Anne] — Origine: 
France — 1988 — 110 
minutes — D i s t r i 
bution: CinémaPlus. 

Mes meilleurs copains 
Le sujet était en or. Cinq garçons français et une Québécoise, 

interprétée par Louise Portai, vivent leur mai 68 à Paris en se faisant 
tour à tour acteurs d'un théâtre révolutionnaire ambulant, cinéastes 
de l'Underground et membres d'un groupe rock psychédélique. Vingt 
ans plus tard, ces messieurs de la gauche ont une vie beaucoup plus 
rangée, et comme tassée vers la droite, alors que leur amie s'est 
recyclée dans un pop-rock plutôt insipide. Lorsqu'elle se produit à 
l'Olympia, pour un soir seulement, une réunion d'anciens s'impose. 
Rendez-vous mi-amoureux, mi-nostalgique où toute une génération de 
Français en prendra pour son rhume. 

Mes meilleurs copains, c'est bien sûr The Big Chill (Les Copains 
d'abord) servi à la sauce française. Pas un remake s'entend, mais une 
véritable adaptation du sujet. Le scénario est truffé d'anecdotes et 
d'observations qui sont spécifiques à l'histoire récente de nos cousins 
français. On peut certainement trouver quelque plaisir devant cet 
étalage de souvenirs et de personnages très typés, confectionnés sur 
mesure pour rappeler au spectateur français de 40 ans ses propres 
20 ans. Le film peut même offrir au spectateur d'ici un attrait tout 
particulier: celui de voir un personnage québécois se retrouver à 
l'épicentre d'une fiction étrangère. Il est d'ailleurs exceptionnel de voir, 
dans un film français, une actrice de chez nous jouer autre chose 
qu'une Française au drôle d'accent. Avec Mes meilleurs copains, le 
Québec fait véritablement son entrée dans l'imaginaire 
cinématographique français. C'aurait pu être intéressant; c'est raté. 
Et sur plusieurs fronts. 

Passons rapidement sur les faiblesses inhérentes à ce genre de 
comédie. Le typage de personnages peut être efficace pour faire rire, 
mais on finit par se lasser de ces êtres unidimensionnels, prévisibles 
et artificiels: on nous sert l'homosexuel de service, le yuppie 
égocentrique (une redondance), le bourgeois romantique, etc. Le côté 
exhaustif, voire même didactique, du tableau tue toute surprise et ne 
laisse aucune place à la fantaisie. 

L'approche n'est pas la même pour la construction du personnage 
féminin, mais le résultat finit par être tout aussi décevant. Malgré son 
nom évocateur, qui nous prépare au pire, Bernadette Legranbois ne 
représente pas le Québec mythique, celui des forêts et des Indiens 
d'Amérique où gambaderaient de blanches sauvageonnes aux jurons 
rigolos. Bernadette roule ses r mais n'est pas la caricature d'une nation; 
elle semble plutôt avoir le dessus sur ces messieurs de la métropole 
(coloniale), lorsqu'elle emprunte un accent parisien drôlement affecté 
pour jouer à la star. C'est amusant mais, d'un autre côté, on ne sail 
rien de Bernadette, de son passé, de ce qui la motive. Son personnage 
n'a pas de caractéristiques véritables. Elle est la Femme, c'est tout 
Celle qui attise les passions, porte le groupe en son sein et demeure 
en tout temps, l'Autre. Fascinante mais étrangère à l'homme ...et a i 
pays de celuioi, dans ce casoi. Ce n'est donc qu'au niveau 
métaphorique qu'il est significatif que Bernadette soit Québécoise. En 
étant Nord-américaine, elle est doublement « autre », doublemenl 
fascinante. Ou enfin elle devrait l'être, mais ses prétendants sont plus 
occupés à parler d'eux-mêmes qu'à la questionner. En fait, Bernadette 
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ne devient bien vite qu'un accessoire catalyseur de quiproquos, dignes 
des plus banales comédies de boulevards. Et le film tombe très bas 
lorsque le réalisateur ne manque aucune occasion de souligner, par 
des gros plans plongeants, la poitrine généreuse de Bernadette dans 
les scènes de flash-back. Dans ces moments-là, on aurait le goût de 
rapatrier Louise Portai et de nous sortir de «l'imaginaire 
cinématographique français ». 

Quoi qu'il en soit, on oubliera vite Mes meilleurs copains malgré 
quelques qualités d'ordre technique, qualités par ailleurs normales 
dans toute production bien financée: belle photo, direction artistique 
recherchée dans les scènes d'époque, etc. Jean-Marie Poiré n'a pas 
réalisé le grand film sur les moeurs et les déboires de la génération 
de mai 68. La comédie exige une âme que Mes meilleurs copains n'a 
pas. 

Johanne Larue 

TRANSILVANIA 
Le restaurant où le seul vampire 
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« Marin Nasturica, soirée inoubliable, musique 
russe, roumaine et américaine de rêve. C'est un 
virtuose qui a le coeur au bout des doigts. » 
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« Quel grand artiste! Au sommet des sommets. » 
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« Ce soir l'accordéon a pris pour moi une toute 
autre dimension. J'ai passé une soirée enchante
resse et je me suis régalée musicalement. » 

Carmen Montessuit (Journal de Montréal) 
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