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MIOU-MIOU

ou la vulnérabilite souriante

Il'y @ quelques années, au théatre du Rond-Point a Paris, une
jeune comedienne Agée de trente-cing ans avait 'impression de
faire ses débuts d'actrice en jouant sur scéne une piéce de
Marguerite Duras, La Musica, avec Sami Frey comme partenaire. En
quinze ans de carriére, elle avait pourtant joué dans plus de trente
fiilms ol elle avait démontré un talent exceptionnel. Mais ce
talent profond, viscéral, Miou-Miou a di vraiment attendre de
I'exorciser au théatre: « J'ai peur de jouer sur scene, et je le dis: voila
deux nuits que je ne dors pas (& quelques jours de la générale de La
Musica). Au cinéma, je tourne en rond, je fais comme une sorte de
paralysie, et j'ai souvent le sentiment de déja fait — déja vu. Un
probléme d'embrayage pour passer a la vitesse supérieure, sitant est
qu'elle existe. » Et elle ajoute: « Aujourd'hui, on peut enfin tout faire:
les cachets de cinema permettent de s'offrir du théatre et la pub paie
les impéts. »

Tout faire? On peut le dire. Aujourd hui, elle a un pelit air détaché,
presque complice, mais ca n'a pas loujours ete facile, oh non!
« J'habitais le Finistére avec mes parents a cing kilometres de la cote,
On ne vivait que pour le cours des artichauts... Je sais étaler les
choux-fleurs, ramasser les patates et les oignons. Je ne suis pas d'une
classe sociale trés aisée; alors il a fallu que je travaille. Comme [‘avais
un petit ami tapissier... |'ai regardé de ce coté-la, et je me suis retrouvée
apprentie. Mais j'ai vite su, en voyant les ouvriéres courbées et en
écoutant les feuilletons 4 la radio, que je ne ferais pas ca toute ma
vie. Entre parenthése, |'aurais vouly étre docteur. Puis, |'ai pris des
cours de décoration parce qu'on m'avait offert un pefit boulot dans
une jeune troupe de café-thétre qui s'appelait le Café de la Gare. J'y
ai rencontré le groupe de ce qu'on appelait « La Méthode » (comme
celles des Etats-Unis dont il suivait les préceptes et I'evolution). Il y
avail |a Romain Bouteille, Jacques Cerisier, Bobby Lapointe, Patrick
Dewaere et Coluche. Lui, il a été mon premier amour, J'avais dix-huit
ans... On a vecu ensemble. |l a fout fait pour mai. C'est lui qui m'a
appele Miou-Miou. C'est mieux que Sylvette Herry, non? Il me disait;
“T'es completement gnan-gnan, t'es complétement miou-miou”. Un
SUTNOM Qui ronronne en souriant et aussi qui surprend. »

= Et |'étais heureuse...Ma moguette, mes rideaux, mon goudron,
que je ne voulais plus quitter (on songe & Tenue de soirée). Méme
pour le cinéma. J'ai mis beaucoup de temps, beaucoup, & m'avouer
que j'aimais jouer, que ¢'était un métier... Et mes débuts au cinéma,
quelle horreur! Pendant assez longtemps, 'ai joué en m'excusant.
C'est pour cela que j'avais cette voix ténue. » Et pourtant aujourdhui,
Dieu sait si elle est en voix. Et voila que cette voix, justement, lui vaut
I'un de ses plus beaux rdles, celui de La Lectrice qui lui a procuré un
plaisir dont elle ne se lasse pas de parler, et qui a été couronné par
le Prix des Amérigues, |'été dernier.

Son premier succés, c'est Bertrand Blier gui le lui donne avec Les
Valseuses (1973). Avant, des « pannes », comme on dit dans le metier,
dans La Cavale (1971), Themroc (1972) et méme Rabbi Jacob, de
Gérard Oury aux cotés de Louis de Funés (1973). Bertrand Blier la
choisit pour son évidente et fracassante sincérité: petite coiffeuse
fataliste, elle suit dans un étrange voyage au bout de la nuit, dans Les
Valseuses, deux loubards cyniques, mais au coeur tendre; c'est la
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consécralion, mais pas encore la réussite: elle a beaucoup a
apprendre; non pas sur le métier — elle sait & peu prés tout d'instinct
— mais sur elle-méme.

Alors, elle fait ses classes, et pas avec n'importe qui: Sergio Leone
qui l'apparie & notre Robert Charlebois dans Un génie, deux associés,
Une cloche (1975), Georges Lautner (Pas de problémes (1975), Marco
Bellochio, {La Marche triomphale, 1975), et Maurice Dugowson, Alain
Tanner, et méme Joseph Losey, pour Les Routes du Sud (1978), en
covedette avec Yves Montand. Celuici exige que sa partenaire change

La Dérobade [1979)

de nom parce que, dit-il = ¢a ne fait pas sérieux sur une affiche, ou
farfelu. » Malgré son importance, Montand n'a pas gain de cause, et
une autre piéce est versée au dossier de Miou-Miou, indépendante
forcenée. De fait, elle est connue depuis longtemps pour cette téte
de cochan qui meéne sa vie. De prime abord, cela semble pourtant en
contradiction avec les personnages féminins humiliés qui lui sont
souvent offerts, notamment par Bertrand Blier. Mais elle répond avec
intelligence que « justement parce qu'elle est indépendante, elle aime
jouer ce genre de personnage qui, pour elle, reste dans le métier de
comédienne, dans le spectacle. Ce ne sont pas des messages
ambulants, mais de grandes parties de rigolade. Ca ne passe pas le
plaisir du jeu. »

Il est & la fois significatif et remarquable que cette lucidité enjouge
lui ait fait accepler des personnages aussi divers que ceux de Au revoir,



& lundi (Maurice Dugowson, 1979) ou elle fait équipe avec Carole
Laure; elles vivent des tendresses fugitives et improbables dans un
Montréal post-olympigue, et jouent la carte de I'innocence. Quelle
ironie! (Et quel beau role, dira Carole Laure, en extase) Puis c'est La
Dérobade (1979) o elle descend, sous la direction de Daniel Duval,
|a pente raide de la décheance, de I'humiliation et des enfers de la
prostitution. Dans Coup de foudre (Diane Kurys, 1983), elle est tour
a tour légére et brillante, et dans Le Vol du sphinx (Laurent Ferrier,
1984), mystérieuse et réticente. Puis arrive ce chef-d'oeuvre
bouleversant, inoubliable, « hénaurme », qu'est Tenue de soirée
(Bertrand Blier, pour la seconde fois, 1985) ol le réalisateur modifie
le scénario en sa faveur et « |'a filmée avec tendresse ». Partout, elle
est juste, naturelle. Par contre, progressivement, sa voix s'affirme (elle
&n parle tout le temps, ¢'est son obsession): « Dans Marche triomphale
f'avais une petite voix, je jouais gnian-gnian ». Dans La Gueule du loup
(Michel Leviant, 1981), je ne disais pas un mot. Mais j'ai accepté le
réle parce que, sinon, le film ne se faisait pas. Dans Coup de foudre,
ma voix a évolué. On a aussi commencé & me donner des enfants,
alors qu'il v avait bien longtemps que ['en avais ».

Pourquoi cette obsession de la voix? Parce que c'est I'outil
privilégié du comedien. Et lorsgu'elle monie sur scéne pour la premiére
fois, elle constate, dans La Musica, que « 5a voix 5'est avérée plus
puissante dans les tonalités basses... » Et voila que cette voix « plus
puissante = va lui apporter une consécration essentielle. Celle dont
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toute comédienne engagee et talentueuse réve: Michel Deville |ui
confie le role principal de La Lectrice. Et pourtant, il déclare « Je n'ai
pas choisi Miou-Miou pour sa voix. Je savais par intuition qu'elle serait
parfaite pour le rile, et que sa voix le serait aussi. Ce que je ne savais
pas, ¢'est ce qu'elle m'apporterait en supplément; sa gentillesse, son
engagement de tous les instants. » Et, dans La Lectrice, la bande-son
acquiert une importance primordiale: par le biais de la voix, elle
participe directement au film, et Miou-Miou résume son rdle avec une
pertinence lapidaire: « La lectrice (le personnage) donne de la couleur
au noir et blanc. » Et elle ajoute; « Jusqu'ici ma filmographie se
résumait  un musee de personnages dans lesquels je m'efforcais
d'entrer en m'abstrayant de tout et, en premier lieu, de ma vie méme.
J'étais aux ordres du scénario. Aujourd'hui, pour la premiére fois, j'ai
I'impression que — dotée d'une démarche personnelle —, le scénario
m'obéit. » A 24 ans, dans Les Valseuses, elle brise les tabous du
langage par la force du scénario de Bertrand Blier. Quatorze ans plus
tard, elle redonne a la langue francaise ses lettres de noblesse, et nous
fait redécouvrir la magie du verbe a fravers ses plus impressionnants
représentants: Jacques Prevert, Marguerite Duras, le Marquis de
Sade... Hier, elle était une comédienne populaire, avec une vie
amoureuse qui la refletait tout entiére; Coluche, Patrick Dewaere (son
premier mari), Julien Clerc... Aujourd’hui, elle vit avec Thierry Rey,
champion olympique, dix ans de moins qu'elle, sagement, avec ses
deux enfants. Une trés grande actrice est née.

Patrick Schupp

Tenue de soirée [1985)
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La Lectrice [1988)]
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