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FRED ASTAIRE

ou l'art de vivre éternellement jeune

Méme si, & un tournant de sa vie, Fred Astaire a voulu compléter une
brillante carriére par quelques roles dramatiques — au demeurant fort
bien tenus —, il restera éternellement et d'une facon indélébile le
danseur-acteur-chanteur le plus important de notre époque, celui qui
changea pour toujours notre perception des films musicaux et de la
danse en général. Et tous ceux qui, de prés ou de loin, ont eu quelque
chose & faire dans le thédtre musical, la danse moderne ou le film de
danse fui sont redevables non seulement d'une facon d'étre, mais aussi
d'une maniére de voir et de filmer la danse.

On revoit ou on collectionne les films d'Astaire comme jadis on
recherchait une interprétation de Louis Armstrong ou de Dinu Lipatti.
La vidéo enfin nous permet de voir et de revoir  satiété trente-sept
sur quarante-deux des films tournés au cours de sa carriére. Sil'artiste
exigeant et supérieur qu'était Fred a laisse un souvenir impérissable
de son travail, en revanche I'nomme, timide et réserve, fuyait Ia foule,
les réceptions, les mondanités et les commérages. Il mena une vie
privée exemplaire, perdant une femme adorée au terme d'une bréve
maladie, aussi terrible qu'imprévue, et ne se remaria que quinze ans
plus tard avec une jeune femme de 45 ans sa cadette... Et ce fut un
mariage d'une réussite exceptionnelle jusqu'a la mort de Fred en 1986,

Frederick Austerlitz est né le 10 mai 1899 & Omaha, dans le Nebraska.
Le pére, autrichien d'origine, travaille d'abord le cuir, puis est engageé
dans une brasserie locale, la Storz Brewing Co. Il épouse en 1896 une
jeune institutrice de dix ans sa cadette, Ann Geilus, qui lui donnera
deux enfants, Adele en 1897, et Frederick en 1899. Fred, dans ses
souvenirs, Steps in Time, évoque ainsi son pére: «C'était un homme
enjoué, qui avait le sens de I'humour et parfait avec un accent
autrichien. Une de ses plaisanteries favorites consistait & dire qu'il y
avait deux sortes d'Autrichiens, les musiciens et les gredins. Et moi,
bien sir, ajoutait-il, je suis musicien! ».

Trés t6t, Adele suit des cours de danse, se montre exceptionnellement
douée; son frére, sans jeu de mots, lui emboite le pas, et apres
quelques succes locaux, la mére et les deux enfants décident de tenter
'aventure new-yorkaise. Mais, comme Fred |'écrit dans ses Mémoires:
« Je |'appris des années plus tard, ce voyage fut vraiment un saut dans
I'inconnu. Nous allions & New York sans méme une lettre d'introduction
pour la tante ou le cousin de qui que ce soit. Ma meére n'était jamais
allée la-bas; elle n'y connaissait personne, que ce soit dans le monde
du thédtre ou ailleurs. Elle n'avail méme pas écrit & |'avance pour nous
inscrire dans un cours de danse. Aussi aucun des Aslaire ne pouvait
savoir ce qui I'attendait ».

Cela se passait en 1904. Jusqu'en 1915, Fred et sa soeur vont hanter
les planches avec le « vaudeville », connaitront les plus grands noms
du moment, et aussi des débutants qui s'appellent Arthur Freed,
George Gershwin, Walter Huston et méme un jeune comique
britannique, impayable et d'une souplesse inimaginable, Charlie
Chaplin. Le succés n'est pas long 4 venir (avec un tel bagage!) et
jusqu’en 1932, ils créeront des comédies musicales de plus en plus
populaires, et avec les plus grands noms du show-business. Aprés
Funny Face (1928) et surtout The Bandwagon (1931), ils entreprennent
de nombreuses fournées en Europe et notamment en Angleterre ol
les Astaire sont plus que chéris, ils sont adulés, Subitement le couple
célebre se sépare: Adele est tombée amoureuse d'un lord anglais
qu'elle épouse, et sa résidence sera désormais Listmore Castle. Fred,
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|ui, a fait la connaissance de Phyllis Potter, récemment divorcée d'un
agent de change new-yorkais: « J'étais fasciné par Phyllis. Sa beauté
exceptionnelle et fragile ainsi que son charme plein de gentillesse
m'envoltaient. J'étais convaincu qu'elle était la jeune femme la plus
charmante du monde. Elle avait vingt-trois ans et mesurait & peu prés
un métre soixante; elle était 4 la fois élégante et totalement naturelle »
Il I'épousera et vivra un bonheur sans nuage avec elle jusqu'au 13
septembre 1954, ol une tumeur maligne au cerveau emporte Phyllis
en moins de trois semaines.

Mais n'anticipons pas. Pour I'heure, le cinéma sollicite Fred en la
personne de David O.Selznick qui cherche un danseur pour tenir un
petit role dans une comédie musicale, Flying Down to Rio, dont la
vedette est Dolores del Rio. Auparavant, il a été « prété » 4 la Metro
par la RKO pour danser une courte séquence dans Dancing Lady (ol
il joue son propre personnage) aux cotés de Joan Crawford. Dans
Flying, il retrouve avec plaisir une jeune débutante qu'il avait
rencontrée en jouant Gir Crazy, en 1930: Ginger Rogers. Flying obtient
un succés d'estime (le scénario, surtout aujourd'hui, est d'un
romantisme plat et complétement dépassé), mais le public retient et
commente avec usure les deux numeéros de danse du film, « Carioca »
el « Orchids in the Moonlight=, ainsi que l'incroyable numéro
d'acrobatie aérienne qui clot le film et dont Ken Russell se souviendra
{mais sa mémoire n'est pas irés bonne!) dans The Boyfriend.

La balle est lancée el ne s'arrétera plus: 10 films avec Ginger, 2 avec
Rita Hayworth, puis d'autres encore, avec Lucille Bremer, Judy
Garland, Cyd Charisse, Betty Hutton, Jane Powell, Vera-Ellen, Leslie

Swing Time [1936)




That’s Entertainment, Part 2 [1976)]

Caron, Eleanor Powell, et méme des «non danseuses» comme
Paulette Goddard, Joan Leslie ou Joan Fontaine... Fred transcende
tout avec son charme, son energie et sa recherche de la perfection.
Tous ses films sont |a pour le prouver. il est tyrannique, comme tous
les véritables créateurs et ses partenaires, professionnels ou non, lui
font confiance, aveuglément. Leslie Caron remarque que « Fred est
le danseur qui sait ol il faut mettre la caméra, qui sait d'ol le numéro
se voit le mieux » et Stanley Donen ajoute: « Bien qu'll ne sache
littéralement pas ce qu'est une caméra, il connalt parfaitement la
différence entre un film et un numéro sur scéne... C'est lui qui mit au
point le numéro avec tous ces miroirs, dans le Palais du rire (Damse/
in Distress) ainsi que celui sous la pluie « Isn't this a lovely day = (Top
Haf), et celui du golf (Carefres) ».

Gilles Cébe nous livre, avec une rare perspicacité, le secret du danseur
comme du chorégraphe: « Le secret de son art tient avant tout & son
travail, & son exigence, 4 sa ténacité et & son perfectionnisme, ce qui
explique sans doute qu'il ait parfois été jugé difficile. Le témoignage
du chorégraphe Eugene Loring, qui refusa de collaborer avec lui dans
Silk Stockings aprés une expérience malheureuse dans Funny Face
(de Stanley Donen, avec Audrey Hepburn) suffisait & illustrer le
perfectionnisme intransigeant d'Astaire si le probléme ne dépassait
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pas, et de loin, les limites d'un caractére peut-&tre ombrageux =. Enfin,
Fred le dit lui-méme, et d'une fagon que nous pouvons considérer
comme définitive; « Quand je travaille ma propre choregraphie, je ne
SUis pas toujours ouvert aux suggestions ou alix opinions extérieures.
Je crois que, lorsqu'on a en téte quelque chose se rapportant & une
créalion telle qu'une nouvelle danse, une séquence ou un effel
particulier, si I'on sollicite des conseils autour de soi, on court le risque
de se faire critiquer mal & propos, et avec des résultats qui peuvent
étre dommageables. C'est la chose la plus facile au monde que de
s@ laisser décourager par un conseil bien intentionné qui peut vous
ecarter de votre pensée initiale, et votre idée peut étre déformee au
point de ne jamais retrouver sa qualité de départ ». Et ses relations
avec ses partenaires sont le fidéle reflet de cette attitude. Dans Aoyal
Wedding, il répéte sans désemparer « Sunday jumps = (il est vrai qu'il
a comme partenaire un... portemanteau!) tandis que Jane Powell
marivaude sur le plateau, et il reproche (dans The Barkleys of
Broadway) & Ginger Rogers de n'avoir pas été assez bonne, et &
I'intérieur du film méme.

On a trop souvent dit que « le style, c'est I'homme », et Fred Astaire
ne semble étre né que pour confirmer I'adage. La désinvolture et la
facilite (fausses, bien entendu, et obtenues aprés de lonques heures
de répétition) dont il fait preuve dans ses films, 'élégance avec laquelle
il porte le vétement, toujours adapté & la circonstance comme & la
danse, lui ont conféré une aura exceptionnelle, magnifiée encore plus
par I'apparente facilité avec laquelle il exécute les pas et les « trucs »
les plus compliqués. Mais, |4 encore, ce n'est qu'une facade: « Au
risque de décevoir, je dois dire que je n'aime ni les hauts-de-forme,
ni les cravates blanches, ni les habits & queue =, Et la dérision est
évidente au début de The Bandwagon, ol Vincente Minnelli nous
montre les « reliques » du grand Tony Hunter: le haut-de-forme et la
canne & pommeau d'argent. Astaire répéte plusieurs fois dans ses

Mémoires « qu'il n'est ni trés dréle, i frés élégant (2 I'encontre de ses
personnages), mais qu'il a toujours tenté d'avoir de I'humour, et que
pour lui, aprés un numéro de danse exécuté de facon impeccable, rien
ne vaut une bonne réplique humoristique dite au bon moment, et avec
le ton qu'il faut », Si cela peut nous donner un apercu de I'homme,
¢'est bien ce genre de remarque, et aussi la raison pour laquelle il avait
voulu conquérir, aprés ceux de meilleur danseur, les galons de
comédien chevronné: aller toujours plus loin, faire migux, conquérir
de nouveaux territoires avec I'approbation, voire I'admiration de ses
pairs. Il y aurait encore tant & dire sur I'art et la maniére (indissociables)
de Fred Astaire, ses mécanismes de défense face 4 ses partenaires,
'entrée de plain-pied dans I'irationnel et le magique (un bon tiers de
ses numeros), et son étemelle jeunesse face & des partenaires de plus
en plus jeunes, mais pas nécessairement meilleures. On pourrait
multiplier & I'infini — & I'instar du numéro de miroirs de Damsel in
Distress — les litres des danses, des chansons et des partenaires qui
renverraient sans cesse la méme image, celle qu'il continue d'avoir,
méme aprés sa disparition, et qui demeurera le témoignage unique
et probablement éternel, malgré ses éclairages changeants, d'un
danseur au talent exceptionnel, et dont le 7e Art a su magnifier le talent
sans le detruire, et le conserver pour I'élemité. Bien des artistes
passeront mais, en vérité, Fred Astaire, pour notre plus grand bonheur
et celui des générations futures, ne passera pas!

Patrick Schupp
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