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GROS PLAN 

FRED ASTAIRE 

Top Hat (1935] 

Easter Parade [1948] 

ou l'art de vivre éternellement jeune 

The Band Wagon (1953] 

Même si, à un tournant de sa vie, Fred Astaire a voulu compléter une 
brillante carrière par quelques rôles dramatiques - au demeurant fort 
bien tenus —, il restera éternellement et d'une façon indélébile le 
danseur-acteur-chanteur le plus important de notre époque, celui qui 
changea pour toujours notre perception des films musicaux et de la 
danse en général. Et tous ceux qui, de près ou de loin, ont eu quelque 
chose à faire dans le théâtre musical, la danse moderne ou le film de 
danse lui sont redevables non seulement d'une façon d'être, mais aussi 
d'une manière de voir et de filmer la danse. 

On revoit ou on collectionne les films d'Astaire comme jadis on 
recherchait une interprétation de Louis Armstrong ou de Dinu Lipatti. 
La vidéo enfin nous permet de voir et de revoir à satiété trente-sept 
sur quarante-deux des films tournés au cours de sa carrière. Si l'artiste 
exigeant et supérieur qu'était Fred a laissé un souvenir impérissable 
de son travail, en revanche l'homme, timide et réservé, fuyait la foule, 
les réceptions, les mondanités et les commérages. Il mena une vie 
privée exemplaire, perdant une femme adorée au terme d'une brève 
maladie, aussi terrible qu'imprévue, et ne se remaria que quinze ans 
plus tard avec une jeune femme de 45 ans sa cadette... Et ce fut un 
mariage d'une réussite exceptionnelle jusqu'à la mort de Fred en 1986. 

Frederick Austerlitz est né le 10 mai 1899 à Omaha, dans le Nebraska. 
Le père, autrichien d'origine, travaille d'abord le cuir, puis est engagé 
dans une brasserie locale, la Storz Brewing Co. Il épouse en 1896 une 
jeune institutrice de dix ans sa cadette, Ann Geilus, qui lui donnera 
deux enfants, Adèle en 1897, et Frederick en 1899. Fred, dans ses 
souvenirs, Steps in Time, évoque ainsi son père: «C'était un homme 
enjoué, qui avait le sens de l'humour et parlait avec un accent 
autrichien. Une de ses plaisanteries favorites consistait à dire qu'il y 
avait deux sortes d'Autrichiens, les musiciens et les gredins. Et moi, 
bien sûr, ajoutait-il, je suis musicien! ». 

Très tôt, Adèle suit des cours de danse, se montre exceptionnellement 
douée; son frère, sans jeu de mots, lui emboîte le pas, et après 
quelques succès locaux, la mère et les deux enfants décident de tenter 
l'aventure new-yorkaise. Mais, comme Fred l'écrit dans ses Mémoires: 
« Je l'appris des années plus tard, ce voyage fut vraiment un saut dans 
l'inconnu. Nous allions à New York sans même une lettre d'introduction 
pour la tante ou le cousin de qui que ce soit. Ma mère n'était jamais 
allée là-bas; elle n'y connaissait personne, que ce soit dans le monde 
du théâtre ou ailleurs. Elle n'avait même pas écrit à l'avance pour nous 
inscrire dans un cours de danse. Aussi aucun des Astaire ne pouvait 
savoir ce qui l'attendait ». 

Cela se passait en 1904. Jusqu'en 1915, Fred et sa soeur vont hanter 
les planches avec le « vaudeville », connaîtront les plus grands noms 
du moment, et aussi des débutants qui s'appellent Arthur Freed, 
George Gershwin, Walter Huston et même un jeune comique 
britannique, impayable et d'une souplesse inimaginable, Charlie 
Chaplin. Le succès n'est pas long à venir (avec un tel bagage!) et 
jusqu'en 1932, ils créeront des comédies musicales de plus en plus 
populaires, et avec les plus grands noms du show-business. Après 
Funny Face (1928) et surtout The Bandwagon (1931), ils entreprennent 
de nombreuses tournées en Europe et notamment en Angleterre où 
les Astaire sont plus que chéris, ils sont adulés. Subitement le couple 
célèbre se sépare: Adèle est tombée amoureuse d'un lord anglais 
qu'elle épouse, et sa résidence sera désormais Listmore Castle. Fred, 

lui, a fait la connaissance de Phyllis Potter, récemment divorcée d'un 
agent de change new-yorkais: « J'étais fasciné par Phyllis. Sa beauté 
exceptionnelle et fragile ainsi que son charme plein de gentillesse 
m'envoûtaient. J'étais convaincu qu'elle était la jeune femme la plus 
charmante du monde. Elle avait vingt-trois ans et mesurait à peu près 
un mètre soixante; elle était à la fois élégante et totalement naturelle » 
Il l'épousera et vivra un bonheur sans nuage avec elle jusqu'au 13 
septembre 1954, où une tumeur maligne au cerveau emporte Phyllis 
en moins de trois semaines. 

Mais n'anticipons pas. Pour l'heure, le cinéma sollicite Fred en la 
personne de David O.Selznick qui cherche un danseur pour tenir un 
petit rôle dans une comédie musicale, Flying Down to Rio, dont la 
vedette est Dolores del Rio. Auparavant, il a été « prêté » à la Metro 
par la RKO pour danser une courte séquence dans Dancing Lady (où 
il joue son propre personnage) aux côtés de Joan Crawford. Dans 
Flying, il retrouve avec plaisir une jeune débutante qu'il avait 
rencontrée en jouant Girl Crazy, en 1930: Ginger Rogers. Flying obtient 
un succès d'estime (le scénario, surtout aujourd'hui, est d'un 
romantisme plat et complètement dépassé), mais le public retient et 
commente avec usure les deux numéros de danse du film, « Carioca » 
et «Orchids in the Moonlight», ainsi que l'incroyable numéro 
d'acrobatie aérienne qui clôt le film et dont Ken Russell se souviendra 
(mais sa mémoire n'est pas très bonne!) dans The Boyfriend. 

La balle est lancée et ne s'arrêtera plus: 10 films avec Ginger, 2 avec 
Rita Hayworth, puis d'autres encore, avec Lucille Bremer, Judy 
Garland, Cyd Charisse, Betty Hutton, Jane Powell, Vera-Ellen, Leslie 

Swing Time [1936] 
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That 's Entertainment, Part 2 [1976] 

Caron, Eleanor Powell, et même des « non danseuses » comme 
Paulette Goddard, Joan Leslie ou Joan Fontaine... Fred transcende 
tout avec son charme, son énergie et sa recherche de la perfection. 
Tous ses films sont là pour le prouver: il est tyrannique, comme tous 
les véritables créateurs et ses partenaires, professionnels ou non, lui 
font confiance, aveuglément. Leslie Caron remarque que « Fred est 
le danseur qui sait où il faut mettre la caméra, qui sait d'où le numéro 
se voit le mieux » et Stanley Donen ajoute: « Bien qu'il ne sache 
littéralement pas ce qu'est une caméra, il connaît parfaitement la 
différence entre un film et un numéro sur scène... C'est lui qui mit au 
point le numéro avec tous ces miroirs, dans le Palais du rire (Damsel 
in Distress) ainsi que celui sous la pluie « Isn't this a lovely day » (Top 
Hat), et celui du golf (Carefree) ». 

Gilles Cèbe nous livre, avec une rare perspicacité, le secret du danseur 
comme du chorégraphe: « Le secret de son art tient avant tout à son 
travail, à son exigence, à sa ténacité et à son perfectionnisme, ce qui 
explique sans doute qu'il ait parfois été jugé difficile. Le témoignage 
du chorégraphe Eugene Loring, qui refusa de collaborer avec lui dans 
Silk Stockings après une expérience malheureuse dans Funny Face 
(de Stanley Donen, avec Audrey Hepburn) suffisait à illustrer le 
perfectionnisme intransigeant d'Astaire si le problème ne dépassait 

pas, et de loin, les limites d'un caractère peut-être ombrageux ». Enfin, 
Fred le dit lui-même, et d'une façon que nous pouvons considérer 
comme définitive: « Quand je travaille ma propre chorégraphie, je ne 
suis pas toujours ouvert aux suggestions ou aux opinions extérieures. 
Je crois que, lorsqu'on a en tête quelque chose se rapportant à une 
création telle qu'une nouvelle danse, une séquence ou un effet 
particulier, si l'on sollicite des conseils autour de soi, on court le risque 
de se faire critiquer mal à propos, et avec des résultats qui peuvent 
être dommageables. C'est la chose la plus facile au monde que de 
se laisser décourager par un conseil bien intentionné qui peut vous 
écarter de votre pensée initiale, et votre idée peut être déformée au 
point de ne jamais retrouver sa qualité de départ ». Et ses relations 
avec ses partenaires sont le fidèle reflet de cette attitude. Dans Royal 
Wedding, il répète sans désemparer « Sunday jumps » (il est vrai qu'il 
a comme partenaire un... portemanteau!) tandis que Jane Powell 
marivaude sur le plateau, et il reproche (dans The Barkleys of 
Broadway) à Ginger Rogers de n'avoir pas été assez bonne, et à 
l'intérieur du film même. 

On a trop souvent dit que « le style, c'est l'homme », et Fred Astaire 
ne semble être né que pour confirmer l'adage. La désinvolture et la 
facilité (fausses, bien entendu, et obtenues après de longues heures 
de répétition) dont il fait preuve dans ses films, l'élégance avec laquelle 
il porte le vêtement, toujours adapté à la circonstance comme à la 
danse, lui ont conféré une aura exceptionnelle, magnifiée encore plus 
par l'apparente facilité avec laquelle il exécute les pas et les « trucs » 
les plus compliqués. Mais, là encore, ce n'est qu'une façade: « Au 
risque de décevoir, je dois dire que je n'aime ni les hauts-de-forme, 
ni les cravates blanches, ni les habits à queue ». Et la dérision est 
évidente au début de The Bandwagon, où Vincente Minnelli nous 
montre les « reliques » du grand Tony Hunter: le haut-de-forme et la 
canne à pommeau d'argent. Astaire répète plusieurs fois dans ses 

Mémoires « qu'il n'est ni très drôle, ni très élégant (à rencontre de ses 
personnages), mais qu'il a toujours tenté d'avoir de l'humour, et que 
pour lui, après un numéro de danse exécuté de façon impeccable, rien 
ne vaut une bonne réplique humoristique dite au bon moment, et avec 
le ton qu'il faut ». Si cela peut nous donner un aperçu de l'homme, 
c'est bien ce genre de remarque, et aussi la raison pour laquelle il avait 
voulu conquérir, après ceux de meilleur danseur, les galons de 
comédien chevronné: aller toujours plus loin, faire mieux, conquérir 
de nouveaux territoires avec l'approbation, voire l'admiration de ses 
pairs. Il y aurait encore tant à dire sur l'art et la manière (indissociables) 
de Fred Astaire, ses mécanismes de défense face à ses partenaires, 
l'entrée de plain-pied dans l'irrationnel et le magique (un bon tiers de 
ses numéros), et son étemelle jeunesse face à des partenaires de plus 
en plus jeunes, mais pas nécessairement meilleures. On pourrait 
multiplier à l'infini — à l'instar du numéro de miroirs de Damsel in 
Distress—les titres des danses, des chansons et des partenaires qui 
renverraient sans cesse la même image, celle qu'il continue d'avoir, 
même après sa disparition, et qui demeurera le témoignage unique 
et probablement éternel, malgré ses éclairages changeants, d'un 
danseur au talent exceptionnel, et dont le 7e Art a su magnifier le talent 
sans le détruire, et le conserver pour l'éternité. Bien des artistes 
passeront mais, en vérité, Fred Astaire, pour notre plus grand bonheur 
et celui des générations futures, ne passera pas! 

Patrick Schupp 

Daddy Long Legs [1955] 

On the Beach [1959] 

Finian'a Rainbow [1968] 

Ghost Story [1981] 
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