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VIDEO 

LA GUERRE DU 
VIÊT-NAM: JUSQU'À 
QUAND 
DURERA-T-ELLE? 

Les vagues provoquées par 
l'Irangate sont à peine calmées que 
l'Américain moyen s'interroge 
encore et toujours à propos du 
passé: quand cette guerre finira-t-
elle. quand aurons-nous la paix, et à 
quel moment cesserons-nous de 
parler de guerre, de mutilation et de 
mort? Pas aujourd'hui, semble-t-il, 
avec la sortie en vidéo de Platoon 
(Oliver Stone, 1986), l'un des 
nombreux et plus récents avatars de 
la guerre du Viêt-nam. 

Full Metal Jacket (Stanley Kubrick, 
1986) demeure pour moi l'une des 
paraboles les plus saisissantes de la 
guerre du Viêt-nam, et qui prolonge 
directement Apocalypse Now 

(Francis Ford Coppola, 1979). Les 
deux parties qui séparent le film 
constituent à la fois un tenant et un 
aboutissant de l'inanité de la guerre, 
de ses préparatifs, de son 
endoctrinement et de sa raison 
d'être. Mais l'art de Kubrick, sans 
rien nous épargner, procède selon 
une logique implacable qui fait 
qu'on oublie les scènes de violence 
qui, de toute façon, sont moins 
évidentes qu'ailleurs, et ne servent 
qu'à illustrer la thèse de Kubrick -
ce qui rejoint, à peu de choses 
près, son violent réquisitoire de 
1957, Paths of Glory, ou encore 
Doctor Strangelove (1964). La folie, 
l'inanité de la guerre, et surtout son 
absence totale de logique, de raison 
d'être même: nous sommes menés 
par des dirigeants aveugles, sourds 
et inconscients, et aussi à la merci 
d'un ordre dément ou d'une erreur. 
Cet envers de la guerre du Viêt-

nam, trente ans plus tard, continue 
de hanter les consciences 
américaines et d'inspirer les 
metteurs en scène. L'arrivée de 
Platoon en vidéo permet (le film 
passe très bien au petit écran, et en 
rend l'horreur encore plus présente, 
plus documentaire, si j'ose dire) de 
saisir d'une façon particulièrement 
graphique le message d'Oliver 
North, et aussi de pouvoir voir et 
revoir ce qui fait « marcher » le 
spectateur: un montage éblouissant 
et une interprétation sans faille. La 
seule chose qui, par contre, est plus 
évidente, c'est la fin un peu 
pontifiante, mais qui demeure la 
raison d'être du film et la thèse de 
North. Deux visionnements 
permettent aussi de découvrir en 
filigrane un portrait assez effrayant 
d'une Amérique dont les problèmes 
affectifs et psychologiques se 
traduisent par une lutte à mort entre 
le gentil sergent et le méchant pour 
un enjeu atteignant directement le 
spectateur: la vie et même l'âme de 
la nouvelle recrue (Charlie Sheen) â 
laquelle l'identification est aussi 
complète qu'évidente. 

Nous sommes finalement assez loin 
de Apocalypse Now, qui permettrait 
â Francis Ford Coppola de prendre 
le Viêt-nam comme prétexte, ainsi 
que la stupidité et l'horreur gratuite 
de la guerre pour se terminer sur 
une séquence initiatique d'une force 
exceptionnelle, et dont l'impact, 
aujourd'hui encore, n'a rien perdu 
de sa redoutable efficacité. Les 
morceaux de bravoure (l'attaque du 
village par les hélicoptères au son 
de Wagner, entre autres) passent 
moins bien au petit écran, mais par 
contre la structure même du film 
s'oriente - ou s'infléchit — vers 
cette seconde partie et là le 
resserrement de l'action dramatique 
devient absolument étouffant, tandis 
que la séquence finale vous fait 
littéralement sauter de votre siège, 
beaucoup plus qu'en salle, du 
moins pour moi. 

La vidéo chez soi, en effet, permet 
de confronter différents points de 
vue, du pire: Missing in Action: The 
Beginning, avec Chuck Norris, 
(Lance Hool, 1985) ou Rambo: First 
Blood, Part II, avec Sylvester 
Stallone, (George Pan Cosmatos, 
1985) au plus bouleversant: Corning 
Home (Hal Ashby, 1978). Les 

personnages incarnés par Jon 
Voight et Jane Fonda sont d'une 
sincérité presque effrayante par leur 
vérité et leur naturel. 

Mais parmi tous les films qui à un 
moment ou à un autre ont exploré 
le sujet The Boys in Company C, 
(Sydney Furie, 1978), Purple Hearts, 
(Sydney Furie, 1984), Rumor o l War 
(Richard Heffron, 1980) ou enfin 
Uncommon Valor (Ted Kotcheff, 
1983), on retrouve cette 
préoccupation d'exorciser le 
mauvais rêve, de faire parfois même 
comme s'il n'avait pas existé, ou 
comme si on tentait de le diminuer 
dans la conscience collective. Les 
réalisateurs qui se sont impliqués 
moralement et affectivement ne 
peuvent arriver à vider l'abcès, 
tandis que le public, lui, à qui on 
rappelle sans cesse l'horreur et 
finalement l'inutilité de ce carnage, 
en arrive à perdre totalement la 
raison d'être même des 
événements: lutte pour une 
idéologie de « libération » à laquelle 
on sacrifie froidement les femmes 
comme les enfants. Et quand on 
s'attache aux séquelles, comme le 
fait Ashby dans Corning Home, on 
comprend pourquoi les perspectives 
sont, non seulement faussées, mais 
totalement hors contexte. Et je n'ai 
pas mentionné The Deer Hunter 
(Michael Cimino, 1978) dont le point 
de vue nous dévoile les sentiments 
de ceux qui restent par le biais 
d'une fiction à peine retouchée. 

Mais, du moins, je peux comprendre 
les efforts de certains à tenter de 
traduire ou de restituer une réalité 
destinée à condamner toute 
manifestation de guerre ou de tuerie 
en en montrant les aspects les plus 
sordides, de l'enrôlement aux 
blessures, physiques et morales, 
dont on ne guérit pas, Par contre, je 

suis horrifié des « véhicules » portés 
à coups d'épaules par Norris ou 
Stallone, qui ne sont qu'une 
exploitation absolument révoltante 
des atrocités, évidentes dans le 
contexte, mais qui transforment la 
douleur, la souffrance et la mort en 
monnaie sonnante et trébuchante. 
C'est exactement la même mentalité 
sordide qui fait courir la foule sur 
les lieux d'un accident terrible; c'est 
pourquoi le sang, les blessures et la 
violence exercent une fascination 
particulièrement efficace, si j'ose 
dire, dans le calme d'un salon. En 
salle, avec des gens autour de soi, 
il y a une sorte de distanciation qui 
permet de ne pas s'impliquer 
totalement. Tandis que le petit 
écran, sur lequel vos yeux sont 
rivés, devient une sorte de petit 
bout de la lorgnette qui accapare 
totalement l'attention. Et cela sera 
d'autant plus grave que le film sera 
mieux fait. Stallone et Norris ne sont 
pris que pour ce qu'ils sont, c'est-à-
dire des pantins grotesques 
aspergés de sauce tomate. Mais 
Marlon Brando, Robert de Niro, 
Robert Duvall ou Willem Dafoe ont 
une justesse et une vérité dont le 
souvenir demeure douloureusement 
vivace. De plus, lorsque l'on 
compare ces films avec ceux 
qu'inspirèrent la première et la 
seconde guerre mondiale, on voit 
clairement que, non seulement la 
mentalité des réalisateurs a 
beaucoup évolué - on aborde 
aujourd'hui la psychologie de la 
guerre, ses raisons d'être et 
l'absence totale de scrupules de 
ceux qui l'ordonnent —, mais 
qu'aussi la conscience collective 
peut et doit accepter des vérités 
jadis impossibles à dire ou à 
montrer, sauf dans un contexte bien 
déterminé par les censures et les 
exigences monétaires. Qu'on 

compare un Farewell to Arms (les 
deux versions, celle de Frank 
Borzage, 1938, et celle de Charles 
Vidor, 1957) ou Sands o l Iwo Jima 
(Allan Dwan, 1949) ou, à la limite, 
The Green Berets (John Wayne, 
1968) bourrés à craquer de 
rodomontades, de propagande 
compassée et d'une réalisation 
sectaire avec, justement Platoon ou 
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Full Metal Jacket (dont la sortie 
vidéo est prévue pour le 15 
décembre). On donne désormais à 
la guerre son vrai visage et le Viêt-
nam offre un terrain idéal de 
recherche et de découverte. Tous 
les coups sont permis, tous les paris 
sont ouverts: jusqu'où ira-t-on, et 
que ne montrera-t-on pas? Je pense 
qu'après Hamburger Hill (John Irvin, 
1987), actuellement en salle dont le 
titre sinistre se répercute longtemps 
dans les mémoires, il est difficile de 
présenter de façon plus réaliste et 
linéaire les conditions qui régnaient 
au Viêt-nam. On dit ça, mais en 
attendant, le talent des réalisateurs 
se tourne déjà vers certaines 
avenues encore inexplorées d'une 
réalité qu'ils veulent à toute force 
nous jeter à la figure. Si au moins le 
message porte, et permet d'éviter 
un prochain holocauste qui, cette 
fois, ne pardonnera probablement 
pas - et qui n'aura pas non plus 
de chroniqueurs pour le montrer aux 
générations de l'avenir —, on peut à 
la rigueur accepter ce qui se passe 
actuellement, et en espérant que 
« jamais plus... » Mais ça, on l'avait 
déjà dit à Hiroshima... 

Patrick Schupp 
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