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Z00M OUT

« Etre sorméme, étre inteligent,
avoir du talent et du coeur,
chacune de ces quaktés & efie
seule est déjd un grave handicap
pour un cinéaste sovibtique
Mos classiques, Eisenstein,
Poudovkine, Dovienko ou Romm
ont donné beaucoup au cinéma
mondial, mais les medwocrités
qu'on trouve dans lewr oeuvre
sont, comme Homm I'a avoue, le
prix de leurs concessions au
PO O

Andrel n'en 8 fait AUCUNE. »

Nekrassov

Il'y a presque trois quarts de siécle que je vois des films, Plus d'un
demi-siécle que j'en fais la critique. Je ne crois pas avoir été jamais
aussi profondément ébranlé, aussi intensément ému par Le Sacrifice
d'Andrei Tarkovski. Pourguoi?

Ceux qui ont lu I'étude que Marcel Jean consacrail, dans le dernier
numéro de Séquences, au réalisateur et la critique qu'il publiait dans
« Le Devoir » du 27 décembre 1986, y trouverant une bonne partie de
la réponse.

A mesure que la caméra me rapprochait du personnage bavard
d'Alexandre, trés éloigné au début du plan-séquence initial, |'éprou-
vais I'étrange sensation de m'entendre moi-méme, de plonger dans
le tourbilion de mes propres pensées, de mes propres références
littéraires et philosophigues, de mes propres inquiétudes. Une sorte
d'émerveillement s'emparait de moi devant les splendides images qui
semblaien! cristalliser en termes d'art une nébuleuse agitation
intérieure. Celle de Tarkovski, bien sir, mais combien proche de
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chacun de ses contemporains!

Quand Alexandre — moi, toi, nous fous — se rend compte de
I''mminence d'un holocauste nucléaire, il adresse  Dieu une priére
arrachée du fond de nos coeurs. Lui — nous — qui n’avait vécu que
de paroles — aussi belles et « lettrées » qu'elles puissent étre — veut
se jeter dans |'action. Bien tardivement. [l ne lui reste que (a ressource
de sacrifier ce qu'il posséde de plus précieux, la maison dont il attendait
|a protection pour le reste de sa vie, et la parole qu'il aimait utiliser,
mais qui n'a pas servi a grand-chose.

On ne s'arrache pas facilement & ce qu'on a de plus précieux dans
la vie. On cherche encore une autre solution. Otto, I'ami équivoque,
en suggére une: faire 'amour avec une « bonne sorciére », la servante
Maria, dont on ne sait trop si elle symbolise la terre ou une sorte de
culte syncrétique. La tentation se fraduit dans une sequence
cauchemardesque couronnée par un « effet spacial » discutable: la
Iévitation tournoyante du couple uni. Pendant qu'il se confie & Maria,
Alexandre évogue le souvenir du jardin de sa mére. La voyanl
mourante, il a voulu lui faire plaisir en y mettant « de l'ordre ». Resultat:



il en a détruit la beauté naturelle. Allusion aux méthodes de planification
autoritaire des « ingénieurs sociaux »?

Le cauchemar terming, Alexandre revient & la réalité et il constate que
tout demeure comme avant la crise. On dirait que Dieu a entendu sa
priére. C'est donc lui maintenant qui devra tenir la promesse faite &
Dieu: il sacrifiera 5a maison et se taira. Mais son sacrifice ne sera aux
yeux de son entourage, de la société — de nous tous, les speclateurs
— qu'un acte de folie.

Sommes-nous capables d'un tel sacrifice? Nos enfants nous
comprendraient-ils? Alexandre +épétait & son fils la phrase-clé de
I'Evangile: « Au commencement était le Verbe ». Allongé sous |'arbre
desseéché qu'il continuera d'arraser, le Petit Garcon répéte a la fin du
film cette phrase souvent entendue, mais il y ajoute 'interrogation:
“Pourquoi, papa?”

Par chacune de ses images, de ses « figures cinematographigues »
comme il les appelle, Tarkovski nous lance la méme interrogation. li
sollicite notre réponse. Pas une réponse immediate, car il 'agit plutt
d'une invitation a réfléchir, a mettre de I'ordre dans nos idées. A faire
un effort mental qui engage le coeur et la pensée. A chacun de
répondre ou d'avouer qu'il ne trouve aucune réponse. En tant que
chrétien je la cherche dans ma foi. Comme I'a montré Jean Collet
(Etudes, septembre 1986), c'est par la foi qu'Alexandre « défie Dieu
de répondre & son sacrifice, il le défie d'exister. Et Dieu répond par
la gréce, au centuple. Il permet au monde de conlinuer ».

L'artiste nous stimule par la beauté qu'irradient les formes qu'il déplace
dans le temps et dans I'espace et qu'il propose & notre interprétation.
Aidé par I'ant du cameraman préféré d'Ingmar Bergman, Sven Nykvist,
usant & merveille de la couleur et de la lumiére, il compose une suite
hors pair de tableaux en mouvement dont la seule contemplation rend
le spectateur euphorique. Pour en jouir vraiment, il faut cependant
accepler le jeu, « pénétrer dans le cadre » de ['écran, comme Alexandre
pénétre dans le cadre du tableau inachevé de Leonardo da Vinci,
« 'Adoration des Mages =, Nous voyons le visage d'Alexandre se
refiéter dans le verre qui protége la reproduction du tableau et se fondre
en lui. Aucun effet semblable d'identification ne se produit & la vue
de la belle carte d'Europe du 17e siécle qu'Otto offre & Alexandre pour
son anniversaire, Le dialogue souligne alors la distance qui sépare
de la realité cette oeuvre de la science humaine (géographie).
Alexandre (et nous avec lui) percevra la réalité plus profondément en
contemplant une oeuvre d'art.

Comme Leonardo par la peinture, Tarkovski nous propose par le
cinéma une vision esthétique de |'homme et de la nature & un moment
critique de I'histoire. La terre, |'eau, la végétation y occupent une place
importante, comme d'ailleurs les produits de la créativité humaine,
qu'elle vienne d'Europe, comme les icones russes, ou de I'Orient
japonais, comme le kimono de la séquence finale.

A chaque moment, on découvre la possibilite de significations
stimulantes. Ainsi I'image du chemin sinueux que prend Alexandre
pour se rendre 4 bicyclette chez Maria. Comme le chemin de a vie,
il rencontre des obstacles. Une flague d'eau fait lomber la bicyclette.
Alexandre commence d'abord & rebrousser chemin, puis s'arréte,
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réfléchit, et reprend finalement la direction initiale. Ne nous arrive-t-il
pas de reculer ainsi devant un obstacle et de surmonter ensuite notre
hésitation?

Les critiques ont &té unanimes a louer I'art avec lequel Tarkovski
evoque I'horreur de la menace nucléaire. Le son y joue un rdle
important tout au long du film. L'écho de chants lointains, la sonorite
des mélodies japonaises, conférent une sensation d'au-dela et de
mystére envoltante. L'utilisation sobre de la couleur, avec recours
opportuns au blanc et noir, les clairs-obscurs, les glissements de la
caméra, servent & meltre en relief la vision de I'auteur.

Réalisé en Suéde, Le Sacrifice en porte 'empreinte. Il utilise les talents
d'acteurs suédois, 8 commencer par Erland Josephson qui compaose
un personnage convaincant dans le role d'Alexandre. Autour de lui
gravite un microcosme de la famille humaine: son épouse Adelaide,
sa fille Marta, le Petit Gargon, son fils, les deux servantes Julia et Maria,
et les deux amis, Otto déja nomme, et Victor, le medecin de la famille.
Quand éclate la crise, chacun aura une réaction différente face au
danger. Adelaide éprouve une secousse hystérique. Victor applique
sa science medicale en prodiguant les pigires tranquillisantes. Il ne
réve d'ailleurs qu'a s'enfuir vers I'Australie lointaine. Maria, rentrée
chez elle, dans une maison de I'autre cGté du lac, ignore le danger.
Julia, terrorisée elle-meme, voudrail eviter au petit garcon innocent
|'épreuve de la peur et ne permet pas de le réveiller. Otto espére trouver
le salut en poussant Alexandre dans les bras de la « bonne sorciére ».

En se tournant vers Dieu, Alexandre a-til vraiment sauve |'existence
des siens, la nGtre? J'ai déja cité la réponse suggérée par Jean Collet,
Mais c'est a chaque spectateur de répondre, en interprétant  sa fagon
I'oeuvre unigue de Tarkovski, ol I'héritage des cultures occidentales
et orientales se fond en un cri angoissé de 'homme contemporain
qu'interpelle la menace apocalyplique d'anéantissement nucléaire,

A travers une oeuvre sublime, I'auteur a lancé ce cri en notre nom
a tous. Elle constitue son testament d'artiste qui n'a jamais oublié
gu'avant tout il était un homme.

Quatre jours aprés avoir revu son film, j'apprenais sa mort & Paris,
a |'dge de 54 ans. Nous sommes tous en deuil,

André Ruszkowski

FEVRIER

LE SACRIFICE [Offret) —
Réalisation: Andrei Tar-
kovski — Seénario: Andrei
Tarkovski — Production:
Katma Farago — Images:
Sven Nykwist — Décors:
Arna Asp — Musigue: J. 5.
Bach, des chants de bergers
de Dalecarlie et de Harjedalen
et Watazumido-Shuso —
Montage: Andrei Tarkovski
et Michal Leszczylowski —
Interprétation: Erland
Josephson [Alexandre], Susan
Fleetwood [Adelaide], Valérie
Mairesse [Julia], Allan Edwall
(Otto], Gudrun S. Gisladottir
(Maria), Sven Wollter [Vic
tor), Filippa Franzén (Marta],
Tommy Kjeliqvist [Petit Gar
con], Per Kélman et Tommy
MNordahl [les ambulanciers] —
Origine: France/Suéde —
1986 — 150 minutes — Dis-
tribution: Karim.

« L'Adoration des
Mages » de Léonard de Vinci

1987
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MELO — Réalisation: Alain
Resnais — Scénario: Alain
Resnais, d'sprés la pigce
d'Henry Bernstein — Pro-
duction: Marin Karmitz —
Images: Charlie Van Damme
— Décors: Jacques Saulnier
- Costumes: Catherine
Leterrier — Son: Henri
Morelle et Jacques Maumont
— Montage: Albert
Jurgenson — Musique:
Brahms, Bach, Philippe
Gérard — Interprétation:
Sabine Azema [Romaine
Belcroix], Pierre Arditi [Pierre
Belcroix], Andre Dussollier
[Marcel Blanc], Fanny Ardant
[Christiane Levesque],
Jacgues Dacgrmine [le doc-
teur Rémy], Hubert Gignousx
[le prétre], Catherine Arditi
[Yvonne] — Origine: France
— 1986 — 110 minutes —
Distribution: Action Film

Mélo

Pour la premiére fois de sa carriére, Alain Resnais a tourné un film
qui n'est pas fondé sur un scénario original, mais trouve sa substance
dans une oeuvre préexistante. Avec modestie, ce cinéaste réputé se
décrit souvent dans ses interviews comme un simple adaptateur, mais
on connait bien sa méthode de travail. Au long des années, if a recruté
comme scénaristes des écrivains (Marguerite Duras, Alain Robbe-
Grillet, Jean Cayrol, Jacques Sternberg, Jorge Semprun, Jean Gruault,
David Mercer) avec lesquels il se sentait une certaine affinité et leur
a propose des themes & développer en sa compagnie. Le resultat,
malgré |'apport de ['un ou de |'autre, est toujours du pur Resnais. Cette
fois pourtant, le matériau écrit était déja Ia; il s'agit d'une piéce d'Henry
Bernstein, présentée en premiére & Paris en 1929 et déja portée &
I'écran quatre fois. Le dramaturge n'avait gueére apprécié |'adaptation
réalisée en 1932 par Paul Czinner avec pourtant deux des interprétes
qui avaient créé la piéce, Gaby Morlay et Pierre Blanchar (Charles
Boyer, I'amant, étant remplacé par Victor Francen), il ecrivit  'époque
dans le journal Candide: « Débordant de dégodt, j'ai assisté samedi
soir & la seconde projection de ce prétendu film, et je n'ai godité qu'une
amere joie, celle d'entendre alors que le mot fin paraissait & I'écran,
une bordée de sifflets saluer cette ineptie ». Il faut dire que le cinéaste
avait pris beaucoup de libertes avec le déroulement de I'intrigue et
avait notamment supprimé |'importante confrontation finale entre les
deux hommes épris d'une méme femme maintenant décédée.

Sirement, Bernstein, auteur populaire du thédtre de boulevard des
années 20 aux années 50, n'aurait pas & se plaindre de la transcription
faite par Alain Resnais. Celui-ci, admirateur du dramaturge, dont il avait
suivi I'oeuvre depuis qu'il était en &ge d'aller au theatre, se trouvail
en panne a 1a fin de I'année 1985; il avait consacré beaucoup de temps
4 un projet en collaboration avec le romancier Milan Kundera mais
n'arrivait pas a concrétiser les conditions voulues pour la production.
Fanny Ardant, interpréte de son dernier film, L'Amour & mort, lui
suggera alors de tenter ['aventure du thedtre en faisant revivre & la
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scéne une piéce de ce monsieur Bernstein dont il parlait si souvent.
Le producteur Marin Karmitz proposa d'en faire plutdt un film et
s'engagea a frouver |'argent nécessaire & une réalisation relativement
modeste. Le choix de Resnais se fixa sur Mélp ol se pose une question
si souvent abordée dans les films du cinéaste, celle de la survie aprés
la mort ou I'échec d'un amour intense.

Il apparait évident que le titre méme du film (et de la piece) claque
ici comme un defi dans sa designation antithétique; car est-l, en effet,
rien de moins mélodramatique que ce drame intimiste ol les
observations psychologiques ont plus d'importance que les effets
pathétiques gratuits. Une émotion surgit certes des situations et des
confrontations, mais c'est une émotion intense, intérieurement
ressentie et jamais superficielle. Bien sdr, la situation est fondée sur
le triangle classique: le mari, la femme et I'amant, mais les clichés
sont ici dépassés pour atteindre 4 des hauteurs dramatiques
insoupconnées. Un musicien sans grande envergure recoit chez lui
a diner un camarade de conservatoire devenu un virtuose réputé. Celuk-
ci se laisse aller & quelques révélations sur ses déceptions amoureuses
el capte ainsi ['attention de la jeune épouse de son hate qui fait en
sorte de le revoir et entame avec lui une liaison passionnée. L'amante
se résout méme & empoisonner son mari pour étre libre, mais n'arrive
pas a achever son méfait et se suicide. Le mari, quelques années plus
tard, provoque une rencontre avec son ami pour élucider une vérité
qu'’il soupconne et redoute.

Se heurtant aux piéges d'un genre si souvent décrié, le théatre filme,
Resnais a décidé de jouer le jeu franchement; il allait respecter & la
lettre le texte du dramaturge tout en |ui conférant une forme proprement
filmique. Dés I'entrée, le réalisateur respecte le contexte original; on
a droit & un programme de thédtre qui fournit le générique, &
I'ambiance de la salle, au rideau traditionnel et aux coups rituels et
la piéce s'ouvre sur un décor joliment artificiel: la terrasse extérieure
d'une maison de banlieue sous des étoiles plus brillantes que de
raison. En plan d'ensemble, les personnages échangent civilites,
amenités et plaisanteries d'usage. Puis, la caméra se rapproche pour
cerner en plan rapproché le couple que forment Pierre et Romaine
dite Maniche, les hotes modestes et sympathiques, et enfin, mais plus
tard, I'invité, Marcel Blanc, affable mais réservé avec un rien de
distance dans I'aftitude. Jusque-la rien gque de banal et voila que le
miracle se produit & I'occasion d'un long monologue du violoniste sur
les déboires de sa vie amoureuse. Un ton s'etablit de confidence
presque a mi-voix ou court une intensité émotionnelle d'autant plus
forte qu'elle est retenue. Une phrase a passé, presqu'inapercue, qui
donne la clé du traitement, phrase ou le violoniste, évogquant une
sonate de Brahms, la compare a une confidence amoureuse. Je me
fais peut-gtre illusion, mais je crois qu'on trouve | le secret d'un film
0l la musicalité du texte et de I'image va de pair avec un ton a la fois
intimiste et passionné.

Alors que Marcel Blanc raconte son échec sentimental avec un parfait
mélange de réserve naturelle et d'exhibitionnisme inconscient, de
déception veritable et de melancolie affichée, la caméra se déplace
avec une souplesse discréte, contourne les deux auditeurs aftentifs
et se rapproche insensiblement de la téte du narrateur jusqu'a cadrer



en gros plan un visage quasi impassible et pourtant vibrant d'une
émotion secréle, alors que se poursuit le rythme d'un récit
impeccablement construit et dit d'une voix pondérée avec ce qu'il faut
de pauses, d'hésitations, de contrdle pour suggérer une véritable
mélodie discursive. Rien que pour ce numéro, André Dussollier
mériterait un prix d'interprétation, mais il se surpasse encore dans la
scéne finale ol il met une ardeur fiévreuse & masquer une souffrance
secréte par une sollicitude empressée auprés de I'ami qu'il a trompé;
il y a dans ce passage assez long, qui dure prés de frente minutes,
un admirable duel d'acteurs, alors que I'un des personnages étale sa
douleur et que I'autre retient désespérément la sienne toute aussi vive.
Les harmoniques qui s'établissent I font penser & une musique de
chambre ol s'enfreméleraient le vibrato d'un violon et I'adagio d'un
violoncelle avec rappel en sourdine les sons gréles d'un piano absent.
Et le film se termine sur une réconciliation musicale alors que, devant
les amis réunis par un mensonge, repose le memento fragile et
touchant d'un amour perdu pour tous deux. Admirable image pour clore
un film remarguable.

Il faudrait peut-&tre justement noter les développements thématiques
noués autour des idées de mensonge et d'aveu, signaler comment
un personnage qui avoue au départ une angoisse du mensonge (« Elle
mentait jusque dans ses aveux », dit-il, d'une femme qui I'a décu)
s'enferme lui-méme dans la tromperie par lacheté d'abord puis par
noblesse.

Il faudrait évoquer la distinction, la précision, |'élégance de la mise

Manon des sources

La mort d'un pére ne peut laisser une enfant indifférente. Surtout quand
cette mort est provoguée sournoisement. Le regard de Manon en dit
long sur les deux compéres qui ont bouché la source pour obtenir un
lopin de terre. Mais nul ne sait ce qui couve au coeur de cette enfant
et comment s'exprimera le chatiment des coupables: Ugolin et César
Soubeyran, dit le Papet.

10ans ont passé depuis la mort de Jean de Florette. Manon vit dans
la nature avec ses chéwres. Elle gambade comme elles, fuyant la
sociéte, évitant les rencontres et se plaisant dans ce paysage agreste.
Tandis qu'au village Ugolin se réjouit de ses fleurs qui s'épancuissent
en un éclal rougeoyant. C'est le bonheur articulé par le profit, Mais le
Papet désire que ce bonheur soil partagé et que son neveu ait une
descendance pour assurer la survie du clan des Soubeyran. Il faut une
femme auprés d'Ugolin. C'est alors que va commencer le calvaire du
neveu. Ce sera son premier chtiment. Car la passion agit en lui
comme un poison. Son regard avide se rive sur Manon. ' Il n'a plus
de pensée, de soucis, de démarche que pour la guetter, la voir, la
contempler, I'admirer. Sa passion est son tourment. Son secret est
sa hantise. Il faut voir avec quelle insistance le Papet cherche a
connaitre |'élue de son coeur. Quelle scéne élonnante de sublilité que
celle o0 Ugolin, enfermé chez lui, répond au Papet qui le poursuit de
ses questions! Il finira par céder, non sans lui avoir arraché un serment
inviolable. Alors la chasse reprend de plus belle. Et le revers sera
encore plus amer puisque le neveu est rejeté inconsideérément par

(1) Sungil & mon sepeil ke beau vers de Valéry: « 0 dangersusemeni de son regard |a proie’ =
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en scéne, le godit s(r des décors évoquant |'époque de la piéce qu'on
a respectée jusque dans les deétails, le mouvement controlé de la
progression du drame avec des lemps forts modulés briévement entre
une introduction dégagée et une conclusion & la fois distendue et
concentrée.

I faudrait noter quelques trouvailles de mise en scéne comme ce fondu
au noir qui se glisse dans le rappel que fait le mari de la derniére letire
qu'il ait recue de son épouse, obscurite qui évoque la disparue mieux
que ne |'aurait fait un transfert de voix ou un flashback.

Il faudrait surtout parler un peu plus longuement de ce personnage
de femme-enfant, légére, mignonne et tourmentée, brisée par la
passion qui I'emporte et la peine qu'elle cause, allant vers la mort dans
un raccourci visuel Eloquent qui n'était pas dans la piéce. Son amant
I'appelle « mon enfant =, son mari |2 voit comme une gamine et n'a
que le mot « petit » & la bouche quand il parle d'elle: sa petite bouche,
ses petites affaires, son petit sac et méme son petil tombeau. Et
pourtant c'est une femme volontaire qui choisit son destin.

|l faudrait dire tant de choses quand on parle d'une oeuvre de Resnais.
Ce qui est slr, en tout cas, ¢'est que Mélo risque de remettre le théatre
de Bernstein & la mode. I est patent aussi qu'avec cette oeuvre, le
théatre filmé, forme trop souvent jugée batarde, connait une véritable
renaissance.

Robert-Claude Bérubé

Manon. Cette Manon qui est tout desir ne le fait que plus souffrir, Il
a beau crier de toutes ses forces « Manon! J'en suis malade. Ca
m'étouffe. Je t'ai vue quand tu te baignais dans les flaques de la pluie...
J'ai eu peur de faire un crime », cet amour fou n'a pas d'écho. Ce refus
est sdrement Ia plus insupportable punition infligée & Ugolin.

Mais Manan n'a pas oublie. A son tour, elle ira boucher la source qui
fait la fortune d'Ugolin. Et ce n'est pas seulement Ugolin qui va en
souffrir, mais aussi tout ke village, complice muet du méfait des deux
Soubeyran. Alors, quand Ugolin se rend compte que I'eau ne coule
plus, fou de rage, il alerte les villageois par des cris désespérés. El
e sera, & bréve échéance, la perte totale de ses oeillets. Ce deuxiéme
chétiment I'abattra péniblement.

Mais un troisiéme |'attend. C'est la dénonciation par Manon elle-méme.
Soutenue par des témains oculaires, elle pointe les coupables de ce
crime jusqu'alors impuni. On assiste & une protestation lamentable
d'Ugoelin qui crie ultimement son amour a Manon avant d'aller se
balancer a la branche d'un arbre.

Voila ou aboutit la vengeance de Manon. Au désespoir d'un homme
qui croyait trouver son bonheur dans le malheur des autres.

Et le Papet pendant ce temps-a? Il espére toujours en niant sans
cesse. || essaie de delivrer Ugolin de son cauchemar, Peine perdue.
Il doit se rendre & I'évidence. |l apprendra sur le tard que Jean de
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Couverture du programme
que I'on feuillette durant le
genarique.
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MANON DES SOURCES
— Réalisation: Claude Berr
— Scénario: Claude Berri et
Gérard Brach, d'apres I'oeu-
vre de Marcel Pagnol — Pro-
duction: Pierre Grunstein —
Images: Bruno Nuytten —
Décors: Bernard Vezat —
Montage: Arfette Langmann
— Musique: Jean-Claude
Petit sur des thémes de Verdi
— Interprétation: Yves
Montand [Le Papet), Daniel
Auteull [Ugolin], Emmanuelle
Béart [Manon] — Hippolyte
Girardot [I'instituteur], Elisa-
beth Depardieu [Aimee],
Gabriel Bacguer [Victor],
Margarita Lozano [Baptis-
tine], Lucien Darmuani [Belloi-
seau], Tiki Olgado [le
spécialiste], Armand Meffre
[Philoxene], André Dupon
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Florette &tait de lui. Et que Manon... Il ne lui reste plus qu'a se préparer
au grand départ « parce gue & coté des idées qui le fravaillent, méme
I'enfer ¢'est un délice »,

Claude Berri nous a donne, dans ce deuxiéme volet, une oeuvre d'une
haute intensité dramatique qui se déroule dans un village animé par
des évenements inaltendus. Jamais le cinémascope n'a aussi bien
servi un réalisateur. La cameéra s'applique & nous livrer des paysages
d'une dureté farouche adoucie par la présence de Manon. Elle est la
fleur qui croit dans des lieux arides. Elle est toule spontanéité,
Emmanuelle Béart rend son personnage avec une fraicheur, une
candeur et une détermination rentrée. Il n'est pas nécessaire qu'elle
parie. Cette sauvageonne remue fout le monde par sa seule présence,
Visage d'une douceur sans aréte, avec des yeux d'un bleu celeste,
elle traverse Ia contrée avec la désinvolture de ses vingt ans. Daniel
Autevil vit intensément son personnage hanté par la vue de Manon.
Il arrive a dégager une avidité qui le frouble. Avec son visage anguleux,
sa barbe mal faite, ses yeux écarquillés, il donne & son personnage
une nervosité, une anxiété qui le détériorent. Yves Montand incarne
un Papet hors de mesure. Il joue de toute sa carrure pour s'affirmer
devant les gens du village. On le croyait invulnérable; il finit par craquer.
Yves Montand nous fait partager toutes ces émotions. Il lui suffit d'un
pli de la bouche, des yeux qui se ferment, d'un rictus esquissé pour
comprendre ce qui l'affecte. Et I'on reste interdit quand on le voil
s'avancer hésitant devant la noce avec un bouguet dans les mains
comme pour I'offrir  la mariée. Au contraire, il dévie du chemin pour
aller droit au caveau des Soubeyran. Qui ne serait pas touche par lous
les malheurs qui affectent César & la fin de sa vie? Etendu sur son
lit de mort, il présente une main ouverte comme pour mendier notre
clémence.

La Messe est finie

« Il n'existe point de plus grande peine gue de se rememarer, dans
'adversite, I'dpogue ou 'on lait heursux » Dante

Autrefois transparente, ¢'est-a-dire débouchant sur une vision sociale,
la comédie italienne st maintenant opaque, fascinée par sa propre
mécanique — a |'exemple de la comedie americaine (qui, au moins,
prend le risque de traverser le miroir, quitte & basculer dans I'absurde:
Steve Martin, Mel Brooks, la bande d'Airplane, efc.) Bref, ce n'est plus
elle qui nous regarde, ¢'est nous qui la regardons. Tournant en rond,

Ces chatiments qui tissent abondamment ce film compasent une
impitoyable vengeance manipulée par le destin. Déja |'air de « La Force
du destin » (Verdi), qu'esquisse Manon sur I'harmonica, nous dit que
10t ou tard justice sera faite. Et au besoin durement. C'est le drame
qui culmine dans |a tragédie. C'est pourquoi le bonheur de Manon et
de I'instituteur semble assombri par les malheurs qui ont détérioré
César. Mais Ia loi du destin est imévocable.

Claude Berri vient de nous donner un beau et noble film qui nous
éloigne (et repose) des scénarios ambigus et déprimants. C'est vrai
qu'il avait Marcel Pagnol & portée de la main. Manon des sources fait
honneur au cinéma francais. Si ce film ne renouvelle pas le cinéma,
il le magnifie toutefois magistralement.

Léo Bonneville

tentant d'attraper sa propre queue, s'essoufflant & devenir un
speclacle, elle épuise son inspiration et se meurt d'asphyxie.

Heureusement, Nanni Moretti veille & garder la tradition en vie. Fils
spirituel des Scola, Comencini, Monicelli et compagnie, cinéastes
devenus stylistes au fil des années, ce jeune auteur qu'on compare
abusivement 2 Woody Allen (comme si la comedie contemporaine ne
pouvait exister sans sa benédiction) semble avoir retrouve la source
qui irriguait jadis les terres de I'numour italien. Ecrivant, réalisant et
interpretant ses propres films, il s'évertue en effet a redonner au sel
§a saveur perdue.

Dans son plus récent long métrage, La Messe est finie, cette quéte
d'une recetle oubliée prend une dimension supplémentaire: elle
s'incarne dans un retour aux valeurs chrétiennes, considérées comme
antidote a la débacle morale actuelle.

Nanni Moretti y incarne un jeune prétre qui, de retour & Rome aprés
une absence prolongee, voit sa famille aux prises avec divers
problémes de Ia vie moderne: son pére se sépare de sa mére pour
aller vivre avec sa jeune amante, sa soeur veut se faire avorter, son
copain d'études s'en remet au lerrorisme et |'ex-curé de sa nouvelle
paroisse a abandonneé les ordres pour se marier et avoir un enfant.
Aprés avoir vainement {enté de ré-inculquer & fout un chacun les



valeurs chrétiennes, mains pour les ramener « dans le droit chemin »
que pour panser leur malheur, il quittera la ville pour vivre sa foi dans
un endroit loigné « ol le vent rend fou et ol I'on a besoin d'un ami »,
Le chaos émotif et social aura été plus fort que sa Parole.

Tendre, profondément émouvant el empreint d'une grande lristesse
qui, si elle ne sombre pas dans le désespoir, frise toujours le désarroi,
le long métrage de Moretti est une oeuvre nostalgique. Chaque image,
chaque note respire ce désir de revenir en arriére — & un monde ol
la stabilité des valeurs assurait, sinon le bonheur, du moins |a quiétude
de |'Ame, mais aussi au cinéma italien son sourire humaniste. A ['instar
du prétre qui semble précher dans le déser, La Messe est finie, & sa
facon, fait figure d'exception dans la paysage cinématographique
talien d'aujourd'hui. Tout comme le personnage magnifiquement
interprété par Moretti, il se tient tout seul au milieu du tourment,
indiquant toujours la méme heure — tel un dernier rempart de
continuité dans cette Ville éternelle qui a cédé 4 la tentation du
changement.

Le retour en arriére serail-il donc |'unique issue & notre égarement?
Le recours 4 la « vieille recette » (christianisme, comédie & la facon
des maitres d'antan) serait donc la seule fagon d'échapper au laisser-
aller {moral et comique) d'aujourd'hui? Entre la fuite éperdue vers
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I'avant et le demi-tour tout aussi absurde, il n'y aurait donc aucune
alternalive? Faux: elle existe — & nous, maintenant, de la trouver,

En effet, tout comme le christianisme prdné par le personnage du
prétre qui importe plus par les questions qu'il souléve que par les
réponses qu'il suggeére, ce film de Moretti sert avant tout d'instrument
de constat. S'oppasant au desséchement des valeurs humaines et
comiques (les deux sont toujours intimement liges), il se limite a
indiguer une direction, une trajectoire, bref, un champ d'action. A vous
d'y trouver le trésor: le guide ne fera que vous indiquer les limites &
ne pas franchir. Tout au plus pourra-t-il vous dire 14 ol il ne se trouve
pas.

La réside la valeur profonde de La Messe est finie: dans cette volonté
féroce d'éviter & tout prix les écueils et d'effacer les chemins qui se
sont avérés des culs-de-sac. On n'y verra qu'a tort un trailé de vivre
et de filmer; Moretti, en effet, n'a pas I'ambition de nous mener au
Paradis de la moralité et de la comédie. I n'est ni prophéte, ni génie:
tout juste peut-il pointer du doigt un Sud abstrait et encore mal défini
en tournant le dos au Nord. Dans ces années de crise spirituelle et
cinématographique, ce geste n'en fait pas moins figure d'acte de
bravoure. Et d'espoir.

Richard Martineau

Beau temps mais orageux en fin de journée

Le premier long métrage de Gérard Frot-Coutaz a surpris plusieurs
cinéphiles avec un litre en forme de bulletin météréologique. Un peu
comme pour les prévisions de la météo, il ne faut pas trop s'y fier.
On dit qu'avant le déluge, la météo avait prédit une sécheresse. Dans
Beau lemps mais orageux en fin de journée, des orages éclatérent
dés le début de la journée. Un couple d'instituteurs & la retraite. Eté
85. Beau et chaud. Un quartier parisien: Belleville-Ménilmontant. lls
sont mariés depuis bientdt quarante ans. Bernard, leur fils, téléphone
pour s'inviter & déjeuner. |l sera accompagné de son amie Brigitte,
Le tout s"exécutera sur fond d'énervements autour d'un poulet et d'un
éventuel mariage.

Avec une histoire aussi banale, on se demande si le réalisateur réussira
a intéresser un public quelcongue. Pour ma part, j'ai dansé comme
un gamin qui se laisse porter par une musique enlevante devant ces
variations pour orages bien orchestrés. Et pourtant, ce film n'a rien
d'une comédie musicale a I'exception d'une séquence nostalgique.
J'ai aimé les dialogues qui vous onl une saveur qui mélange le quignol
au tragique. J'ai apprécié une direction étonnante des acleurs. Et j'ai
admiré surtout la maniére de filmer tout cela comme s'il s'agissait d'un
ballet classique sans nous faire sentir le dessin chorégraphique. A
I'intérieur des plans-séquences, les déplacements sont maitrisés avec
souplesse et finesse.

Une telle perfection dans un style trés personnel surprend dans un
premier long métrage. Ce chassé-Croisé de pas de deux vous a un
style musical qui impressionne comme un ballet de chambre irés
réussi. Le premier pas de deux qui prend parfois ses distances est
formé par Jacques et Jacqueline. Le deuxiéme par Bernard el Brigitte.
Ici, tout fonctionne sur un rythme binaire. Si trois personnes se

présentent dans le paysage, c'est en vue d'une transition ou pour
souligner un incident de parcours. Par exemple, quand Brigitte laisse
échapper un plat, le plan affiche trois personnages. Le duo se fait
souvent duel. Cette composition binaire se vérifie jusque dans les
objets. Jacques revient du marché avec deux baguettes de pain et deux
bouteilles de vin.

Le film s'ouvre sur un marché a ciel ouvert. Une musique guillerette
el dansante accompagne I'étalage des commerces. Puis, c'est
Jacques qui vient donner & son épouse les prévisions de la météo qui
ont inspiré le titre. La mimique de Jacqueline en dit long sur le fait
qu'elle vient de passer, comme la lune, une nuit blanche. Et les
hostilités commencent. lls se sont mariés durant la guerre. Cela a
probablement déteint sur leur vie de couple. D'enlrée de jeu, on les
trouve sympathiques. Gérard Frot-Coutaz ne caricature pas. On

BEAU TEMPS MAIS
ORAGEUX EN FIN DE
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Gérard Frot-Coutaz —
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— Musigue: Roland Vincent
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Micheline Presle [Jacqueling),
Claude Pieplu [Jacgues],
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minutes — Distribution:
Les Films du Crépuscule.

FEVRIER 15



ZO0OM OUT

comprend qu'ils s'aiment malgré chicanes et bouderies. Sensible
comme un arbre a |'écoute de tous ses oiseaux, Jacqueline peint des
natures avec un sens certain de la couleur. Elle a aussi un sens
dramatique trés poussé. Un rien se métamorphose en tragédie. Cela
lui vient peut-étre du fait qu'elle regrette d'avoir abandonné sa classe
qui étail son théatre. Elle exagére ses « obsessions » & propos de
chéques et de cuisine. Lui met tout cela sur le dos de la fatigue. De
son coté, elle déclare a son fils que son pére esl devenu trés nerveux,

Aprés 'annonce de |'amrivée de Bernard fianqué de son amie, le ballet
démarre en grand. On décide du plat principal. Jacques s'en va au
marché. Qui voit-on arriver au pas de course sur la place du marché?
Nulle autre que Jacqueline en tenue Iégére. Elle semble ignorer la foule
pour crier 4 son mari qu'il y & changement au menu & cause d'une
panne de gaz. On achétera donc un poulet. Mais que d'entrechats
autour de ce poulet de la discorde! D'abord, elle lui trouve une senteur
suspecte. Lui, il déclare qu'il sent le vrai poulet. L'étiquette avertit qu'il
s'agit d'un poulet strictement halal soumis au rituel des sacrificateurs
de la mosquée. Evidemment, elle craint le pire: I'intoxication. Le pas
de deux devient de plus en plus agressif pour se terminer par une fuite,
Devant la mauvaise foi apparente de son épouse, Jacques, exaspére,
Jette le poulet & la poubelle et quitte 1a scéne. Un autre pas de deux
suivra, mais sur un mode comique. |l s'agit de la poursuite de Pompon
par Jacqueline et le voisin de palier. Pompon? C'est un chat qui a un
faible pour le poulet dans la poubelle. Ce qui mettra |'ciseau de malheur
sur la sellette pour aboutir enfin au four.

Avec l'arrivée du fils et de son amie, c'est |a valse-hésitation entre le
jeune couple. Bernard voudrait annoncer son mariage & ses parents,
mais les occasions se font rares. D'autant plus que, durant le repas,
c'est Jacqueline qui n'en finit plus de causer. Cette derniére, toute
dévouée a ses exagerations a le don de mettre ses deux pas dans
les plats. Devant Brigitte, elle parle de Nathalie, |'ancienne amie de
son fils qui se montre ennuyé par ces souvenirs déplacés. On apprend

The Fly

Lorsque Mel Brooks, fondateur de Brooksfilm, approcha David
Cronenberg pour lui confier la réalisation de The Fly, d'aprés la
nouvelle de Georges Langelaan, celui-ci refusa tout d'abord. Pour
commencer, il éait déja engagé dans un projet avec Dino de Laurentiis
{un film tiré d'un roman de Philip C. Dick) ensuite, il déteste les remakes
et les sequelles et il se frouve que cette mouche-1a avait déja volé sur
les écrans en 1958 (sous la direction de Kurt Neumann), et avait fait
des petits sous les formes de Return of the Fly (Edward Bernds, 1959)
et Curse of the Fly (Don Sharp, 1965). Enfin, il n'avait pas du tout aimé
|a version de 58, qu'il avail vue a 15 ans, et il ne tenait pas a se laisser
piéger par un scénario qui ne lui aurait pas convenu. D'ailleurs, il
déteste meltre en scéne les scénarios des autres.

Le projet avec de Laurentiis n'aboutissant pas comme il fe souhaitait,
Cronenberg décida d'accepter la proposition de Brooks, mais a
condition de récrire le scénario lui-méme et & son godt. Ce qu'il fit,
en se reporfant @ l'oeuvre originale de Langelaan. Celui-ci,
incidemment, qui était officier de I'Intelligence Service anglais pendant
la querre, devait a tout moment utiliser |'aide de la chirurgie plastique
afin d'avoir un visage sans cesse différent, qui lui permettait de
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aussi que, dans sa carriére de musicien, le fils marque le pas. On
soupconne que sa future épouse est plutdt fortunée. Voila qui tombe
pile pour notre homme en mal d'argent. Et Brigitte joue 4 la valse-
caprice avec son ami. Elle refuse de se laisser toucher. Un peu plus
tard, elle le prend d'assaut. Le pauvre ne sait plus quel pas danser.
Devant les parents, elle se déclare enceinte, alors qu'elle n'en est pas
sire. Consternation de Bernard qui ne le savait pas. Il y aura
réconciliation, mais on se prend & douter de la solidité de notre jeune
couple. On les imagine en train de danser sur un volcan qui ne
demande qu'a s'éclater.

Dans cette tranche de vie, tous les acteurs jouent bien. Claude Piéplu
a des mimiques remarquables et des intonations variées. Mais la palme
revient & Micheline Presle qui joue les grandes orgues sur plusieurs
claviers. Elle a l'instrument et le talent pour ce faire. Son abattage
n'apparait jamais forcé. Un grand réle, quoil Heureusement pour nous.
son personnage semble vouloir prendre toute la place. Lamentations,
chantages, coquetteries, cruautés mentales, reproches, coléres,
bouderies, tout cela deviendrait insupportable si le film n'était pas
traversé par des courants de tendresse. Il y a entre la mere et son
fils beaucoup de connivence et d’amour. Prenons & témoin celte
séquence inoubliable ol le vieux couple chante Tes Visages. lls
dansent pour de vrai, cette fois-ci. Elle dansera aussi avec son fils.
Mostalgie et tendresse se ramassent a la pelle.

Le film nous murmure que la vie a une drdle de facon de nous passer
la main sur le visage comme pour nous fermer doucement les yeux
alors qu'elle vous torture & petit feu. En effet, aI'dge de la retraite qui
tend la main & tous les loisirs, la vie nous donne tout le loisir de
constater que le moteur répond mal & I'allumage matinal, Les pilules
pullulent. Les membres se raidissent comme pour apprivoiser la mort.
Heureusement qu'il nous reste I'amour et la musique.

Janick Beaulieu

s'infiltrer dans les rangs nazis sans que ceux-ci s'en apercussent. Et
cette série de transformations que Langelaan raconte longuement dans
son autobiographie « Facesof War » (Les visages de la guerre) n'est
probablement pas étrangére & l'idée de base de La Mouche noire, titre
original de la nouvelle: un savant spécialisé en électronique invente
un transformateur-téléporteur de matiére & masse dissociée. Il se
téléporte dans son invention sans s'apercevoir gu'une vulgaire mouche
s'est infroduite avec lui dans |a cabine. |l en résultera une horrible et
progressive transformation en un étre monstrueux, mi-homme, mi-
mouche (1a téte et une patte remplacant la téte et le bras humain), qui
sera finalement anéanti par la femme du savant. La fin du film de
Neumann gardait intacte la fin hallucinante de la nouvelle, ol une
mouche minuscule, mais a téte d'homme, est sur le point de se faire
dévarer par une araignée dans la foile de laquelle efle s'est prise...
et c'est son beau-frere (Vincent Price) qui écrasera finalement la loile
et ce qu'elle contient & I'aide d'une grosse pierre. Cette fin-ia seulement
avait plu au jeune Cronenberg, qui s'objectait, avec raison, aux
invraisemblances multiples dont le scénario, pourtant signé James
Clavell (le futur auteur de « Shogun =), était truffé, ainsi que le
maquillage maladroit et rudimentaire du savant a téte de mouche.



Cronenberg, donc, retourna & I'oeuvre originale de I'écrivain, et
transposa également, dans son scénario, les préoccupations sociales
et humaines qui ont hanté la plupart de ses films: la condamnation
de la science, la dissociation du corps et de I'espril, la peur de la
maladie et de la mort (avoir vu son pére mourir lentement et
inexorablement d'une terrible et rare maladie des os 'avait
profondément touche et affecté), et surtout la dégradation progressive
de I'esprit et de la dignité humaine. La Mouche naire, pour Cronenberg,
¢'est avant tout I'histoire d'un couple dont I'un des membres est atteint
d'une maladie horrible et mortelle comme le Sida ou le cancer (le
paralléle est évident), et que l'autre assumera jusqu'a ses
conséquences ultimes: I'8tre que 1a jeune fille, enceinte de Seth
Brundle, le savant téléporté du film de Cronenberg, accouche (en réve)
d'une larve immonde, mutant monstrueux entre le monde des humains
et celui des insectes el qui est mis au monde et tué par Cronenberg
lu-méme sous la défroque du médecin accoucheur, soulignant une
fois de plus le message que la science mal utilisée ruine 'homme et
que sa découverte constitue un danger mortel si on ne peut |a contréler.

Le premier savant de la version 58, Al Hedison, avait déploré a'époque
gue sa« transformation » ne se fasse — brusquement — que par un
masque, el ne suive pas une progression constante et logique. C'est
exactement la solution A laquelle s'est arrété Cronenberg qui, avec
'aide des effets spéciaux de I'excellent Chris Walas (qui avait déja
signé ceux de Raiders of the Lost Ark, Gremlins, Enemy Mine et
Scanners), concut une transformation insensible en six stages
différents. Le résultat est absolument extraordinaire et tellement
impressionnant que la créature devient touchante jusque dans sa

Little Shop of Horrors

Ceux pour qui la vague de remakes, sévissant dans le cinéma
américain actuel, est le signe d'une crise de créativité, ceux-a auront
du pain sur la planche avec Little Shop of Horrors. Cette production,
dotée de moyens trés confortables, est |'adaptation d'un spectacle
musical, qui, lui, était déja le remake d’'un petit film de série réalisé
en 1960 par Roger Corman. On peut ajouter que le film original était
|ui aussi une sorte de remake, puisqu'il 5'agissait d'une parodie plus
ou moins avouée des films de monstres des années cinguante, Le film
produit et realisé par Roger Corman, avec un budget quasi inexistant
et & peine quatre jours de tournage, n'a qu'un intérét limite. Il s'agit
d'une production amusante au second degré, ol |'épouvante est
résolument sacrifiée au profit d'un humour facile, reposant sur un
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dualité affreuse. Le scénario ajoute aussi |'ancien amant et patron de
la journaliste dont le jeune savant est tombe amoureux, loujours
amoureux lui aussi de la fille, et maladivement jaloux. Ce ménage a
trois, peu conventionnel, se terminera dans un bain de sang, dans un
finale hallucinant et admirablement archestre.

Je n'avais pas aimé 'original (qu'on peut revoir en vidéo, ainsi que
Return), et le film de Cronenberg non plus, au premier visionnement.
Je n'en aimais pas |'invraisemblance ni la dérangeante étrangeté. Et
lorsque, pour les besains de cette critique, j'ai d'abord refu la nouvelle,
puis suis allé revoir le film, 'ai réalisé avec stupéfaction a quel point
je n'avais rien vu la premiére fois, et interprété I'oeuvre au premier
degré sans me donner la peine de réfléchir. Car, je l'avoue, le film est
étonnant avec tout ce qu'il contient, les différents niveaux de lecture
et de compréhension, le soin apporté aux effets spéciaux, 12 logique
et la force de la progression dramatique, et enfin les étapes de la
transformation, physique, morale et psychologique, décrites d'abord
alarges touches dans les premiers stages, puis de plus en pius rapides
et denses au fur et & mesure que le colé « mouche » prend le pas
sur I'humain. Mais, et la fin est claire 13-dessus, jamais les insectes
ne gagneront sur I'homme, en dépit des fourmis de Phase IV ou des
chroniques de Helflstrom. Remake mis au golit du jour, The Fly est
4 la fois bénéficiaire el tributaire des nouveaux développements de
la microbiologie (notamment la découverte de I'A.D.N. el des
enchevétrements hélicoidaux, qui donne un semblant de
vraisemblance a I'enchevétrement des molécules de Brundlemouche)
et témain justement, en parabole, des maladies terribles qui demeurent
les flaaux non contrdlés d'une humanité assoiffée de savoir autant que
de folie.

Cronenberg a réussi 1a, avec Videodrome, son film le plus acheve, le
plus profond et le plus prophétique — non au sujet du monstre, bien
s{r quoiqu'on ne sache pas ce que l'avenir nous réserve — mais
au niveau de la perception d'autrui, de I'expression et de la force de
'amour, et des dangers, encore une fois, apportés par une science
sans conscience qui, comme on le sait, n'est que ruine de I'dme. Si
le cynisme de Cronenberg existe toujours, il est du mains mis en
veilleuse dans The Fiy, qui laisse au merveilleux conteur qu'il est quand
il le veut bien la chance de refrouver son talent intact, miri et en pleine
possession de ses moyens.

Patrick Schupp

processus simpliste d’autodérision. A cette épogue, Corman en avait
assez de faire des films de série Z. Pour exorciser sa lassitude, il fit
de Little Shop of Horrors un film se nourrissant de sa propre indigence
pour afficher son nidicule avec bonne humeur. Le résultat reste mineur
et ce serait faire preuve d'un curieux snobisme & rebours que de
considérer ce film pour autre chose que ce qu'il est: une petite farce
négligeable. Par contre, le film de Corman pourra désormais étre
apprecié pour autre chose; le catalyseur de la nouvelle petite boutique
des horreurs, revampée, en couleurs et en chansons, dans un film dont
le moins qu'on puisse dire c'est qu'il ne manque pas d'originalite.

Frank Oz, spécialiste des mugpels en tous genres, passe 4 la
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Distribution: Twentieth
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LITTLE SHOP OF
HORRORS - Réalisation:
Frank Oz — Scénario:

Howard Ashman, d'aprés la
piece musicale, le livret et les
paroles d'Ashman —
Production: David Geffen —
Images: Robert Paynter —
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Stephen Spence =
Costumes: Marit Allen —
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[Mushnik], Steve Martin
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[Crystal), Tisha Campbell
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— 8B minutes = —
Distribution: Warner Bros.

réalisation avec une habileté surprenante. Son film est une bouffée
d'air frais en ce régne insupportable des vidéo-clips, tous plus artificiels
et suffisants les uns que les autres. Ce sont donc de véritables
retrouvailles que constituent les numéros chantés de ce film. Des
retrouvailles avec un style authentiquement cinématographique, ¢'est-
a-dire des plans dont la durée est suffisamment longue pour permettre
une vértable mise en scene: une esthétique du cadrage, du
déplacement des personnages et de la camera dans un espace, lequel
est un décor veritablement mis en valeur. Le decoupage hysterique
des vidéo-clips est une des pires trouvailles des cing derniéres années
(et ce n'est pas vraiment une trouvaille mais, & cette échelle, c'est
devenu presque une institution esthétique). La « respiration » plus lente,
plus modérée et combien plus touchante de Little Shop of Horrors,
est une authentique luxure. Pourtant cela n'empéche pas le film d'avoir
du rythme et la quantité des numéros chantés est considérable. La
réalisation de Oz transforme un récit incroyablement simpliste en
véritable feu d'artifice oU chaque surprise nous prépare a une autre
encore plus lonnante, A un tel point que cela joue parfois en defaveur
du film, tant le spectateur risque de sacrifier le plaisir du moment dans
'attente empressée du suivant. Le miracle, ¢'est que cette attente n'est
jamais décue.

Le film est concu comme une enfilade de morceaux de bravoure ou
triomphe un mélange de flair artistique et de ressources techniques
inépuisables. Le récit lu-méme n'a qu'une importance secondaire et
les personnages sont des caricatures fondees sur des frats de
caractére extrémement steréotypes. Ceux-ci ne manguent pas de
couleur, mais il reste que Little Shop of Horrors est avant tout le
triomphe d'une équipe technique remarguable: décorateurs,
eéclairagistes, maitres en effets speciaux, etc. Les interprétes ont
beaucoup de talent, les chansons sont excellentes, mais ce qu'on
retient surtout, ¢’est I'extraordinaire performance technique dont an
a fait preuve pour donner vie 4 la plante carnivore, véritable héraine
du film,

La plante en question est la découverte d'un jeune homme travaillant
chez un fleuriste au bord de |a faillite, C'est un spécimen étrange du
monde végétal, qui se nourrit exclusivement de sang ou de chair
humaine et grossit a vue d'oeil lorsquon lui donne & manger. La plante
atteint méme une bonne dizaine de pieds et ses branches, tout comme
ses racines, constituent des membres d'une grande agilite, lui
permettant d'utiliser un téléphone ou de dérober un dix cents dans
une caisse. Par ailleurs, si sa grosse bouche fui sert & avaler d'un seul
coup ses victimes, elle |ui permet aussi de parler et de chanter. Les
duos lyriques entre elle et le jeune homme vont probablement faire
date dans I'histoire des films musicaux. On y retrouve un sens du
bizarre comparable, mais sous un tout autre registre, a cet autre chef-
d'oeuvre de trucages surréalistes qu'est The Thing de John Carpenter.

An American Tail

A force de se faire dire qu'il était le nouveau Walt Disney, Steven
Spielberg a fini par le croire. Et voila qu'il s'est mis dans |a téte de
produire lui aussi des dessins animés. La montagne du jeu (Spiel-berg
en allemand) s'est donc mise en travail et a enfanté d'une souris. |l
faut dire que les souris ont la part du lion dans le cinéma d'animation
4 l'américaine & commencer par le célébre Mickey de papa Walt et
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Tout aussi surprenante est la performance de Steve Martin dans le
role d'un dentiste sadique équipé d'instruments les plus
invraisemblables pour faire souffrir au maximum ses patients. Dans
la séguence ol est introduit son personnage, Martin tyrannise tellement
de gens qu'il provogue un incroyable mélange de plaisir et de
souffrance de la part des spectateurs. C'est un numéro d'humour nair
memorable, rehaussé & chague instant par une réalisation pour le
moins imaginative, comme le montre ce plan pris de l'intérieur de la
bouche d'un patient ol une perceuse s'enfonce avec fracas dans une
dent.

L'humour noir de cette séquence est en fin de compte ce qu'il y a de
plus mordant dans Little Shop of Horrors. Si on attendait un traitement
dans I'ensemble plus incisif, il faut reconnaitre que le film,
contrairement 4 son prédécesseur des années soixante, pratique un
humour au premier degré. L'horreur y est modeste et la satire plutdt
inoffensive. Ainsi, lorsqu'on assiste aux réveries de ['héroine, fondées
sur son desir d'avoir une jolie petite maison en banlieue avec laveuse
et sécheuse, mobilier recouvert de plastique protecteur et frigidaire
rempli de T-V. dinners, la parodie est tellement exagérée que le film
se transforme en cartoon et la satire devient complice des personnages
plutdt que des spectateurs. Mais ceux-¢i s'amusent tout de méme
beaucoup. Little Shop of Horrars montre bien que les Américains sont
préts a rire du kitsch dont ils s'alimentaient voila trente ans, surtout
si le traitement assure un détachement réconfortant comme c'est le
cas ici. Cet aspect nostalgique de fa satire constitue une naiveté qui
empéche peut-gtre le film d'étre significativement actuel sur le plan
de son message social, mais cela lui donne un charme incontestable.
Little Shap of Horrors est un spectacle irrésistible,

Martin Girard

autres citoyens de la gent trotte-menu qui peuplent certains films des
productions Disney, Dumbo et Cinderella notamment tout comme le
récent The Great Mouse Detective ol Sherlock Holmes et le docteur
Watson trouvent leurs équivalents dans le monde des rongeurs. Sans
parler des autres muridés qui ont contribué & la fortune de divers
studios tels Mighty Mouse & la Fox, Speedy Gonzalez chez Warner



ou Jerry de M.G.M. Pour mettre en valeur ces petis héros dessinés,
on a souvent fait appel & 'ennemi héréditaire, le chat, qui est apparu
s0US un jour terrifiant ou bétifiant selon le cas et ces fantaisies filmées
ont réguliérement renversé I'ordre normal des choses alors que le chat
défend le foyer contre des envahisseurs dévorants. Le cinéma
d'animation serail-il subversif? Si |'étais chal, j'aurais 1t fait de fonder
une association de défense contre I'antiféminisme.

Quoiqu'il en soit, une fois que Spielberg a eu concu sa souris 4 laquelle
il conféra le prénom de son propre grand-pére, Fievel, il en confia le
sort & une équipe d'animateurs sous la direction de Don Bluth,
transfuge de la maison Disney. Il y a quelque sept ou huit ans, en effet,
Bluth et quelques autres de ses collégues quittérent les studios fondés
par Walt Disney, alléguant que, depuis la mort du créateur, on n'y
retrouvait plus les standards de qualité qui prévalaient dans des films
comme Snow White ou Bambi. lls fondérent leur propre studio et y
fabriquérent avec soin un premier film de long métrage, The Secra!
of N.LM.H., dont les principaux personnages étaient, naturellement,
des souris. Le film, présenté en 1982, n'oblint pourtant pas le succés
escompté et la firme ne survécul que par la conception des jeux vidéos
jusqu'a ce que Steven Spielberg vienne proposer un sujet. Il s'agissait,
a 'occasion du centenaire de la Statue de la Liberté, d'évoquer le
théme de I'immigration des Juifs européens aux Etats-Unis
d'Amérique. L'idée d'aborder un théme aussi grave par le biais de la
fable animaliére n'était pas une nouveauté puisque, depuis quelques
années, une bande dessinée appréciée intitulée Maus évoque aux
Etats-Unis, la persécution des Juifs par les nazis & travers I'histoire
d'une famille de souris.

Ici donc, la famille Mousekewitz, dont Fievel est le plus jeune rejeton,
fuit la Russie aprés un pogrom pour s'embarquer clandestinement
Hambourg sur un bateau qui 'aménera vers |a terre promise ol les
rues sont pavées de fromage et oll, surtout, il n'y a pas de chats. Ces
réves seront, bien sir, démentis par une dure réalité, non sans que
Fievel ait été séparé des siens par une tempéte en mer,

Il'y a plusieurs reminiscences disneyennes dans le traitement, ce qui
n'était pas pour déplaire & Spielberg qui s'est lui-méme plu & citer le
grand Walt dans les films qu'il a réalisés ou produits (la chanson théme
de Pinocchio « When you wish upon a star = devait informer la trame
musicale finale de Close Encounters, un extrait de Dumbo se trouve
dans 7947 et un autre de Snow White dans Gremlins). Avec ses
manches trop longues, sa langue pendante et ses yeux candides,
Fievel n'est pas sans évoquer le demier des sept nains, Dopey (Simplet
dans la version francaise, Blanche-Neige), l'isba de la famille
Mousekewitz, dotée de décorations en bois sculpté, rappelle I'atelier
du menuisier Geppetto de Pinocchio tout comme diverses aventures
du jeune heros font penser & celles du pantin qui voulait devenir un
vrai petit garcon; enfin I'étrange et gigantesque créature marine qui
semble animer |a tempéte emportant le souriceau n'est pas sans une
froublante ressemblance avec le démon de la séquence « Une Nuit
sur le mont Chauve » de Fanlasia.

L'épopée de Fievel est finalement assez sombre et les dangers qu'i
affronte sont parfois terrifiants pour un aussi petit personnage, mais
tout cela est traité avec un humour suffisant et aucune des situations
angoissantes ne dure tellement longtemps sans que surgisse un
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personnage rassurant ou débonnaire. Quelques chansons enfrainantes
viennent aussi détendre I'atmosphére. Il reste que I'opportunité d'offrir
a un public enfantin des expériences en soi traumatisantes (la
persécution, I'exil, la misére, les bas-fonds, etc.) peut paraitre
problématique. Mais de nombreuses générations n'ont-elles pas été
distraites dans leur enfance par des Sans Famille ou des Oliver Twist
et autres histoires troublantes pour la sensibilité? Et que dire des contes
de fées, aprés ce que Bruno Bettelheim y a déniché de sombres
complexes?

Ce qui agace surtout dans |'affabulation, ¢'est I'abondance de clichés:
clichés dickensiens, clichés disneyens, clichés hugoliens (au moins
on s'alimente & de bonnes sources), mais une fois dépassée cette
impression de déja vu ou de déja lu, on ne peut que reconnaitre le
souci d'animation lotale dans les divers tableaux évoqués. C'est vrai
que la production industrielle de dessins animés pour la télévision avec
mouvements limités et dessins minimalisés nous a fait perdre le plaisir
ressenti devant un tel tourbillon de lignes qui bougent, de couleurs
qui chitoient

Pour ce qui est de |a caractérisation vocale et la joie qu'elle procure,
|'hésite entre la version originale et la version francaise. On sail que
normalement la bande sonore d'un film narratif en dessins animés est
enregistrée & |'avance pour faciliter la synchronisation des mouvements
et souvent les personnages sont dessinés pour ére en accord avec
la voix. Mais qui préférer devant le résutat: le petit garcon, Philip
Glasser, qui a prété ses cordes vocales a Fievel ou la petite fille,
Souvane Delano, qui le double en francais? Nehemiah Persoff, juif
authentique, a sirement un avantage sur Roger Lumont dont I'accent
yiddish est artificiel. Dom De Luise donne au chat Tiger une couleur
vocale que ne rend pas son équivalent Alain Duval, mais Gérald
Rinaldi, ancien membre des Charlats, en accentuant le coté Maurice
Chevalier de la caractérisation du pigeon Henri par Christopher
Plummer, se taille un joli succés avec la chanson Ne jamais dire jamais.

La lagende de la souris geante de Minsk, inspiration d'un monstre
meécanique destructeur de chats, m'a ramené en mémoire celle du
Golem, ce géant d'argile animé par des formules cabalistiques. Si
¢'était voulu, cela signale chez les auteurs une culture folklorique, et
cinématographique, intéressante.

Certains reprochent & An American Tail son cité palriotique
flamboyant. Il reste que le film se situe dans une liste déja longue de
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gustin], Angela Molina
[Camibe Delancourt], Mathieu
Carrigre [Von Bleicher],
Pierre-Loup Hajot [Potier]
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productions évoguant le phénoméne d'immigration qui a fait des U.S.A.
un tel melting-pot culturel (America, Amenca d'Elia Kazan est du
nombre, tout comme The Emigrant de Chaplin). Faut-il reprocher &
Spielberg, petit-fils d'immigrant juif, d'étre fidéle a ses sources? Quoi
qu'il en soit, le bon génie du cinéma populaire va continuer dans la
jolie voie de 'animation. Il a confié & son ami Robert Zemeckis (Back

Bras de fer

Bras de fer (tout comme Baton Rouge d'ailleurs) a été littéralement
sacrifié par les exploitants de salles montréalais. Ni publicité ni
projection de presse. Le public, qu'on n'avait pas convié, n'est pas
venu. Si bien qu'au bout d'une semaine, le film quittait discrétement
'affiche. C'est grand dommage parce qu'il s"agit d'un film personnel,
gtrange et fort séduisant.

En 1943, Pierre Wagnies, alias Augustin, résistant francais, recoit 8
Londres la consigne de I'Opération Judas. Il doit se rendre & Paris
pendant que s'organise le débarquement en Normandie pour dgtourner
I'attention des Allemands en leur faisant croire que c'est dans le Pas-
de-Calais que se déroulera I'ffensive alliée. Mais tout ce que sait
Augustin, ¢'est que lorsque quelqu'un lui dira: « Sans Judas, pas de
Christ », il devra étre prét & obéir & I'ordre qui suivra ce signal, quel
que soit le sacrifice exige.

C'est dans un grand htel, un palace de luxe, qu'est dirigée, par
Delancourt, |'Opération Judas, C'est également au gymnase de |'hotel
que Bleicher, chef des services de renseignements allemands, aime
bien regarder les beaux garcons, sa faiblesse secréte, son talon
d'Achille (on ne plaisantait pas avec |'homosexualité en régime nazi).
Pas loin de 14, & L'Heure Bleue, Camille chante chaque sair. Cette
femme qu'Augustin a aimée (et qu'il aime peut-étre toujours) se drogue
4 la cocaine, ce qui permet aux Allemands d'avoir prise sur Delancourt,
car ce demier, amoureux de Camille, voudrait la faire désintoxiquer.
Mais il faudrait pour cela qu'elle obtienne un saufconduit pour
Londres... Les événemenls vont prendre un cours inattendu pour
Augustin qui va en accuser Delancourt. Il comprendra néanmoins plus
tard que, loin de |'avoir trahi, son ancien ami lui a littéralement sauvé
la vie: 'Opération Judas exigeait sa mort

Realisateur de télévision, mais surtout metteur en scéne de theatre
sur les plus grandes scénes de France (Festival d'Avignon, Comedie
francaise, Théétre de I'Athénée, Thédtre Antoine...), Gérard Vergez
est l'auteur de quelques longs métrages intéressants, ai-je lu &
plusieurs reprises, mais injustement méconnus. Ainsi, Ballade pour
un chien (1967, Festival de Venise 1968 et Prix de la jeunesse &
Cannes 1969), Teresa (1970, Grand prix Fémina 1871 et Prix
d'interprétation au Festival de Taormina), La Virée superbe (1973) &1,
plus récemment, Les Cavaliers de I'orage (1982), avec Marléne Jobert
et Gérard Klein.

Bras de fer n'a rien & voir avec les films de guerre classiques ou les
drames de la Résistance. Le front est loin et Augustin, Delancourt et
Bleicher se comportent comme d'aristocratiques et mystérieux agents
secrets, interprétés par les acteurs racés que sont Christophe Malavoy,
Bernard Giraudeau et Mathieu Carriére. IIs sont beaux et durs. Mais
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to the Future) la direction d'un polar fantaisiste, Who Killed Roger
Rabitt? ol des acteurs se méleront 4 des personnages dessinés et
ce film sera réalisé en coproduction avec les studios Disney. La boucle
est bouclee.

Robert-Claude Bérubé

chacun porte au coeur sa blessure cachée. Angela Molina joue avec
'intelligence qu'on lui connalt le role d'une artiste au bord de la
déchéance. Mais je ne prédis pas a cette excellente comédienne une
grande carriére de chanleuse...

Admirables décors 4 la fois sobres et sophistiqués, images, aux feintes
froides, métalliques, extérieurs nocturnes et pluvieux, tout contribue
& oréer cetle atmosphére de luxe sombre et décadent recherchée par
Vergez. Dans le gymnase, les corps d'hommes se déploient avec une
souplesse de tigre. Et quand Delancourt et Augustin croisent
silencieusement le fer, leur angoisse contenue passe par les fleurets
qui s'engagent jusqu'a la garde. Un film inquiétant et séduisant. Un
suspense original et inclassable. Un scénario ingénieux et imprévisible
dont |a seule véritable faiblesse est de ne pas savoir conclure: le
dénouement est précédé de deux fausses fins...

Francine Laurendeau



Karim, Abdenour et Mozart font chagque jour la queue devant un bureau
de travail intérimaire. Les trois amis en ont marre de la grisaille
ambiante, du chémage, de la petitesse de leur destin. lis ont un grand
projet: partir pour |'Amérique, plus précisément pour la capitale de la
Louisiane, Baton Rouge. Pourquoi Baton Rouge? Parce que Mick
Jagger chante quelque part « | got to fly today on down Baton
Rouge »... Mais ils n'ont évidemment pas ['argent du voyage.

Par un remarquable coup d'audace, le trio réussit a chaparder & une
entreprise trois billets d'avion pour New York. A nous I'Amérique! Sans
ie sou, ce n'est pas toujours facile. Alors, comme au cinéma, ils
sauteront & bord d'un train qui se dirige vers le sud. Et se débrouilleront
gréce 4 I'auto-stop et au travail au noir. Mozar!, gui joue du saxophane,
va méme filer le parfait amour avec Victoria, chanteuse de blues, belle
diva noire.

Jusqu'au jour ou Karim et Abdenour, pour avair travaillé sans permis,
seront arrétés par les agents de I'immigration et honteusement
renvoyes en France. La déprime. Et puis le sursaut d'énergie: notre
vie est ici, ¢'est ici que nous allons ouvrir notre restaurant de fast-food.
Pas assez de fric? Eh bien, nous nous mettrons & plusieurs. Comme
les compagnons d'Ali-Baba, ils seront donc quarante associés et ils
I'auront, leur fast-food. Avec I'aide, bien sir, de Mozart et de Victoria.

Qu'ils sont touchants, les Européens, mais agacants aussi avec leur
gternel réve d'Amérique! Cette Amérigue de légende qui n'existe que
dans I'imagination de ceux qui n'y ont jamais mis les pieds. Baton
Rouge est & cet égard particuliérement naif. Les hasards providentiels
et les événements pitloresques vont se succéder. C'est ainsi que nos
Irois copains vont faire une partie du voyage dans le car d'une chorale
noire qui interpréte du gospel. L'euphorie. On fait copain copain avec
un véritable Indien. Mozan, le bienheureux, entrera lui aussi par hasard
dans ce bar ol des Noirs répétent du jazz... Nous entendrons quelques
mots de francais louisianais et nous apprendrons comment on nourrit
les crocodiles redoutables el voraces.

La naiveté est-elle nécessairement un défaut? Pas tout & fait dans
Baton Rouge parce que, malgré |'idéalisation évidente du nouveau

The Mosquito Coast

A ses débuts, le réalisateur australien Peter Weir accordait une grande
importance au bizarre et au fantastique; pensons a Picnic af Hanging
Rock, a The Last Wave et a Gallipoli. Mais, depuls qu'il a quitté sa
terre natale pour les Etats-Unis, cette attirance s'est modifiée pour faire
place au theme du choc des cultures: un journaliste occidental
confronté au Tiers-Monde asiatique, I'Indonésie (The Year of Living
Dangerously), un policier bousculé par les valeurs pacifistes d'une
secte religieuse, les Amish (Witness) et maintenant un diplémé de
Harvard se heurtant & la jungle tropicale (The Mosquite Coast).
Cependant |a fascination pour 'eau tantdt salvatrice (The Last Wave,
Gallipol), invitante el myslérieuse (Picnic at Hanging Rock), tantot
poisseuse, source de vie et de mort (The Year of Living Dangerously,
The Mosquito Coast), ainsi que le constant recours  la violence d'un
climat forride et suffocant, habitent toujours cette oeuvre, somme
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continent (encore que les flics de I'immigration mettent brutalement
fin au beau réve), le ton n'en demeure pas moins authentique. C'est
que, en méme temps que les personnages inventés par Aachid
Bouchared el Jean-Pierre Roussin, I'équipe du tournage découvrail
elle aussi, el pour de vrai, I'Amerique, posant sur les étres et les
paysages ce regard neuf qu'on percoit dans le film. (Incidemment, un
protagoniste nous apprend que la ville de Baton Rouge doit son nom
ace poteau ou les Indiens accrochaient le gibier, poteau rougi par le
sang animal. D'aprés le Petit Rabert, le baton rouge en question était
plutdt un cyprés rouge servant de bornage aux Indiens ... Qui croire?)

litaut également noter qu'il s'agit du premier long métrage de Rachid
Bouchared. Sion le rapproche du Thé au harem d'Archiméde de Mehdi
Charef et du Thé 4 /a menthe d'Abdelkrim Bahloul, je crois qu'on peut
saluer |'émergence d'un nouveau cinéma beur, un cinéma dont les
réalisateurs et les personnages sont en majorité de jeunes Algériens
nés en France et décrivent, de I'inlérieur et avec chaleur, une réalité
sociale et humaine jusqu'a ce jour inexplorée. C'est peut-8tre, sinon
un antidote, du moins une solide réponse au racisme antiarabe qui
sévit en France.

Francine Laurendeau

toute encore restreinte.

L'eau, plus que dans tout autre film de Peter Weir, inonde presque
chaque plan de The Mosquito Coast ol, en permanence, régne une
moiteur étouffante, rendant son accés inhospitalier. Seuls les indigénes
et surtout les moustiques semblent pouvoir tenir le coup dans cette
patrie oublige des dieux.

C'est précisément dans cetle fournaise végetale qu'Alie Fox,
accompagne de sa femme et de ses quatre enfants, decide de fonder
une nouvelle civilisation. Homme dans la trentaine, robuste comme
un joueur de football, il posséde toutes les qualités du typique héros
américain: inventeur de métier, pére et mari modele, idgaliste,
intelligent, énergique, généreux, plein d'assurance. Méme s'il n'a pas
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vu Le Déclin de I'empire américain, cet universitaire en a ras-le-bol
de I'Amérique: il trouve que « Cet endroit est une toilette... que ce pays
court & sa perte ». Pour Allie, la civilisation de la « real thing », ol le
monastére a cédé la place A la discothéque, ol les gens se rendent
en pélerinage a Disneyland comme s'il s'agissait de La Mecque ou
de la Chapelle Sixtine et qui érige en systéme philosophique ce
qu'Umberto Eco nomme le « Cogito interruptus », cette civilisation n'a
plus rien & lui offrir. Aussi bien s'enfoncer au coeur de la forét tropicale
de I'Amérique centrale et tout recommencer & nouveau.

Arrivé & Jeronimo, Allie se lance dans |'action, construit sa maison,
aménage ce qui deviendra vite un petit village et surtout il érige un
gigantesque édifice qui lui permet de melire a exécution son
invention: transformer de I'eau en glace & partir du feu car, pour lui,
« la glace, c'est Ia civilisation ».

Tout va pour le mieux dans la petite communaute conquise par cet
infatigable optimiste qui a domestiqué |a jungle, ce visionnaire athée
qui a repoussé |'envahisseur personnifié par un missionnaire
impérialiste, démagogue et dogmatique, jusqu'au jour ol le village se
fait envahir par trois mercenaires qui reveillent chez Allie le cile
autodestructeur et fanatique de sa personnalité.

Pour ne pas avoir a céder le contrdle devant la perte de pouvoir
possible, Allie se fait le terroriste de son propre abri, le tortionnaire
de ses enfants et de sa femme. Incapable d’accepter I'échec, cet
intellectuel s'obstine jusqu'a la folie, mettant la vie de sa famille en
danger. A mesure qu'Allie dérape, le film tout entier dégringole aussi.
Malheursusement, car le roman du méme litre de Paul Theroux
possédait tous les éléments pouvant constituer un excellent film,

Qu'est-ce donc qui n'a pas fonctionné dans The Mosquito Coast?
D'abord le personnage d' Allie, joué par Harrison Ford, qui dés le départ
du film laisse entrevoir trop grossiérement un manque de sagesse et
de tolérance. |l dirige sa famille avec |'autoritarisme d'un militaire. Bien
sincérement, combien d'entre nous seraient préts a accorder & ce
genre d'individu une confiance aveugle? Comment sa femme,
interprétée par Helen Mirren, peut-elle avoir devant son mari une
aftitude aussi soumise? Cette dépendance anachronique dépasse
I'entendement.

Belizaire the Cajun

Belizaire the Cajun n'est pas vraiment le genre de film qui bénéficie
a sa sortie d'un grand battage publicitaire. Et pourtant ce serait se
priver d'un grand plaisir que de passer outre ace « petitfilm «. Il ne
faudrait pas se laisser décourager par un litre & la consonnance
naivement folklorique qui évoque plutdt un personnage débonnaire,
puisqu'il 'agit, en fait, d'un western-thriller assaisonné & la sauce
cajun, ou ces derniers n'auraient pas le mauvais role.

Realisé au prix d'efforts soutenus et avec des moyens relativement
reduits (un budget de 900 000 §), le film de Glen Pitre, dont la genése
remonte & 1981, a bénéficié du parrainage du Sundance Institute de
Robert Redford, qui lui a fourni une assistance technique et une aide
financiére non négligeable.
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Paul Schrader scénariste de Taxi Driver nous offre ici une adaptation
terne, prévisible et manichéenne dans sa maniére d'exposer ce que
vit cette Swiss Family Aobinson des annees 80. La menace des
mercenaires, |'explosion de la machine a glace et la destruction du
village, le terrible orage qui précipite la famille au milieu d’un fleuve
déchaing, toutes ces séquences, de méme que I'ensemble du film,
sont magnifiquement photographiées par John Seale, mais & aucun
moment nous ne sommes émus par le destin de la famille Fox. |l est
dommage que le réalisateur n'ait pas approfondi |'opposition entre la
vision du monde d'Allie et celle du révérend Spellgood (interpréte avec
force par André Gregory), car les séquences dans lesquelles ces
personnages se font face demeurent les meilleurs épisodes
dramatiques du film,

Comme Allie Fox, voulant faire cadeau d'un bloc de glace a une
population quin'en a jamais vu, marche plusieurs jours dans la jungle
torride et armve sur place, n'a & offrir qu'un sac d'eau..., le film de Peter
Weir promet beaucoup mais au bout du compte réalise peu.
Contrairement a Fifzcarraldo de Werner Herzog, film insensé dans son
tournage, mythique comme un opéra, puissant comme un réve,
sublime comme une passion, The Mosquito Coasf, a |'image de son
personnage principal, s'enlise dans une décevante marche a |'échec.

André Giguére

Comme Michael Cimino avait tenté de le faire dans Heaven's Gate,
avec le résultat que I'on sait, Glen Pitre s'attaque ici, avec plus de
succes, a une page peu reluisante de |'Histoire des Elats-Unis, soit
I'expulsion par de riches propriétaires terriens de modestes colons
étrangers. Un sujet assez difficile a faire partager au grand public.

Dans la Louisiane de 1859, Belizaire Breault est un « traiteur =, c'est-
a-dire un guérisseur dont les talents repasent autant, dit-il, sur le
pouvoir de a priére que sur celui des herbes médicinales. C'est un
homme doux, pacifique et généreux qui fait une cour en apparence
légére mais néanmoins soutenue & Alida Thibodaux, une Cajun mariée
officieusement & Matthew Perry, fils d'un riche propriétaire des
environs, dont elle a trois enfants. La famille du vieux Perry a mis sur



pied une bande de vigilantes, précurseurs du Ku Kiux Klan, dans le
but de forcer |'expulsion des Cajuns vers le Texas. Lorsqu'un beau
matin, on découvre le cadavre de Matthew Perry, Hypolite Léger,
cousin de Belizaire, est accusé du meurtre, pourchassé dans les
bayous et abattu sans autre forme de procés.

Belizaire the Cajun incorpore des élements du western lout en évitant
de tomber dans le manichéisme propre au genre. Ici, ' histoire d'amour
n'est pas plaquée sur le fond historique: elle se fail discréte et
§'incorpore avec bonheur & |a trame narrative. Le meurtre de Matthew
Perry agit comme réel déclencheur du drame et il est d'autant choquant
pour le spectateur qu'en dépit de son appartenance au groupe des
vigilantes et des sentiments qui I'opposent a Belizaire, ce personnage
ambivalent commencait & gagner notre sympathie et semblait vouloir
jouer un role important dans le conflit.

Pour sauver son cousin et mettre fin & la violence des vigiiantes,
Belizaire s'interpose et accepte |'accusalion & sa place. Ce bon vivant
qui, & confesse, a pris 'habitude de troquer ses pénitences pour une
potion calmante, compte bien négacier sa propre mort. C'est la passion
du Christ avec un happy ending.

Pour faire échec & toute prétention & la fortune des Perry de la par
d'Alida, le shérif, en véritable Ponce Pilate, marchande la fin des
hostilités et essaie en vain d'obtenir de Belizaire I'aveu de la paternité
des enfants de |a jeune femme. La longue séquence de I'échafaud
esl exemplaire dans sa construction, un lent crescendo culminant dans
un formidable coup de thédtre. La corde au cou et flanqué de ses deux
larrons, le bien-aimé guérisseur bénéficie d'un sursis afin de dispenser
une derniére fois ses bienfaits et distribuer aux villageois assemblés
pour I'événement ses derniéres fioles de médicaments et autres
concoctions. C'est 14, par un recours peu orthodoxe & la superstition
populaire, qu'il met & jour la culpabilité de James Willoughby et se
libére de I'accusation qui pesait sur lui en précipitant sa propre
pendaison! Aprés cetle « résurrection », Belizaire, lavé de tous
soupcons, renait & une nouvelle vie, peut enfin épouser Alida et hérite
d'une toute nouvelle famille... et de quelques biens matériels.

Armand Assante, qui nous avail habitués a des rdles de machos un
peu imbus d'eux-mémes (entre autres le mari de Goldie Hawn dans
Private Benjamin et le déplaisant Mike Hammer dans le non moins
deplaisant /, the Jury) donne ici une prestation plus nuancée. Il sait
&tre viril et vulnérable & la fois et ne parait pas déplacé au milieu des

Inspecteur Lavardin

On pourrait écrire plusieurs théses sur |'importance de |a boutfe dans
les films de Claude Chabrol. Et ca ne s'améliore pas en vieillissant.
Il a méme commis certains films « alimentaires ». Quand on ne sait
faire que du cinéma, quelques navets dans son assiette, ca peut faire
vivre son homme. On pourrait lui conseiller de faire attention 4 la goutte
qui fait deborder le mangue de talent. Mais non. Son Poulet au vinaigre
assez bien mijoté a servi d'apéritif & son Inspecteur Lavardin. Aprés
le Poulet au vinaigre, il voulait s'attaquer a |'histoire de Camille Claudel.
Le projet ne s'est pas concrétisé. Qu'a cela ne lienne, il s'en est allé
réveiller un vieux scénario qui dormait dans ses tirgirs. Il y a injecté
son inspecteur vinaigré. Et le miracle des mélanges nous donne un
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acteurs non professionnels qui peuplent le village cajun, Cet heureux
mélange donne par moments une impression de pris-sur-e-vif qui préte
au film une certaine fraicheur.

Jusqu'a présent, l'image que |'on donnait des Cajuns au cinéma n'avait
fien de bien flatteur. Bien que quelgues films récents empruntent les
marecages de Louisiane comme site d'une partie de I'action, les
Cajuns sont soit ignorés (voir Down by Law, de Jim Jarmusch), soit
dépeints volontiers comme agressifs et brutaux (voir No Mercy de
Richard Pearce) ou alors carrément réduits dans Southem Comfort
(Walter Hill, 1981) & une bande indifférenciée de sauvages peu
articules plus ou moins assimilés aux hiflbilies dégénérés de
Deliverance. Belizaire the Cajun fait plus que proposer une image plus
juste et favorable du peuple cajun; il lui donne une figure de légende.

Dominique Benjamin

Chabrol du meilleur cru. Nous sommes conviés & sa table. Le repas
est copieux, parfois méme indigeste. C'est une invite & faire chére lie.

Entrée: crudités vaniges

Le film commence autour d'une table. Celui qui préside, ¢'est Raoul
Mans, grand écrivain catholique devant ses lecteurs, mais peut-étre
pas devant I'Eternel, puisque, le lendemain, deux enfants I'ont trouvé
nu sur une plage, victime d'un meurtre. Sur son dos, on avait tracé
le mat« porc =, On remarque la présence d'Héléne, son épouse. C'est
une veuve pas trés joyeuse qui vit comme en retrail de la vie. Une
petite vie de bourgeoise qui ressemble & des points de suspension
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encadrés de mystérieux quillemets. Son premier mari, Pierre Mangin,
est décéde dans un accident en mer. Autour de cette table, il y a Claude
Alvarez, le frére d'Hélene qui porte allegrement son veuvage d'avec
Jeanne, parce qu'il est gai et « porté surles Jules ». Jeanne et Pierre
ont péri durant le méme accident. Veronique, la fille d'Hélene, c'est
le fruit d'un premier mariage avec Pierre. Elle s'adonne a des aclivites
louches pleines de piéges a cons.

Soupe: potage aux embrouilles

C'est un liquide d'une couleur douteuse, pimenté d'homosexualité et
de petite-bourgeoisie pourrie. Le potage prétéré du chef. Pendant le
repas d'ouverture, un curé malingre était venu demander 'aide de
Raoul pour empécher la représentation d'une pigce qui semblait se
moquer des valeurs religieuses, Le meurtre de Mons, serait-ce une
réplique de |a troupe en question? Et que viennent faire ces yeux dans
le potage de I'intrigue? Il faut savoir que notre Claude a la manie de
fabriguer des oeuvres d'art avec des yeux. Occupation bizarre, pour
le moins. On apprendra, par la suite, qu'Alvarez s'es! érigé en pour-
voyeur qui s'entend a tirer avantage des situations prévisibles a |'oeil
du malin. Pour pimenter un peu I'affaire, on decouvre que Lavardin
avait eu le béquin pour Héléne, il y a vingt ans. C'élait un coup de
foudre a sens unique. Heléne ne semble pas ['avoir aime.

Plat principal: panier de crabes servi sur it de mensonges

Autour de ce plat de resistance gravitent quelques légumes et une
sauce trés relevée. Parmi les légumes, on peut citer Francis. C'est
un « paume, camé, pedé », au dire de Lavardin. Il y a surtout Max
Charmet magistralement interprété par Jean-Luc Bideau. A lui seul,
il pourrait remplir le panier de crabes. Un véritable noeud de scorpions.
Ce personnage dégénérescent crache le mépris sur fout ce qui
I'entoure. Le scrupule ne I'a jamais rencontré sur sa route. C'est un
profiteur de bas étage qui jouit de la haute protection. Il est propriétaire
d'une boite de nuit surlout fréquentée par des jeunes qu'il méprise

SEQUENCES No 128

et dont il exploite les modes. C'est un vicieux de la pire espece qui
s'adonne au commerce des drogues. En sus, il se fait complice des
vices des autres.

La sauce relevee qu imprégne toute celte hisloire, c'est notre fouineur
de policier qui nous sert aussi des vins capiteux. Intelligent comme
deux singes, cynique comme deux Diogénes el coquin comme un sac
& malices, Lavardin est conscient de sa valeur. Ce qui le rend
autoritaire et persuasif. On peut méme penser qu'il arriverait A
convaincre un pingouin d'enlever sa lenue de soirée. Il a comme une
tendance a se croire maitre avec Dieu et il a une facon expéditive
d'appliquer sa propre justice. |l se rend compte que toute cette histoire
repose sur un tissu de mensonges. |l menace Claude de lui arracher
les yeux pour s'en faire des pendants d'oreilles, s'il ne lui dit pas la
verité. On découvre que Claude pratique le mensonge organisé. Il ment
comme il respire. E il respire abondamment. Dévoiler les mensonges
serait une facon de faucher le suspense sous les pieds de ceux qui
n'ont pas vu le film. Je m'abstiens. Cependant, le suspense n'est pas
e seul atout dans les films de Chabrol. L'histoire du cinéma soulignera
probablement son talent de portraitiste. || a peint une galerie de
personnages qui va de I'ivrogne 4 la petite-bourgecise en passant par
le boucher. Et ce, avec le pinceau du cynisme.

Dessert: gateau renversé dans une assiette-surprise

Un cadavre au dessert? Non. Une surprise qui ressemble a un
détournement majeur pour éviter une condamnation « mineure ». Si
vous n'avez pas vu le film, cefte assertion vous apparaitra aussi
mystérieuse gu'un labyrinthe sans son fil d'Ariane. Dans ses jugements
temporaires, Lavardin va chercher le plus coupable. La justice humaine
taquine [a divine qui sonde les reins et les coeurs. A bon détrousseur
d'énigmes, salut!

Janick Beaulieu



Platoon

Scénariste de Midnight Express, de Scarface et de Year of the Dragon,
Oliver Stone est un nom & ranger aux cotés de ceux de John Milius
et de Michael Cimino sous le rayon des cinéastes patriotes,
paranoiaques et xénophobes. Sous sa plume, |'étranger prend des
allures de béte sanguinaire: il dépeint les Turcs comme « un peuple
de porcs » corrompu et sale; les Cubains, comme une bande de petits
escrocs ridicules et dangereux; et les Chinois, comme des mafiosi
cruels et illuminés. Toul comme ses deux copains & qui I'on doit entre
autres la naissance des Dirty Harry, Stone voit la vie en noir et blanc:
d'un cdté les bons cow-boys qui défendent la civilisation, de I'autre,
les méchants sauvages qui vivent dans la barbarie et bafouent la
justice. A I'instar de Milius qui voit du Rouge partout (Red Dawn) et
Cimino qui ne jure que par la couleur de la peau (selon lui, le scandale
de la lutte du Wyoming qui inspira Heaven's Gale résida dans le fait
que « les Américains se sont entretués entre Blancs et ne voulaient
pas |'admettre =. [ ne semble tranquille que lorsqu'il dort sous une
banniére étoilée. On avait donc toutes les raisons de trembler lorsqu'i
nous annonca qu'il était sur le point de nous offrir « sa » vision de
la Guerre du Vietnam: qu'y verrait-on? Des Vietcongs qui se curent
les dents avec des os de G.1.7

Or, surprise: non seulement Platoon est un film humaniste, il s'agt
également d'une oeuvre subtile, tendre et douloursuse qui tourne le
dos au réve el au cauchemar pour affronter la réalité de face. Plutél
gue de choisir une approche « opératique » a la Coppola (qui
emprunte les sentiers de la mythologie pour mieux contourner
I'Histoire), Stone filme & hauteur d’homme. Ses images, disons,
gvoquent plus The Naked and the Dead de Norman Mailer que les
hallucinations d'un auteur comme Malaparte. Ses héros n'ont rien de
wagnériens et son Cambodge briile loin des obsessions de Joseph
Conrad.

Ayant lu-méme combattu au Vietnam (il y fut blessé et dacoré), Oliver
Stone pige dans ses propres souvenirs pour nous offrir une galerie
de persannages crédibles et bien humains. Se démarquant de |'angle
caricatural qui fut celui de sa réalisation précédente (Salvador, ou
I'Amérique du Sud prenait des airs de Far-West), il colle au quotidien
des soldats, épousan! chacun de leurs tremblements, partageant leur
peine et leur espoir, leur nervosité et leur panique, bref, nous plongeant
dés la premiére image dans leur drame personnel. Et adoptant le ton
intimiste de la chronigue plutdt que celui, fabulesque, de I'épopée.

La premiére scéne est remarquable. Une jeune recrue (interprétée par
Charlie Sheen, le fils de Martin, celuila méme qui incarnait la
conscience d'Apocalypse Now) descend de I'avion et foule pour la
premiére fois le sol vietnamien. Aveuglé par le soleil et la poussiére,
il entrevoit les cadavres el les estropiés qui reviennent du front.
Quelques semaines plus tard, aprés de longues luttes et un combat
particuliérement sanglant, ce soldal engagé volontairement par
idéalisme et patriotisme aura vieilli de quinze ans. Ainsi va la querre...

Portrait aride de |a vie d'infanterie, Platoon, §'il nous offre une derniére
scéne explosive et spectaculaire, ne prend pas des raccourcis douteux
afin de nous noyer rapidement dans I'horreur (pensons au recours &
la roulette russe de Deer Hunter) et ainsi condenser en quelques plans
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I'abomination d'un tel conflit. L'angoisse se déroule plutdt au fil des
séquences, nous altendant derriere chaque tronc d'arbre, nous
guettant entre chaque silence, nous dévisageant dans chaque regard.
Si, vers la fin, la chronique céde peu & peu |a place au drame musclé
(la confrontation entre le jeune soldat et le sergent agressif et suicidaire
interprété par Tom Berenger), et si la mosaique collective se transforme
4 notre insu en conflit de personnalités, voire en duel hollywoodien,
ce n'est pas tant pour travestir I'Histoire que pour fortifier le scénario
Ce n'est pas tant pour Irahir la réalité que pour mieux la servir,

Car, en effet, a travers Platoon, Oliver Stone ne cherche pas a se
venger d'un ennemi, mais bien & exorciser son passé déchirant. A la
limite, les Vietnamiens du Nord ne l'intéressent pas: nous ne les
apercevons qu'ici et [, menacants comme tout ennemi en temps de
guerre, vaguement reconnaissables derriére leurs mitraillettes, ou,
ancore, tremblant devant les armes des Americains. IIs sont Autres:
Autres bourreaux, Autres victimes, dependamment des situations, mais
Autres sans dme, fantdmatiques el anonymes comme apparait toujours
I'Autre aux yeux du simple soldal. C'est le camp americain qui fascine
le réalisateur, et plutét que de juger un ennemi gu'il ne connait pas
(contrairement & Cimino qui n'y alla pas de main marte pour faire son
procés fanlasmatique des Vietcongs), Stone se limite & témoigner d'un
vécu qui fut le sien. D'od la justification de son recours & la
dramatisation: il s'en sert non pas pour dire ce qu'il ignore, mais bien
pour communiquer ce qu'il sail. Stone combatlil du cilé des
Américains — et ce sont eux, et eux seuls, qui passeront a la moulinette
de la fiction. Ici, le récit dramatique ne costume pas |'Histoire, comme
dans The Deer Hunter: il 1a déshabille, il la met & nu, il la dévoile. Le
mensonge ne décore pas a réalité, il la décape.

Quelle est-elie, cetle réalité dénudée par Platoon? Que la Guerre du
Vietnam, celle des Américains, élait perdue d'avance dés le premier
affrontement. Que I'absurdité de cette aventure, au-dela de toute
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politique, crevait les yeux dés le premier jour de combat. Que les morts
hantaient déja la jungle avant méme le premier coup de feu. Le film
de Stone nous présente une armée désorganisée, anarchique et
deboussolée qui lutte avant tout contre sa propre désillusion. Une
troupe d'ouvriers et de jeunes chdmeurs qui tentent de trouver dans
|a drogue I'esprit qui donnera un sens a leurs actes. Un groupe de
soldals qui ne savenl ni pourquoi ils meurent, ni contre qui ils se
battent. Le Vietnam apparait comme un bourbier grotesque ou le Mal,
a défaut de visage, prend I'apparence d'un colonel américain. Et ou
I'ennemi, a défaut de nom, partage le méme drapeau que vous.

She’s Gotta Have It

Ce film aurait tout aussi bien pu s'intituler « Sur le matelas ».
D'ailleurs, She's Gotta Have It débute par une séquence ol Nola
Darling s'étire paresseusement en émergeant de sous les couvertures;
la demniére image du film nous montre Nola se glissant entre les draps;
puis, entre ce début et cette fin dans les bras de Morphée, les
occasions de revenir vers le it de Mola — cette fois, accompagnée
de partenaires beaucoup plus sportifs que Morphée — sont légion.

Premigre peuvre professionnelle du jeune cineaste noir new-yorkais
Spike Lee, She's Gotta Have It n'aurait jamais vu le jour si, 4 la demiére
minute, I'autre projet de film de Lee n'était tombé & 'eau & cause d'un
manque de fonds. Ne prenant pas le temps de compter jusqu'a dix,
|e réalisateur de 29 ans congoit en deux semaines un Scénario moins
colteux 4 tourner, conserve les mémes acteurs et filme en douze jours
I'histoire de cette jeune femme qui ne voit pas pourquoi elle ne jouirait
pas de la méme liberté sexuelle que les hommes. A cette vitesse-a
et & ce prix-1a { 175 0003 US), le résultat, méme imparfait, commande
I'indulgence.

Spike Lee a choisi d'égratigner le machisme par le biais de la satire.
Les trois amants de Nola incament trois clichés masculins. Il y a Jamie:
sincérement amoureux, mais tellement possessif qu'il est
probablement jaloux de 'air qu'elle respire. Il y a Greer: un mannequin
fat et musclé qui se déshabille avec tant de minutie narcissique que
le désir de Nola a le temps de s'assoupir. Enfin, il y a Mars, interprété
par Spike Lee en personne; une paire d'espadilles surmontées d'un
amant hybride qui tient de la sauterelle, de D'Artagnan, de la pie et
de Woody Allen.

Formellement, nous avons droit & une véritable anthologie du cinéma
alternatif; une voix hors champ qui rapporte les faits & l'instar des
cinéastes de la Nouvelle Vague, les personnages qui s'adressent a
la camera, les sequences accelgrées, les plongées et contre-plongees
4 angle aigu, la musique jazz (composée par le pére du cinéaste), le
passage du noir et blanc & la couleur.

Cette unique séquence en couleurs illustre un pas de deux exécuté sur
une scéne en plein air et ¢'est un cadeau que le romantique Jamie
offre a Nola. Franchement, cette scéne, comme cette autre ol [a jeune
femme invite ses trois amants & partager le repas de |'Action de grace,
parait durer un temps infini. Et il est plutdt triste de constater que la
rancon de la spontanéité (manifestement la grande qualité de ce film)
s'avére souvent la complaisance au moment du montage, alors que
le réalisateur ne se résout pas a sacrifier quelques minutes d'images.
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Apocalypse Now nous a donné un Vietnam mythologique, métaphore
de I'Enfer qui nous habite tous. The Deer Hunfer a mis en Scéne un
Vietnam psychologique, traumatisme douloureux et cauchemardesque
d'une adolescence marquée au fer rouge. Platoon nous offre un
Vietnam prosaique, qui ne posséde i le lyrisme d'une légende, ni la
puissance d'un refoulement. Un Vietnam de boue et de sang qui
courbe les épaules comme une bétise.

Richard Martineau

Par ailleurs, comme il n'y a pas une grande profondeur de texte, on
peut difficilement exiger des acteurs une grande profondeur de jeu.
Quand méme, (et c'est particuliérement vrai pour ['interpréte de Jamie,
Redmond Hicks, qui lance certaines répliques comme s'il avait mordu
dans du papier sablé) il faudra qu'ils prennent un peu plus de randeur
s'ils veulent grimper les échelons & la méme vitesse que leur
réalisateur-orchestre.

Il est, du reste, trés important que Spike Lee gagne en rigueur et
réussisse son prochain et deuxiéme film {le plus difficile). Car jusqu'a
maintenant, Jim Jarmusch a été |'unique cogqueluche de la scéne
cinématographique du New York underground aux yeux du monde,
et, comme chacun sait, il faut plus qu'un cinéaste pour creer une
cinématographie qui soit la mosaique des sensibilités de toute une
geéneération.

Marie-Christine Abel



L’Homme dans la lune

La vie est un voyage. Un itinéraire. Un trajet. D'un point & un autre.
Avec des arréts. Pour Johannes, ¢'est un amét de seize ans, En prison.
Pour avoir étranglé sa femme. Il I'aimait trop. Il ne pouvait supporter
ses incartades. Mais il conserve une image. Une toute petite image,
Celle de sa fille & cing ans. C'est cette enfant qu'il lui reste — aprés
la mort de sa propre mére. Alors qu'est-ce qu'on fait quand on sort
de prison et qu'on est seul? On traine. On déambule. On erre. Comme
Aldo dans Le Cr (Antonioni). Comme Travis dans Paris, Texas
{(Wenders). On retourne sur des lieux familiers. Mais on seme le doute.
Pensez donc: un ancien prisonnier. Johannes finit par trouver un
gmploi: plongeur dans un café-cabaret. Et pour distraction, il monte
observer les gens dans le night-club. Par un oeil-de-boeuf. C'est cela
sa lune. Une lune qui lui donne un mirage. Du factice. De ['artificiel.
De I'évasion aussi. C'est la rencontre avec Maria Bianca. Un travesti
qui chante pour désoeuvrer les clients. Un marginal qui vit de réve,
Qui séme du réve.

Johannes est un étre qui ne parle pas. Aprés tant d'années de cellule,
on comprend qu'il soit coincé dans le silence. Il lui reste a penser. A
réfléchir. A réver. A qui? A sa fille qu'il veut revoir. Il sait qu'elle existe,
Elle sait qu'il est sorti de prison. Des tentatives de la rejoindre échouent.
Sans amertume, il continue & espérer qu'il pourra I'approcher. Lui dire
bien simplement qu'il aimait sa mere. Qu'il |'admirait méme. Rien que
lui dire cela, Une fois. Une seule fois. Puis disparaitre pour toujours.
Mais auparavant lui déclarer: « L'amour, ca se donne ou ¢a se recoit.
Ca ne peut pas se prendre. » Christina accepte de revoir son pére.
Avec réticence. Elle ne lui a pas pardonné la mort de sa mere,
Maintenant elle vit paisiblement avec son mari et son enfant. Pourquoi
wenir troubler son foyer? Elle retourne & son mari. Puis, un dimanche,
lors d'une promenade, elle I'apercoit. De loin. I 'entrevoit. Aucun geste
de sa part. Il feint de I'ignorer. Un signe de Christina. D'une main
hésitante. C'est tout. Mais c'est beaucoup. C'est énorme, A-ti
seulement pergu ce signe? Toujours estl que Johannes est
soupconné d'avoir assassiné Maria Bianca. Arrété. Emprisonné de
nouveau. A-t-il un alibi? C'était le jour de la promenade. Comme parfois
un simple signe peut prendre une valeur incalculable. Ce témoin discrel
viendra le sortir de prison. Au méme moment quelque chose a dil
changer dans le coeur de Johannes. Il peut s'épanouir en Iraversant
les champs éclatant de tulipes entre le jaune et le rouge, du moins
dans son imagination.

On a découvert Erick Clausen, I'an dernier, avec Rocking Siiver. Le
film avait ravi les festivaliers de Rouyn-Noranda qui lui avaient accordé
le Prix du public. Avec L'Homme dans /a lune, le ton change. Le
cinéaste nous place devant un personnage démuni quin'a qu'un seul
désir: retrouver sa fille. Ce sera comme un exorcisme, une seconde
libération. Escaladant les escaliers dérobés, dans |'obscurité
phosphorescente d'une arriére-scéne, Johannes va se pointer pour
observer la clientéle. Peut-Btre va-1-il entrevair celle qu'il recherche.
Cette atmosphére de sfumato, c'est celle ol il travaille & récurer les
chaudrons. Cependant il ne tolére pas d'étre emprisonné dans ce lieu.
Il cherche & s'évader pour rejoindre celle qu'il désire. ll ne lolére pas
non plus qu'on enferme un rat pour le plaisir. C'est avec fracas qu'il
le délivre de sa prison de verre,
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Johannes, cet errant sans défense, n'a aucune malice en lui. || semble
plutdt résigné & souffrir toutes les humiliations, pourvu qu'il puisse
arriver & livrer son message & celle qu'il aime le plus au monde. Erick
Clausen joue avec |'expressionnisme pour marguer I'équivoque de la
déambulation de Johannes. |l a retenu |2 lecon de Lang dans Le
Maudit, alors qu'il nous montre 'ombre de |'officier de police qui vient
chercher Johannes comme prévenu. Aucune récrimination de la part
de Johannes. Aucune protestation. La délivrance viendra. Inattendue,
C'est par un écran de télévision que nous discernons Christina entrer
dans la prison pour délivrer son pére,

Peter Thiel incarne Johannes avec un calme el un renoncement
admirables. Mais aussi avec une décision et une obstination
gtonnantes. Sa démarche tour & tour empressée et nonchalante prouve
que le temps travaille pour lui. Car il y a un rythme dans ce film qui
nous conduit comme par la main. La main d'un homme qui a résolu
de ne pas disparaitre avant la réconciliation. C'est bien cela la grande
ambition de Johannes: se réconcilier avec Christina. Toute sa
recherche est faite de pas sans cesse renouveles pour parvenir a revoir
sa fille face & face. Substituer son image qu'il conserve sur lui & la
découverle de son visage. EX partir heureux parce qu'il a refrouve la
paix avec lui-méme.

L Homme dans la lune st un film riche de réflexions et d'émotions.
Mais d'émotions discrétes. Erick Clausen ne joue pas avec la sensibilite
du spectateur. |l le laisse observer le cheminement & la fois du pere
el de sa fille. Ei c'est & cicatriser le coeur de Christina que va réussir,
comme malgré lui, Johannes. Quel beau film qui nous apprend que
la patience el la détermination propulsés par I'amour parviennent &
rappracher des coeurs endaloris!

Léo Bonneville
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Les Fugitifs

{'est la faute & 'époque dans laquelle nous vivans. En comparaison
des poignantes années 30, ou des traitres années de guerre, les
présenles années d'allegre consommation résonnent davantage
comme une étourdissante fugue en avant que comme la déchirante
turlute que beaucoup devaient fredonner en faisant la queue pour un
film de Laurel et Hardy. Aussi, aujourd'hui, n'estil plus vraiment
possible de mesurer collectivement le degré de maitrise comique atteint
par un film, en utilisant 'axiome de Marcel Pagnol: les grands comigues
ont 'art de « faire rire des étres qui ont tant de raisons de pleurer »,
('est une chance, d'ailleurs, pour le réalisateur Francis Veber; car on
peut douter que son film Les Fugitifs réussirait a sécher des sanglots
qui ne soient pas, de foute facon, frivoles.

Mais dans la mesure oi I'on e garde de la comparer avec les grands
films comiques qui ont I'art de consoler, cette production — qui met,
& nouveau, en vedette le couple Pierre Richard / Gérard Depardieu
— se consomme assez bien,

Aprés cing ans passés en prison, Lucas a décidé de devenir honnéte,
Mais il n"a pas sitdt mis le pied dans une bangue pour encaisser, en
tout bien tout honneur, un chéque, gu'un béta nommé Pignon survient,
I'arme au poing, dans I'intention de faire un hold-up. Aprés quelques
lazzi de circonstance, il choisit de prendre Lucas en otage. On devine
le quiproquo qui s'ensuit avec la police qui ne peut tout de méme pas
avaler la pilule et faire comme si ce dangereux gangster était un otage
de méme catégorie qu'une veuve ou un orphelin, Ainsi recommence
la cavale pour Lucas, mais cette fois, il a ce maladroit et pathétique
Pignon dans les jambes, sans compter un projectile loge dans la
cuisse.

Il faut d'ailleurs remercier cette balle puisque pour soigner Lucas,
Pignon I'améne chez ke médecin... vétérinaire qui signe la séquence
Ia plus drdle du film, grdce & la sublime composition de Jean Carmet.
Personnage complélement mabaoul qui vait en Lucas un patient de race
canine, ce vétérinaire est incarné par Carmet avec tant d’humanité
et de vérité malgré ses absurdes visions, que le jeu de Richard et de
Depardieu (surtout) apparait soudain fabriqué, sans inspiration autre
gue le sens lechnique du « timing ».

Remarquez que ce n'est déja pas a la porlee de n'importe qui de
posséder ce sens du «timing », comme on dit en jargon
arlequinesque. Et le réalisateur aurait dii se contenter d'exploiter ce
filon. Il & pourtant fallu qu'il verse dans le sentimentalisme le plus
complaisant en abusant du personnage de Jeanne, la fillette de Pignon.
Celle-ci n'a pas pranoncé une parcle depuis la mort de sa mére et
franchement, les quelgues « Pourquoi tu parles pas, toi? » lancés sur
un ton faussement brutal par Lucas justifient difficilement un deblocage
psychologique aussi miraculeux,

En effet, il suffit que Lucas fasse mine de partir pour qu'elle retrouve
le don d'élocution et dés ce moment, elle fera tout pour attirer son
attention: fugue, jelne, etc.
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Généralement, au cinéma, les enfants disposent d'un occulte pouvoir
de séduction qui fait que la caméra peut s’attarder beaucoup plus
longtemps sur leur visage poupin sans fatiguer le spectateur. Mais
guand la petite Jeanne, aussi charmante soit-glle, se livre d'elle-méme
aux agents qui vont la metire en institution, c'est le début d'une série
d'épisodes ol 'action piétine sur place; et o0, du méme coup, les
ressorts comiques manquent d'éian.

Enfin, il faut regretter que le réalisateur des Fugitifs ne nous ait pas
épargné le syndrome du travesti qui devient un peu trop systématique
dans le cinéma francais: cette année seulement, c'est la deuxiéme
fois que Depardieu passe une robe a son partenaire masculin (Michel
Blanc dans Tenue de soirée). Certes, I'image finale du film veut
représenter 1a famille homosexuelle idéale: Lucas, costaud et
protecteur; Jeanne, les cheveux coupés comme un pefit garcon;
Pignon, mére-poule attendrissante qui a manifestement besoin de la
protection de Lucas. Mais le message serait resté tout aussi évident,
gt combien plus touchant d'ailleurs, si Veber s'était retenu d'affubler
Pignon d'une robe qui, de toute facon, laissera voir son corsage poilu
d'ici & ce qu'il ait franchi les montagnes qui ménent & la frontiére
italienne.

Bref, méme les comiques ne peuvent jouer avec les images
impunément. Et le probléme avec cette derniére séquence réside dans
Ie fait qu'elle ressemble tout & fait @ un jugement moral. Un jugement
moral tellement ambigu qu’on ne sait s'il porte sur les « gais » ou sur
les femmes.

Marie-Christine Abel



The Morning After

Au cours de sa carriére, Sidney Lumet nous a surtout habitués a des
drames individuels & portée sociale. |l se fait volontiers le champion
de I'honnéteté et de l'intégrité morale, qu'il s'agisse du dilemme des
jurés de Twelve Angry Men, du choix moral d'un policier qui expose
la corruption de ses collégues (Serpico, Prince of the Cily), des
séquelles de la chasse aux sorciéres (Danief), de I'impact des médias
{Dog Day Afternoon) ou de leur éthique discutable (Nefwork). Ses
incursions en dehors de ce champ familier dit des « sujets édifiants »
sont surtout des oeuvres de commande sans grande personnalité
{Murder on the Orient Express, Deathtrap), qui §'avérent parfois des
échecs cuisants (The Wiz). Son film précédent, Power, qui se voulait
une dénonciation de [importance que revétent des « faiseurs
d'images » en politique et des manipulations auxquelles ils se livrent,
péchail par excés de lourdeur et sombrait vite dans I'ennui. Si, par
contre, The Morning After est un thriller bien construit et trés efficace
par moments, il décoit pourtant & plus d'un titre.

Comme The Verdict examinait la déchéance d'un avocat alcoolique
qui arrivail  remonter la pente et a retrouver sa dignité, The Morning
After s'intéresse ici au cas d'Alex Sternbergen, une actrice egalement
alcoolique qui, sous le pseudonyme exotique de Viveca Van Loren fut,
semble-t-il, promise & une brillante carriére et qui en est aujourd'hui
réduite & auditionner pour des messages publicitaires. C'est
maintenant pour elle une habitude de se retrouver au petit matin dans
des draps, et des bras, élrangers sans aucun souvenir de ce qui l'y
a amenée. Et c'est ainsi qu'un beau matin, en s'éveillant devant la
télé qui distille les bienfaits de I'aérobique (c'est le passage Jane
Fonda's Workout du film), elle découvre & ses cOiés un inconnu
poignardé en plein coeur et baignant dans son sang. A--elle commis
e meurtre?

Jane Fonda trouve enfin un réle (presqu’) & sa mesure qui nous éloigne
de ces emplois de femmes de carriére sres d'elles-mémes qu'on lui
associe désormais trop facilement. Alex n'est pas Norma Desmond.
C'est une ratée qui ne peut méme pas se raccrocher a une quelconque
gloire passée. L'interprétation de Jane Fonda ne nous permet pas de
deéceler chez cette femme une véritable profondeur de sentiments, si
ce n'est la détresse, ni méme un réel lalent, mais nous fait plutdt
ressentir le poids d'une amére déceplion. Alex est I'une de ces actrices
& qui I'on a fait miroiter une vie de star et dont on fabrique I'image
comme on vend du savon. On peut soupconner en fait que celle qui,
de son propre aveu, était destinée a devenir « la nouvelle Vera Miles »
(elle-méme la « nouvelle Grace Kelly ») était une artiste bien ordinaire,
une comédienne de seconde zone.

Le scénario de James Hicks ne tire pas vraiment avantage de cel
aspect el ne développe pas assez le fait que I'héroine soit actrice, si
ce n'est que par 'absurde puisqu'Alex est la seule dont les motils
soient limpides, la seule qui ne joue pas (sauf, bien sdr, & I'aéroport
ol elle essaie d'obtenir une place sur un vol déja bondé — c'est le
passage « Eddie Murphy » du film).

Ce qui la sauve, a tous points de vue, c'est, en fait, son humour un
peu cynique. Car alors que I'avocat Frank Galvin, en gagnant sa cause,
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regagnait par la méme occasion son amour-propre et s'assurait ains|
une forme de rédemption, Alex, I'actrice déchue, n'y gagne vraiment
rien de plus, si ce n'est qu'elle change de béquille, troguant son ex-
mari pout un ex-flic, ex-alcoolique et bien mal fichu lorsqu'arrive le
générique final,

Si son salut doit passer par Kendall, on se surprend & trouver de ce
cité un grand vide. Le réle de Turner Kendall ressemble & un paich-
work des plus récents roles de Jeff Bridges. Voila un autre policier au
sombre passé qu'on peut soupconner jusqu’'au dénouement final et
dont |a conception fail tellement penser, & différents niveaux, a un
réchauffe de 8 Million Ways to Die, Against All Odds et Jagged Edge
que le travail de I'acteur semble quasi inexistant.

La musique de Paul Chihara est une suite assez singuliére d'erreurs
de jugement, qui va du guillerel pendant le générique du début
(lorsqu’Alex sort du loft aprés la macabre découverte!) aux cordes
stridentes qui appuient avec emphase les moments-chocs comme
I'apparition du macchabée dans le placard (c'est le passage « John
Carpenter » du film). Les allusions a Hitchcock étaient déja assez
évidentes sans que M. Chihara se méle de nous servir du sous-Bernard
Herrmann.

Alors qu'il aurait fallu traquer ses protagonistes, Lumet semble garder
ses distances par rapport 4 I'action et sa mise en scéne froide n'est
pas a |'écoute des personnages. Comme dans Power, il semble plus
intéresse a filmer des décors hyper-léchés qui étoutfent I'image et
distraient qu'a nous faire partager les émotions d'Alex,

The Morning After choisit des avenues faciles et en ignare d'autres

plus prometteuses, mais le film vaut surtout pour la création de Jane
Fonda qui nous rappelle de quoi elle est capable.

Dominique Benjamin
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TRUE STORIES — Réali-
sation: David Byrne —
Scénario: Davd Byrne, Beth
Henley et Stephen Tobo-
lowsky — Production: Gary
Kurfirst — Images: Ed
Lachman — Décors:
Barbara Ling — Costumes:
Elizabeth McBride —
Chorégraphie: Meredith
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True Stories

Le film s'ouvre sur un paysage désertique qu'un ruban d'asphalte tra-
verse en son centre. Sur cette route anonyme du Texas, une petite
fille vient vers nous en suivant des traces que le temps semble avoir
effacées et rendues invisibles, comme si le vide prenait toujours le des-
sus sur I'histoire, comme si les sables et le vent venaient enfouir toute
empreinte laissée par la mémoire. Ce ligu inconnu, ce territoire de
mémoire morte, ceinture une petite ville imaginaire, Virgil, parsemée
de fast-foods, de concessionnaires d'automobiles, d'agglomérations
de maisons mobiles, ol la population travaille dans une usine d'assem-
blage de piéces d'électroniques et fréquente durant le week-end le
centre commercial, lieu de rassemblement par excellence comme
I'était la cathédrale au Moyen Age. Dans ce pays donl les activités
sont réglées par le calendrier des Cowboys de Dallas et des Qilers
de Houston, ol les enfants se croient les petits-fils de Reagan, les cou-
sins de Spielberg et les fréres et soeurs de Pee-Wee Herman, se croi-
sent des gens ordinaires sortis tout droit des faits divers d'un journal
& potins. Parmi les habitants de ce paradis de Ia Texas Instruments,
le réalisateur David Byme, qui joue le rBle du narrateur, nous présente
entre autres, le célibataire Louis Fyne, au physique d'ours panda, qui
a installé sur la pelouse de sa maison un panneau-réclame lumingux
sur lequel on peut lire, « Wife wanted = et s'annonce a la télévision
en demandant aux femmes intéressées de composer le 544-WIFE; Kay
et Earl Culver ainsi que leurs deux enfants, la famille modéle en appa-
rence mais dont le couple ne s'est jamais adressé la parole depuis
plus de vingt ans; la trés riche Miss Rollings, la femme la plus pares-
seuse au monde, qui passe sa vie au lit, porte des lunettes épaisses
comme le fond d'une bouteille de Pepsi et se questionne sur des pro-
blemes existentiels comme: « Pourquoi les saucisses 4 hot dogs sont-
elles emballées par neuf, tandis que les pains viennent en paquet de
huit ou de douze? » Enfin la mythomane et menteuse qui revendique
d'étre I'auteure de Billie Jean ainsi que de tous les plus grands suc-
cés d'Elvis Presley et d'avoir connu le vrai Rambo en plus d'étre une
amie « intime » de Burt Reynolds. Tous ces gens se rencontrent dans
e bar de la ville et sirotent des cocktails aux couleurs pastel dans les-
quels trempent de petites ombrelles en papier.

La vision du sud-ouest des Etats-Unis de David Byme différe
énormément de celle de Sam Shepard: les habitants de Virgil ne se
sentent pas déracinés, ni aliénés dans leur travail, ils ne s'estiment
pas non plus en conflit avec les valeurs matenalistes proposees par
la sociéte et surtout ils n'ont aucune envie de changer leur condition
de banlieusards. Les Virgiliens incarnent avec fierte, dans les années
B0, 1a sociéte représentée, dans les années 50, par le peintre Norman
Rackwell, Virgil, que David Byrne traverse lentement, comme dans un
réve, en décapotable rouge, vétu d'un costume & la Roy Rogers de
couleur vert dollar américain, croyant naivement qu'au Texas tous
s'habillent en cow-boy, brosse un portrait a la fois mythique et
terriblement banaf de I'Amérique profonde. A fous moments, dans (e
film, I'imaginaire puise sa puissance évocatrice dans la réalité la plus
quatidienne et la plus insignifiante pour en dégager une étrange poésie.
Si True Storigs parvient avec succés a plaire en nous révélant un
monde en apparence aussi peu intéressant, aussi vide, le crédit revient
principalement a la virtuosité avec laguelle le directeur de la
photographie Ed Lachman, celui-la méme qui assura la photographie
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de Desperalely Seeking Susan, §'attarde avec une sensibilité visuelle
inédite & dégager une poésie hyperréaliste de cet univers si peu
attirant.

Le réalisateur, qui est aussi le leader du groupe rock Talking Heads,
accorde & la musique autant d'importance qu'aux images. Les
chansons font partie intégrante du scénario de True Stories, utilisées
pour approfondir les caractéres des personnages et traduire les
aspirations de ces banlieusards. Ainsi la chanson d'ouverture qui a
pour titre People Like Us raconie que, nous, les gens ordinaires
« We're gonna make it because / We don't want freedom / We don't
want justice / We just want someone to love ».

True Stories, par ce mélange de regards socio-anthropo-poético-
musicaux sur la banalité de la vie quatidienne de citoyens américains
ordinaires, rappelle Mashville de Robert Altman. Mais |'Amérique
d'Altman était stigmatisée par la guerre du Vietnam et évoquait les
déchirements internes de I'Amérique des années 60 et du début des
années 70, tandis que celle de David Byrne demeure uniquement
esthétique et s'incruste dans une espéce d'innocence décevante. On
aurait aimé que le cinéaste prenne partie et commente cette apologie
du vide des valeurs plutdt que de nous faire une démonstration ironique
comme celle du défilé de mode fellinien dans lequel des gens se
costument de pelures de bananes, de tourbe synthétique, de gateau
de noces ou encore de vétements imitant un mur de brique. Seule la
derniére chanson intitulée « City of Dreams » laisse entrevoir une
certaine nostalgie du vieil american dream et la valorisation de
'appartenance & une communauté comme valeur essentielle de notre

civilisation: « The Civil War is over / And World War One and Two /
If we can live together { The dream it might come true | Underneath
the concrete [ The dream is still alive... = Ainsi True Stories devient
une carte postale post-moderne photographiée au Polaroid, un hymne
a la recherche du temps perdu...

André Giguére



Brighton Beach Memoirs

C'est par une succession de comeédies que Neil Simon s'est fait
connailre et apprécier d'un public de thédtre, puis de cinéma, qui s'est
habitué aux désormais célebres one-liners de ses pieces lesquelles,
depuis Come Blow Your Horn (1961), ont été applaudies & Broadway.
Aujourd'hui, & 59 ans, il a atteint I'apogée de son art avec sa piece
Broadway Bound, demier volet d'une trilogie commencée avec
Brighton Beach Memoirs et Biloxi Blues. Mais, alors qu'au théatre, on
reconnalt enfin les talents de I'arfiste, aprés une longue période
qualifiée d'artisanale par plusieurs critiques, au cinema par conire, on
note une courbe nettement descendante dans sa carriere,

Le succés, Neil Simon |'avait maintes fois remporte avec de petites
histoires bien ficelées et qu'a I'écran d'excellents acteurs avaient
illuminées de leur talent: Robert Redford et Jane Fonda dans Barefoot
in the Park; Jack Lemmon et Walter Matthau dans The Odd Couple.
Au moment o0 Simon avait commencé a parsemer son oeuvre
thédtrale de détails autobiographiques (Chapter Twa), le public avait
découvert le coeur de I'homme qui battait derriére I'auteur, et cette
trilogie, qui retrace ses jeunes années, I'ambiance familiale de sa
maisan el ses préoccupations d'adolescent, a permis aux critiques et
au public de s'entendre enfin sur son talent et de I'applaudir.

Malheureusement, le passage de Brighton Beach Memoirs & I'écran
ne s'est pas fait sans anicroche et les problémes risquent de se
reproduire avec |'adaptation cinématographique de Biloxi Blues &
laquelle Simon est en train, en ce moment, de mettre la touche finale.

Comme son héros Eugene Morris Jerome (= Youdj », pour son frére),
Neil Simon a grandi dans cette amospheére juive américaine typique
des annees 30, dans cette maison drapée de tentures aux couleurs
sombres et chaudes, dans cette cuisine aux relents de chou bouilli,
de foie sauté et de purée de pommes de terre, dans un de ces milliers
de peits coins de rue pitioresques bien new-yorkais, ol le chapelier
s'appelle Stroheim et |'épicier Greenblatt.

En fait, Neil Simon a passé une grande partie de sa jeunesse &
Washington Heights, dans le nord de Manhattan, et non dans le
quartier de Brighton Beach, a Brooklyn. Mais peu importe. Et peu nous
importe aussi qu'il ait transpasé quelque peu les membres de sa famille
dans son histoire (c'est lui et sa mére qui étaient allés chercher refuge
chez des parents, et non une lante et ses deux filles qui étaient venues
chez eux comme dans la piéce et le film). Ce qui dérange, c'est que
I'humour, généralement balance par le personnage central dans des
apartés au spectateur, ne porte pas comme il I'a peut-étre fait sur
scéne, car les personnages ne dépassent jamais la caricature et le
récit se déroule & un rythme tristement lent.

La famille qu'on nous présente est censée passer par des hauts et
des bas (= des pleurs et des rires », précisait le cafchiine publicitaire)
qui auraient fransformé chacun de ses membres. Mais le pére accepte
son sort lorsqu'il voit son travail réduit de moitié; Stanley, le frére ainé,
retourne travailler chez le chapelier aprés s'étre excusé de |'avoir
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ridiculisé en public; Nora abandonne son réve de jouer a Broadway
aprés une fugue nocturne de quelques heures; sa mére Blanche décide
de rester 14 ou elle est; quant & Eugene, qui avoue « adorer les
moments de tension » (mais o0 sont-ils donc?), il continuera de jouer
son réle de masochiste vaguement culpabilisé, parmi ses nombreuses
courses quotidiennes chez I'épicier.

Si Bob Dishy est a ['aise dans son rdle du pére consolateur et soumis,
le personnage semble pourtant dépourvu de force, donc de finesse.
Pour sa part, Blythe Danner nous parait absolument déplacée en mére-
poule brooklynienne, elle qui sait si bien camper les héroines de haute
souche, ces Américaines de la Nouvelle-Angleterre sorties tout droit
des nouvelles de John Cheever,

Neil Simon aurait pu, pour cette trilogie qui se veut trés particuliére
parmi ses comédies sans prétention, donner leur chance & d'autres
que Ray Stark et Gene Saks, respectivement producteur et réalisateur
de son film. C'est le neuviéme « projet Simon « produit par la Rastar
Productions, et Gene Saks est fondamentalement un metteur en scéne
de thédtre qui n'a jamais 5u, @ mon avis, transplanter avec bonheur
les nombreuses piéces de Neil Simon qu'il a portées a I'écran. Une
grande partie du poids d'une piéce de théatre est sans doute portee
par les acteurs et les repliques qu'ils prononcent, Au cinema
cependant, une multitude d'autres éléments entrent en jeu, que
quelgu’un comme Billy Wilder et, plus prés de nous, Robert Altman,
ont pu el peuvent conjuguer avec plus d'ardeur, de passion et
d'émolivite.

Qu'on me permette en terminant de bldmer tous ceux qui se hasardent
4 établir quelque paralléle entre Neil Simon et Woody Allen, deux
artisles qui ne partagent rien d'autre entre eux que |'le de Manhattan
ainsi qu'un ensemble de caractéristiques sociologiques propres 4 la
judaité. L'humour d'Allen vibre d'une énergie & la fois féroce et fragile,
propulsive et déliée qui n'a rien & voir avec le diapason plus syncopé,
sincére certes, mais certainement plus superficiel de Simon. Il y a une
différence majeure entre le rire profond et le rire prolongé.

Maurice Elia
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SOMETHING WILD —
Réalisation: Jonathan
Demme — Scénario: E. Max
Friem — Production:
Jonathan Demme et Kenneth
utt — Images: Tak Fujimoto
— Décors: Norma Moriceau
— Direction artistique:
Steve Lineweaver — Son:
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Origine: Etats-Unis — 1986
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bution: Orion.

Something Wild

Par un vendredi aprés-midi ensoleillé, Charlie Driggs est accosté,
antrainé el embarque par une jeune et jolie femme aux souliers bleus,

attifée de centaines de colliers et de bracelets multicolores. L'interieur.

de sa voiture de couleur, de marque, de modéle et d'année indéfinis,
est recouvert de housses flamboyantes, et Charlie, un moment perdu
au milieu de toute |'énergie que cetle aventuriére séme autour d'elle,
décide de la suivre. Mais décide-t-il vraiment? L'espiégle Lulu lui en
laisse-t-elle le temps?

Le film de Jonathan Demme part en frombe, abattant un a un les
abstacles superflus. Il démarre avec 'auto de Lulu {ou presque) et
semble ne plus vouloir s'arréter. Le spectateur devient Charlie, curieux,
enthousiaste, prét & I'aventure. S'il ne joue pas le jeu, il n'a qu'a quitter
ia salle de cinéma ou la vaiture.

Premier arrét sur une route qui va partout et nulle part: le drugstore
ol Lulu s'empare de bouteilles d'aicool. Elle va vite rejoindre Charlie
qui ne sait plus trés bien si cel acte est du domaine de [illégalite ou
de |'effronterie. D'ailleurs, il se retrouve bientdt dans un autre monde,
une chambre dans un motef anonyme. De son sac fait d'une multitude
de piéces d'étoffe bariolées, Lulu fait jaillir des menottes. Charlie se
laisse faire. En fait, il laisse faire sur toute |a ligne cette sauvageonne
4 la frange noire et au regard fauve, prenant plaisir 4 la réalité de ce
qui lui arrive tout en se posant quelques petites (mais alors minuscules)
questions sur ce qui va se passer ensuite,

Car Charlie est une &me tendre et organisée. C'est le mois de juin
mais il porte sur lui I'argent qui lui servira a acheter des cadeaux de
Noél a ses enfants. Enchainé (littéralement) & son plaisir défendu, il
leur parle au téléphone, ainsi qu'a sa femme et & son patron a qui il
donne d'implausibles explications sur son absence. Puis, il retourne
a cette fille sans doute & moitié folle qui fera hurler la radio de la voiture,
embarquant en route n'imporie qui el faisant exploser sans vergogne
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son anticonformisme

Des enchainés astucieux font rebondir les situations au moment ou
elles menacent de s'enliser. Jonathan Demme, comme son héroine,
& plus d'un tour dans son sac. Ses personnages respirent la vie,
poursuivant tambour battant le chemin trace, dicté par leurs instincts.

S'il vient @ Charlie des doutes, Lulu arréle la voiture et lui propose de
retourner tout de suite, §'il le désire, & ses « barbecuss & brunches »,
puis, sire de 'avoir convaincu, l'invite & chanter avec elle et les Troggs
« Wild Thing », ce succés du début des anndes 70 que tous deux
regrettent sans doule de n'avoir pas vécues.

De I'nomme qui va devenir des lundi, si Dieu lui préte vie, le vice-
président de sa compagnie, Charlie va lentement se transformer en
réveur inconditionné au contact de cette fille trés spéciale qui, au début,
n'étail pour lui qu'un joli corps menu se balancant diaboliquement dans
une robe noire serrée, el qui devient, petit & petit, un étre de chaleur
et de vie dont il ne tarde pas a tomber tendrement amoureux. La
fencontre avec la mere de Lulu (dont le vrai nom est Audrey) le
réconforte encore plus: il lui est présenté comme son mari, ils passent
une bonne soirée, ils mangent bien et il aide la maman & faire la
vaisselle. Lorsque Lulu apparait, en cheveux blonds et robe de bal,
on pense a Blue Velvel, a ses pelouses bien tondues et & ses pompiers
bon enfant. Et on sourit a I'aimable satire bourgeoise qui se prépare.

Mais soudain, un autre film commence. Et c'est I que les choses se
gétent. On apprend que la femme de Charlie |'avait quitté il y a quelque
temps et que le mari de Lulu, une brute qui a fait de la prison, veul
la ravoir. Le changement de style et de propos semble obéir a un desir
de faire moderne (ou du moins a la mode) en introduisant la « school
reunion = qui proclame «'esprit de 1976 » 4 coups de banniéres
etoilées sur les murs et sur de petits canotiers ridicules.

De plus, I'entrée en scéne de Ray, le mauvais garcon-cliche de toutes
les petites villes américaines sans probléme, met un frein au choc
culturel, spirituel et social des deux personnages principaux. Tout 2
coup ils ressemblent & tout le monde et, voulant séduire et plaire,
Irébuchent dans la platitude.

Pourtant, Jonathan Demme nous avait habitués 4 mieux. Il nous le
rappelle lui-méme lors de la scéne ou Jeff Daniels et Melanie Griffith
chantent leur ritournelle dans la voiture sur la route, comme I'avaient
fait autrefois Paul LeMat et Jason Robards dans Melvin and Howard.
Sa collegue et amie Susan Seidelman avait su, elle, nous présenter
des anticonformistes qui allaient jusqu'au bout de leurs idées et de
leurs aspirations avec Smithereens et Desperately Seeking Susan.
Demme a voulu metire ce qu'on appelle « de I'action » avec des
bagarres, un meurtre et du sang.

Enfin, lorsqu'on voit le jeune couple « revenir dans le droit chemin »,
ayant radicalement éliminé, semble-t-i, la saine hilarité de leurs actions
passeées, on ne peut que plaindre le pauvre Charlie et se mettre &
rechercher Lulu désespérément,

Maurice Elia



Heartbreak Ridge

Heartbreak Ridge est le douziéme film réalisé par Clint Eastwood. On
peut donc commencer a parler sérieusement de I'oeuvre du réalisateur,
surtout que celui<¢i suit & la lettre I'une des définitions de ce qu'est
un « auteur »: il refait constamment le méme film, sous des formes
différentes. Je suppose que, dans un cas pareil, il faut évaluer la qualité
d'une oeuvre en fonction de I'originalité des thémes qu'on retrouve
de film en film, en plus de |'originalité du traitement individuel de
chaque production. Or, dans le cas d'Eastwood, il n'y a qu'un seul
théme: son personnage. Et le traitement de chaque film est uniquement
accessoire & celui-ci. Ca ne nous méne donc pas trés loin, méme si
certaing critigues perspicaces continuent de crier au génie 4 chaque
prestation de ce héros américain vieillissant. Si l'incroyable médiocrité
de Firefox n'a pas encore convaincu tout le monde de l'incapacite
d'Eastwood & sortir des senfiers battus et des vieilles recettes,
Heartbreak Ridge n'y parviendra sans doute pas non plus. Le probléme
es! le suivant: les films de ce réalisateur ne sont jamais assez ridicules
el rales pour trancher la question une bonne fois pour toutes. Méme
Firefox, son film le plus raté, contient suffisamment de roublardises
el de bonne technologie pour faire illusion au mains le temps de la
bobine finale.

Dans Heartbreak Ridge, Eastwood joue le rdle d'un sergent de la
marine américaine chargé de prendre en main un groupe de recrues.
Ce sergent, décoré plusieurs fois mais réprimandé aussi souvent, cadre
parfaitement avec le personnage que Clint Eastwood incarne depuis
toujours, que ce soit en costume de cow-boy ou en veston de ville &
la « Dirty Harry ». C'est un homme fonctionnant selon son propre code
civil. Il a ses maniéres 4 lui de faire les choses. Pour cela, il doit subir
la réprobation de ses supérieurs, mais il triomphe & la fin, ses méthodes
élant toujours efficaces. Ce personnage a fait école et méme Sylvester
Stallone I'imite presque tel quel dans le ridicule Cabra. Le scénario
de Heartbeak Ridge es! dans un sens tout 4 fait secondaire. Ce n'est
qu'un parcours, un prétexte A favoriser les situations ou le héros
eastwoodien peut metire & profit ses caracténistiques. C'est du cinéma
de « scénes a faires, une liste d'épicerie qui n'occasionne aucun enjeu
véritable. L'idée de situer le personnage dans le milieu de la marine
américaine n'apporte rien & celui-ci. Eastwood traverse le film avec
les mémes tics, les mémes réactions, les mémes bons mots, le méme
humaour, le méme sang-froid que dans la série des « Dirty Harry = ou
que dans ses westerns. Il n'y a pas d'enjeu social ou politique non
plus. Le message reste le méme: I'Amérique doit se prendre en main
el combattre pour sa survie el le triomphe de ses bonnes valeurs.
Heartbreak Ridge est un des films les plus réactionnaires des derniéres
années. Sivous voulez savoir ce que pense Eastwood de la jeunesse
actuelle, voyez plutdt: le héros qu'il incame confronté & un jeune
guitariste, amateur de musique rock, qui se retrouve presque malgré
lui dans la marine. Eastwood, aprés avoir assisté avec horreur & I'une
des prestations musicales du jeune homme, s'empresse dans un
premier temps de lui arracher une boucle d'oreille sans juger bon de
la détacher et, dans un second temps, de troquer la guitare de sa
recrue pour un fusil. Belle morale! Dans la scéne finale, le jeune homme
mitraille joyeusement les Cubains: il est devenu une rock star de la
mitraillette et il adore ca!

La construction du film risque peut-tre de décevoir les amateurs
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d'action. Il faut attendre les quinze derniéres minutes avant de passer
au champ de bataille. Le film est concu comme une démonstration
culinaire. On nous présente d'abord le cuisinier (Eastwood), puis les
ingrédients (les recrues), ensuite la recette (I'entrainement) et enfin
la dégustation finale (le débarquement). Mais tout cela risque d'en
laisser plusieurs indifférents. Eastwood a visiblement voulu éviter le
caractére outrageusement irréaliste de Aambo et Top Gun en donnant
a son film un rythme lent qui lui permet de développer les personnages,
leurs relations et les détails « documentaires = de I'entrainement. C'est
un effort appréciable en soi, mais dont les résultats ne sont pas trés
convaincants. Le film est trop pré-fabriqué, la psychologie des
personnages trop fransparente et tout cela finit par crouler sous le poids
des trop bonnes intentions dont on devine facilement les mécanismes.
Heartbreak Ridge est un film de recettes, de formules. Un film qui nous
prépare pendant deux heures & une séquence de combat filmé comme
une partie de campagne. La séquence en question, décrivant le
débarquement a Grenade, montre les soldats américains tirant le plus
souvent sur des feuillages. L'armée américaine est tellement bien
equipée par rapport 4 ses adversaires qu'il n'y a aucun doute quant
a['issue de I"affrontement (il ne pouvait y en avoir de toute facon, cela
va sans dire). Toul cela laisse le temps & Eastwood de faire un gag
de mauvais godt lorsque son personnage se penche sur le cadavre
d'un Cubain et lui dérobe un cigare dont il respire figrement I'arime.

Au rythme ol vont les choses, le cinéma américain prépare de plus
en plus les Américains 4 accepter de bon gré une nouvelle guerre
comparable a celle du Vietnam. Il est donc temps que des cinéastes
ayant vraiment quelque chose 4 dire prennent les écrans d'assaut.
Vivement Kubrick!

Martin Girard
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Sid and Nancy

A 'image du mouvement punk dont il dessine une esquisse violente
et crue, le plus récent long métrage d'Alex Cox est un film implosif,
qui se replie sur lui-méme et se ferme & tout regard critique. En effet,
cette biographie du bassiste-vedette des Sex Pistols qui poignarda son
amie de coeur et succomba & une overdose d'héroine st une ceuvre
sombre qui absorbe toute lumiére et ne renvoie qu'obscurite.
Impossible de s'accrocher 4 une faille quelconque qui nous permetirait
d'ouvrir une bréche dans ce monument mortuaire & la froideur polie;
nous devons nous limiter & le confronter, & I'affronter — bref, &
I'encaisser en silence. Sans possibilité de comprendre ou de juger.

Car ces scénes grotesques qui se succedent arbitrairement (bagarres
sanglantes, mutilations, injections de drogue, vomissements,
saccages, etc.) sont le reflet d'un mode de vie qui naquit et mourut
dans une sorte de no-man's land irrationnel. Véritable « abime du
sens », le mouvement punk n'a que faire des explications
sociologiques et philosophiques qui tentent de le cemer et de le justifier
pour mieux le ramener dans |'enclos de la raison sécurisante; cri de
révolte, discours du rebelle (pensons & Foucault), religion de la
contingence, il ne se propose pas, il s'impose. Il ne se met pas en
scéne, il est, tout simplement. D'oli le malaise qu'on ne peut que
ressentir devant Sid and Nancy: ce film, a la limite, n'a pas besoin
de public et se balance des réactions qu'il provoque; |'important réside
non pas dans I'effet qu'il produit, mais bien dans le seul fait de son
existence. Sid and Nancy ne célébre pas la force du spectacle, mais
bien la puissance du neutre. Ce film autistique refuse la
communication,

Par une approche réaliste et quasi documentaire, Alex Cox ne nous
permet jamais de nous abandonner  la tristesse, 4 la compassion ou
& la colére devant ses images séches et nues. Les frasques de Sid
Vicious et de Nancy, leur lente autodestruction et leur dérive morale
qui les améne d'hétels minables en taudis ne nous émeuvent guére;
tout comme ['opportunisme criminel de leur gérant (Malcom McClaren,
qui donne depuis quelque temps dans I'opéra new-wave) ne parvient
pas d nous révolter. Constamment refoules au rang de simples
observaleurs, ne pouvant traverser 'écran afin de bien saisir | logique
et les motivations des personnages, nous passons d'une séquence
& une autre en proie 4 'indifférence et & I'engourdissement. Les punks
ne quétaient ni compréhension ni pitié; afin de bien étre fidéle & leur
esprit et leur sensibilité, ce long métrage se situera dés la premiére
image en rupture de désir: il ne cherchera ni a nous séduire, ni a nous
choquer. Il se contentera de nous montrer les piéces & évidence, sans
demander ni condamnation, ni pardon. « Sex is dirty =, dit I'un des
personnages; entendons: tout échange est sale, tout contact est tabou.

Inutile de chercher quelque référence sociale dans Sid and Nancy
susceptible de « mettre en contexte » et d'expliquer de I'extérieur le
mouvement punk: chacune des images du film ne renvoie qu'a elle-
méme, et chaque séquence se suffit. Se refusant de se ré-approprier
I'anarchie punk, et de récupérer cette force de révolte en invoquant
les fantdmes de la socio-économie (chomage chez les jeunes, déclin
de notre systéme de valeurs et autres clichés dont on se sert pour
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apprivoiser le phénoméne), le film nous donne & voir une réalité brute,
qui s'évertue & nous échapper. Nous ne sommes pas si loin du cinéma
des Lumiére; ici aussi, en effet, on ne se limite qu'a enregistrer les
apparences, qu'a accumuler les indices, qu'a amasser des images-
témoins. Les frains sont des seringues, les gares sont des veines.
« Sortie des jeunes d'un concert », « Sid et Nancy se nourrissent »,
autant de documents qui semblent plutdt relever de I'archéologie (dans
I'absence d'interprétation) que de I'Histoire proprement dite. Voilé les
faits; faites-en ce que vous voulez bien en faire.

Contournant habilement les piéges du mélo (Christiane F.), se situant
4 la fois au-dela de la complaisance (la violence y est présentee comme
un détail parmi d'autres — important, il est vrai, mais non fondamental)
et en deca du film d'exploitation pro-anarchique, Sid and Nancy
5'impase comme I'une des rares productions qui aient su regarder = du
dedans » cet univers. Ce n'est pas I'un de ses moindres mérites que
d'avoir remis a ['heure les montres des observateurs de la culture

populaire.

Richard Martineau



Crimes of the Heart

L'adaptation thédtrale ou littéraire est toujours un lerain dangereux
pour un cinéaste. Offrant un point de comparaison avant méme d'étre
porté & I'écran, un film issu d'un autre médium est automatiquement
taxé de trop grand respect ou, au contraire, de trahison par rapport
a l'oeuvre originale. Dans ce cas-ci, ce n'est ni I'un ni l'autre, le film
esl une entité bien distincte, sans que jamais on sente la forme
théatrale originale.

Crimes of the Heart raconte I'histoire de trois soeurs. Meg, interprétée
par Jessica Lange, est ['ainée. Vedette de Hollywood, sortant d'une
depression nerveuse, elle est impulsive et portée sur la bouteille.
Lenny, telle que jouée par Diane Kealon, est renfermée, d'une timidite
maladive, entiérement dévouée & son grand-pére malade, et portée
sur les chocolats. Enfin la Babe de Sissy Spacek est le bébé de la
famille, portée sur la limonade, sucrée et acide comme celle-ci. Elle
est le prétexte de cette réunion, vu son procés pour avoir tiré sur son
mari. Ces trois femmes sont également unies par le traumatisme
commun d'un pére absenl el du suicide de leur mére pendue avec
son chat, alors qu'elles étaient toutes jeunes. Cet événement tragique
donna droit & une couverture par les médias nationaux.

Tirée d'une piéce a succés de Broadway (Prix Pulitzer dramatigue de
1981), Crimes of the Heart esl un film & texte. A mi-chemin entre
Tchekhov et Tennessee Williams, revue et corrigée par un Bergman
adouci par la moiteur du sud des Etats-Unis, cette comédie dramatique
offre surtout trois roles superbes a trois actrices déja couvertes
d'Oscars. Concentrée sur deux jours, l'intrigue s'attarde surtout sur
la psychologie des personnages et sur leurs relations. On reconnait
une des caractéristiques des films de Bruce Beresford: une certaine
nonchalance dans le déroulement du récit, s'attachant aux décors, aux
détails, et selon les mots méme du réalisateur de Tender Mercies et

Z00M OUT

The Fringe Dwellers, examinant & la loupe « les expressions du visage
humain «. En fait d'expressions, nous sommes servis. Trois des
visages les plus expressifs de ce cdlé-ci de la planéte couvrent, en
deux heures, la gamme compléte des émotions humaines. De |a rage
au fou rire, du désespoir a I'amour en passant par I'ironie, la géne,
la peur, la complicité, 'amertume et |'en passe. Les producteurs ont
misé sur ce trio d'actrices et ont réussi sur ce plan-a, tout
particuliérement avec Jessica Lange, bouleversante d'intensité et de
complexite,

Malgré ces performances remarquables, on a une impression
d'irréalité, de manque d'épaisseur. A peine sorti de la salle, on oublie
trés vite le charme certain mais un peu fragile de ce film & moitié raté.
On a l'impression que, devant le tragique de 'histoire, Beresford a
opté pour un angle plus léger, voulant désamorcer la charge
dramatique de la piéce originale. Au point de départ, les personnages
ressemblent & s'y méprendre & ceux de Tennessee Williams. Les
frustrations sexuelles, |'alcoolisme, les réves brisés et les fraumatismes
enfouis sous un conformisme apparent sont aux rendez-vous. Mais
il n'y a aucun developpement. Les trois soeurs sont campées, avec
brio, en quinze minutes et n'évoluent pas. La conclusion du film semble
étre que ces trois femmes, malgré leurs défauts, leurs erreurs, leurs
coups durs, s'aiment, se respectent, se supportent. Ce sentiment de
complicité filiale est établi et ressenti dés le début.

A force de nonchalance et de pudeur, Crimes of the Heart ressemble
aun soir d'eté: beaucoup d'etoiles (de cinémal), agreable mais un peu
ennuyeux maigre |a vague sensation d'un orage qui n'en finit plus
d'arriver.

Eric Fourlanty
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Je hais les acteurs

La reconstitution historique ne semble plus avoir |a faveur du grand
public. Du Ao/ David avec Richard Gere a la Révolution manguée de
Hugh Hudson, les maniaques du détail historique se ramassent au box-
office. On peut y opposer Le Nom de fa rose par exemple, mais ce
film, bien que marqué par un souci de reconstituer 'époque medievale
dans le moindre détail, est pluttt un James Bond en soutane qu'un
drame mystique. C'est-a-dire que siI'on veut recréer une époque avec
précision, encore faut-il que cette reconstitution serve un propos bien
precis.

Je hais les acteurs est tiré d'un roman de Ben Hecht, scénariste vedette
de Hollywood, & I'époque ol le cinéma américain s'appuyait
davantage sur des scénarios que sur des « high-concept » et
privilégiait les scénaristes plutdt que les effets spéciaux. Pour avoir
bien connu le Hollywood des annees quarante, Ben Hacht traca, a
grands coups d'humour vitriolique, le portrait d'un milieu épris de
pouvoir et d'argent, bien loin du glamour des écrans. Spécialiste de
Ia réplique qui tue, Ben Hecht, peu connu du grand public, devint une
idole pour un cercle d'initiés et son roman « Je hais les acteurs »,
un livre-culte, sorte de bible irrévérencieuse sur la Babylone des temps
modernes,

L'histoire sert plus de prétexte que d'intrigue, Lors du tournage d'un
film de cape et d'épée, trois meurtres sont commis. C'est le classique
« Whodunit = de Tata Agatha, chague personnage ayant eu I'occasion
et le motif pour commetre un de ces trais meurtres. En cours de route,
on rencontre un impresario véreux, un jeune premier cabotin dans la
cinguantaine avancée, un producteur fyrannique el patriotique, une
blonde évaporée, une starlette intello, une secrétaire secrétement
amoureuse de son patron, un fakir qui guérit les migraines, un reporter,
véritable Tintin de la débrouiliardise, et un inspecteur compiglement
dépassé par les événements. Pour étoffer ces quelques rbles
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principaux, il y a aussi une flopée de personnages secondaires lous
plus pittoresques les uns que les autres. On peut voir que Gérard
Krawczyk ne fait pas dans la sobriété. Si Nashwille arrivait parfaitement
a présenter cinquante personnages en une heure et demie, n'est pas
Altman qui veut. Je hais les acteurs péche par excés. A vouloir trop
en faire, on s'embrouille, on déborde, emportant le spectateur dans
la debacle.

Démarrant & un train d'enfer, l'intrigue déraille trés vite. En multipliant
les personnages et les rebondissements, le cinéaste s'est perdu en
cours de route. Lorsqu'on veut dépeindre le chaos et la confusion, la
rigueur est de mise. Ce qui aurait pu étre un Hellzapoppin nouvelle
fagon n'est qu'une belle machine qui tourne & vide. Tous les moyens
ont été pris pour faire revivre I'époque des grands studios: les complets
a revers, les chapeaux dégoulinants de fruits et d'oiseaux, les tractions
avant, les bureaux de marbre blanc, toutes les nuances du noir et
blanc, la musique omniprésente: tout est (4, on s'y croirait. On a méme
incorporé des plans d'époque. Tout est 1a, sauf I'essentiel: I'émation.
Je hais les acteurs ne dépasse jamais la parodie, restant au niveau
du pastiche, du clin d'oeil, de I'exercice de style brillant mais un peu
vain.

Malgré les faiblesses générales du film, on se régale en regardant
Bernard Blier ou Michel Galabru savourer des répliques cousues de
fil blanc, se délecter d'une suite de scénes qui, si elles ne font pas
un film, nous servent sur un plateau d'argent la finesse, le métier, le
plaisir de jouer de ces vieux routiers de la comedie. Dommage que
le réalisateur se soit contenté de son admiration béate pour ces
monstres sacrés de |'écran et d'une certaine Amérique qui n'en finit
pas de fasciner les Francais!

Eric Fourlanty




King Kong Lives

Le plus grand héros américain est de retour. Et il ne rigole pas.!" De
qui s'agitil? Rocky? Rambo? Mohammed Ali? Richard Nixon?
Napoleon Solo? Non, non, voyons, son nom est Kong. King Kong. Eh
oui, King Kong vit toujours et il s'est échappé de la maison De
Laurentiis avec 20 millions de dollars.

Malgreé tout I'humour que je pourrais déployer pour amoindrir la séverite
de cette critique, il n'en demeure pas moins navrant, terriblement
navrant, qu'un producteur de la trempe de Dino De Laurentiis ose
toucher & une légende de Ihistoire du cinéma pour en faire la triste
vedette d'un produit aussi bassement mercantile, infantile, imbécile,
débile, futile, bref, un trés mauvais film. Il avait déja commis cette
erreur, en 1978, avec le remake de King Kong, pas un trés grand film
el pas un trés gros succés non plus, alors pourquoi remettre ¢a?

Le plus affligeant dans tout ¢a, c'est de constater le manque flagrant
d'intelligence dans I'opération et méme une carence de savoir-faire
purement technique. On y retrouve des composantes optiques mal
calibrées, des différences de grains imporiantes, des projections arriére
inutiles.

Du point de vue du scénaria, le film est d'un ridicule & mourir assis.
Ii faut que je vous raconte. Les médecins d'une université ont maintenu
Kong en vie pendant dix ans. lls sont maintenant préts & lui implanter
un coeur artificiel géant(!?!), mais ils ont besoin d'une transfusion
sanguine. Ol trouver le bon type sanguin? Pendant ce temps, hop!
quelqu'un met la main sur Lady Kong. Youpi! En route vers la table
d'opération (un hangar de dirigeables, rien de moins). Que va-t-on
utiliser pour ouvrir la cage thoracique de Kong? Une scie circulaire
géante(!!!). Bon, passons. Quelques heures s'écoulent. Kong sent la
femelle de son espéce tout prés et ... s'évade pour Ia défivrer. Quoi?
Aprés une transplantation cardiaque? Stupide, je vous dis. Tout le film
se déroule dans cette atmosphére d'illogisme et d'invraisemblance.

Du point de vue de la mise en scéne, ca ne s'améliore guére, loin de
14. On n'apprend pas & un vieux singe 4 faire des grimaces, mais
quelqu'un devrait montrer & John Guillermin comment utiliser sa
caméra. Le prix citron du plan le plus absurde de I'année lui revient:
lors de I'opération de Kong, on voit les médecins s'affairant sur sa
poitring, la cameéra se situant a |'intérieur de la cavité cardiaque de
Kong! Guillermin déplace sa caméra n'importe quand, sans aucune
raison, dramatique, esthétique ou pratique. De plus, il filme les &tres
humains comme des gorilles et vice versa. Par exemple, dans la scene
du camping, on voit le docteur (Linda Hamilton, la pauvre) cadré en
trés gros plan, de profil au bas de I'écran, de la méme facon qu'on
cadrait King Kong dans le bloc opératoire. Du cdté des gorilles, il toume
la séquence entre King et Lady Kong a angle normal, & hauteur des

{11 Tendhuction Hbre de - The greatest American hero is back. And b is not happy, -, un des slogans publiciteines
len plhes conmternands de ces demisnes annees.
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yeux, rendant ainsi encore plus évident les hommes cachés dans ces
costumes velus. De plus, les gorilles miment les comportements
humains en une série de grimaces anthropomorphiques degradantes
gt insensées: une honte pour le mande simien. Et pour comble, les
relations, tant humaines que kongiennes, sont traitées avec un sexisme
a couper le souffle.

Au bout du compte, on s'apercoit que le réalisateur n'a absolument
rien & dire, rien & exprimer, rien a raconter, et que, de plus, il ne
posséde ni |'expertise, ni l'imagination nécessaires pour réaliser un
divertissement honnéte. Autrefois, quand Hollywood confectionnait de
tels produits, il les faisait consciencieusement, avec respect pour le
matériel sur lequel il travaillait, avec I'amour du métier, et surtout, il
réussisait toujours & croire el & faire croire ce qu'il racontait. Avant
tout, Hollywood savait raconter. Ici, rien. King Kong est mort pour de
bon, et c'est de leur faute.

André Caron
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Nutcracker

Que peut-on dire devant un si grandiose ratage? Le Pacific Ballet,
accompagné par le London Symphony Orchestra sous la direction de
Sir Charles Mackerras, a décidé de présenter une nouvelle version
chorégraphiée par Kent Stowell et Francia Russel. Les costumes el
les décors sont signés Maurice Sendak, dont on a récemment vu la
production de Die Zauberflote (La Flite enchantée) a I'Opéra de
Montréal, dans le cadre d'un échange avec I'opéra de Houstan. Pour
souligner cette collaboration exceptionnelle — Sendak est l'ilustrateur
de nombreux livres d'enfants — la maison Polygram distribuait, avec
la bande sonore du film enregistré sur Telarc (Numérique DG 10137)
un ravissant album du conte de E.T.A. Hoffmann illustre, justement,
par Maurice Sendak.

C'est assez dire la publicité qui a entouré le lancement du film a
Montréal. Hélas! le public n'est pas venu, parce que le film avait
quelques concurrents sérieux: la production magnifique des Grands
Ballets canadiens 2 |a Place des Arts, la version Baryshnikov a la
1élévision, et les trois ou quatre vidéos qui existent de ce célébre ballet.

Il aurait fallu que cette production it vraiment au-dessus de toutes
les autres pour y faire courir les foules. Mais ce n'était, helas! pas le
cas, malgre quelques fort beaux moments et |'étonnante présence de
la danseuse qui interpréte Clara, Le réalisateur, Carroll Ballard, s'était
fait connaitre avec The Black Stallion et Never Cry a Wolf, deux films
passionnants, poétiques et admirablement photographies. Il m'a
semblé étrange qu'un homme habitué aux grands espaces puisse
utiliser avec succeés et competence un lieu aussi restreint qu'un plateau
de ballet, et qui mel en scéne tant de gens si différents en si peu de
temps, et & un rythme qui devrait étre d'enfer. Au fond, ce n'est pas
que le film soit mauvais: la couleur est belle, les décors et les costumes
a la fois réalistes et menveilleux de Sendak renouvellent heureusement
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la tradition. La chorégraphie est honnéte et respectueuse. Toutefois,
la direction de Mackerras ne transforme peut-btre pas cefte
merveilleuse musique en la féerie sonore qu'elle devrait étre, bien
qu'elle rende justice aux intentions du compositeur. Non. Le probleme
st qu'on s'ennule... que le temps ne semble pas passer, que lout
traine interminablement, que les scénes se succédent sans
s'enchainer, et que le rythme trop lent de Ballard tue complétement
ce qui fait le charme et la beauté du ballet. De plus, une trop grande
fragmentation des plans fait scuvent rater les mouvements d'ensemble.
En fait de ratage, c'en est un comme je le disais, mais grandiose,
comme je 'explique. Tout ceci prouve que le passage d'une oeuvre,
de la scéne & |'écran, que ce soit opéra, thédtre ou surtout ballet, ne
peut en aucun cas étre réalisé par des gens qui ne sont pas absolument
chevronnés dans ce style si particulier. Les crédits de Carroll Ballard
sont certes impressionnants, mais ce ne sont pas des animaux de
féérie ou des bétes de scéne qu'il lui faut, ce sont les vrais, ceux que
sa caméra el son talent vont débusquer dans leur habitat naturel. Sa
perception de la psychologie de Clara, que souligne le passage de
la toute jeune fille & I'adolescente presque femme, est & Ia fois
maladroite et inutile.

L'argument de Hoffmann et la musique de Tchaikovsky se suffisent
parfaitement & eux-mémes sans qu'il soit nécessaire d'y voir ou d'y
ajouter des interprétations pseudo-freudiennes auxquelles les enfants
— dont c'est le ballet par excellence — ne comprennent rien et qui
ennuient les adultes sans les intéresser. Je dois ajouter que la camiére
en salle du film s'est terminée abruplement apres une ou deux
semaines, en plein milieu des fétes.

Patrick Schupp




