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ZOOM OUT 

« Être soi-même, être intelligent, 
avoir du talent et du coeur, 
chacune de ces qualités à elle 
seule est déjà un grave handicap 
pour un cinéaste soviétique. 
Nos classiques, Eisenstein. 
Poudovkine, Dovjenko ou Romm 
ont donné beaucoup au cinéma 
mondial, mais les médiocrités 
qu'on trouve dans leur oeuvre 
sont, comme Romm l'a avoué, le 
prix de leurs concessions au 
pouvoir. 
Andrei n'en a fait AUCUNE » 

Nekrassov 

L e Sacrif ice 

Il y a presque trois quarts de siècle que je vois des films. Plus d'un 
demi-siècle que j'en fais la critique. Je ne crois pas avoir été jamais 
aussi profondément ébranlé, aussi intensément ému par Le Sacrifice 
d'Andrei Tarkovski. Pourquoi? 

Ceux qui ont lu l'étude que Marcel Jean consacrait, dans le dernier 
numéro de Séquences, au réalisateur et la critique qu'il publiait dans 
« Le Devoir » du 27 décembre 1986, y trouveront une bonne partie de 
la réponse. 

À mesure que la caméra me rapprochait du personnage bavard 
d'Alexandre, très éloigné au début du plan-séquence initial, j'éprou
vais l'étrange sensation de m'entendre moi-même, de plonger dans 
le tourbillon de mes propres pensées, de mes propres références 
littéraires et philosophiques, de mes propres inquiétudes. Une sorte 
d'émerveillement s'emparait de moi devant les splendides images qui 
semblaient cristalliser en termes d'art une nébuleuse agitation 
intérieure. Celle de Tarkovski, bien sûr, mais combien proche de 

chacun de ses contemporains! 

Quand Alexandre — moi, toi, nous tous — se rend compte de 
l'imminence d'un holocauste nucléaire, il adresse à Dieu une prière 
arrachée du fond de nos coeurs. Lui — nous — qui n'avait vécu que 
de paroles — aussi belles et « lettrées » qu'elles puissent être — veut 
se jeter dans l'action. Bien tardivement. Il ne lui reste que la ressource 
de sacrifier ce qu'il possède de plus précieux, la maison dont il attendait 
la protection pour le reste de sa vie, et la parole qu'il aimait utiliser, 
mais qui n'a pas servi à grand-chose. 

On ne s'arrache pas facilement à ce qu'on a de plus précieux dans 
la vie. On cherche encore une autre solution. Otto, l'ami équivoque, 
en suggère une: faire l'amour avec une « bonne sorcière », la servante 
Maria, dont on ne sait trop si elle symbolise la terre ou une sorte de 
culte syncrétique. La tentation se traduit dans une séquence 
cauchemardesque couronnée par un « effet spécial » discutable: la 
lévitation tournoyante du couple uni. Pendant qu'il se confie à Maria, 
Alexandre évoque le souvenir du jardin de sa mère. La voyant 
mourante, il a voulu lui faire plaisir en y mettant « de l'ordre ». Résultat: 
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il en a détruit la beauté naturelle. Allusion aux méthodes de planification 
autoritaire des « ingénieurs sociaux »? 

Le cauchemar terminé, Alexandre revient à la réalité et il constate que 
tout demeure comme avant la crise. On dirait que Dieu a entendu sa 
prière. C'est donc lui maintenant qui devra tenir la promesse faite à 
Dieu: il sacrifiera sa maison et se taira. Mais son sacrifice ne sera aux 
yeux de son entourage, de la société — de nous tous, les spectateurs 
— qu'un acte de folie. 

Sommes-nous capables d'un tel sacrifice? Nos enfants nous 
comprendraient-ils? Alexandre-répétait à son fils la phrase-clé de 
l'Évangile: « Au commencement était le Verbe ». Allongé sous l'arbre 
desséché qu'il continuera d'arroser, le Petit Garçon répète à la fin du 
film cette phrase souvent entendue, mais il y ajoute l'interrogation: 
"Pourquoi, papa?" 

Par chacune de ses images, de ses « figures cinématographiques » 
comme il les appelle, Tarkovski nous lance la même interrogation. Il 
sollicite notre réponse. Pas une réponse immédiate, car il s'agit plutôt 
d'une invitation à réfléchir, à mettre de l'ordre dans nos idées. À faire 
un effort mental qui engage le coeur et la pensée. À chacun de 
répondre ou d'avouer qu'il ne trouve aucune réponse. En tant que 
chrétien je la cherche dans ma foi. Comme l'a montré Jean Collet 
(Études, septembre 1986), c'est par la foi qu'Alexandre « défie Dieu 
de répondre à son sacrifice, il le défie d'exister. Et Dieu répond par 
la grâce, au centuple. Il permet au monde de continuer ». 

L'artiste nous stimule par la beauté qu'irradient les formes qu'il déplace 
dans le temps et dans l'espace et qu'il propose à notre interprétation. 
Aidé par l'art du cameraman préféré d'Ingmar Bergman, Sven Nykvist, 
usant à merveille de la couleur et de la lumière, il compose une suite 
hors pair de tableaux en mouvement dont la seule contemplation rend 
le spectateur euphorique. Pour en jouir vraiment, il faut cependant 
accepter le jeu, « pénétrer dans le cadre » de l'écran, comme Alexandre 
pénètre dans le cadre du tableau inachevé de Leonardo da Vinci, 
« L'Adoration des Mages ». Nous voyons le visage d'Alexandre se 
refléter dans le verre qui protège la reproduction du tableau et se fondre 
en lui. Aucun effet semblable d'identification ne se produit à la vue 
de la belle carte d'Europe du 17e siècle qu'Otto offre à Alexandre pour 
son anniversaire. Le dialogue souligne alors la distance qui sépare 
de la réalité cette oeuvre de la science humaine (géographie). 
Alexandre (et nous avec lui) percevra la réalité plus profondément en 
contemplant une oeuvre d'art. 

Comme Leonardo par la peinture, Tarkovski nous propose par le 
cinéma une vision esthétique de l'homme et de la nature à un moment 
critique de l'histoire. La terre, l'eau, la végétation y occupent une place 
importante, comme d'ailleurs les produits de la créativité humaine, 
qu'elle vienne d'Europe, comme les icônes russes, ou de l'Orient 
japonais, comme le kimono de la séquence finale. 

À chaque moment, on découvre la possibilité de significations 
stimulantes. Ainsi l'image du chemin sinueux que prend Alexandre 
pour se rendre à bicyclette chez Maria. Comme le chemin de la vie, 
il rencontre des obstacles. Une flaque d'eau fait tomber la bicyclette. 
Alexandre commence d'abord à rebrousser chemin, puis s'arrête, 

réfléchit, et reprend finalement la direction initiale. Ne nous arrive-t-il 
pas de reculer ainsi devant un obstacle et de surmonter ensuite notre 
hésitation? 

Les critiques ont été unanimes à louer l'art avec lequel Tarkovski 
évoque l'horreur de la menace nucléaire. Le son y joue un rôle 
important tout au long du film. L'écho de chants lointains, la sonorité 
des mélodies japonaises, confèrent une sensation d'au-delà et de 
mystère envoûtante. L'utilisation sobre de la couleur, avec recours 
opportuns au blanc et noir, les clairs-obscurs, les glissements de la 
caméra, servent à mettre en relief la vision de l'auteur. 

Réalisé en Suède, Le Sacrifice en porte l'empreinte. Il utilise les talents 
d'acteurs suédois, à commencer par Erland Josephson qui compose 
un personnage convaincant dans le rôle d'Alexandre. Autour de lui 
gravite un microcosme de la famille humaine: son épouse Adélaïde, 
sa fille Marta, le Petit Garçon, son fils, les deux servantes Julia et Maria, 
et les deux amis, Otto déjà nommé, et Victor, le médecin de la famille. 
Quand éclate la crise, chacun aura une réaction différente face au 
danger. Adélaïde éprouve une secousse hystérique. Victor applique 
sa science médicale en prodiguant les piqûres tranquillisantes. Il ne 
rêve d'ailleurs qu'à s'enfuir vers l'Australie lointaine. Maria, rentrée 
chez elle, dans une maison de l'autre côté du lac, ignore le danger. 
Julia, terrorisée elle-même, voudrait éviter au petit garçon innocent 
l'épreuve de la peur et ne permet pas de le réveiller. Otto espère trouver 
le salut en poussant Alexandre dans les bras de la « bonne sorcière ». 

En se tournant vers Dieu, Alexandre a-t-il vraiment sauvé l'existence 
des siens, la nôtre? J'ai déjà cité la réponse suggérée par Jean Collet. 
Mais c'est à chaque spectateur de répondre, en interprétant à sa façon 
l'oeuvre unique de Tarkovski, où l'héritage des cultures occidentales 
et orientales se fond en un cri angoissé de l'homme contemporain 
qu'interpelle la menace apocalyptique d'anéantissement nucléaire. 

À travers une oeuvre sublime, l'auteur a lancé ce cri en notre nom 
à tous. Elle constitue son testament d'artiste qui n'a jamais oublié 
qu'avant tout il était un homme. 

Quatre jours après avoir revu son film, j'apprenais sa mort à Paris, 
à l'âge de 54 ans. Nous sommes tous en deuil. 

André Ruszkowski 

LE SACRIFICE (Offret) — 
Réal isat ion: Andrei Tar
kovski — Scénario: Andrei 
Tarkovski — Product ion: 
Katina Farago — Images: 
Sven Nykvist — Décors: 
Anna Asp — Musique: J . S. 
Bach, des chants de bergers 
de Dalécarlie et de Hàrjedalen 
et Watazumido-Shuso — 
Montage: Andrei Tarkovski 
et Michal Leszczylowski — 
I n t e r p r é t a t i o n : Erland 
Josephson [Alexandre], Susan 
Fleetwood [Adelaide], Valérie 
Mairesse [Julia], Allan Edwall 
[Otto], Gudrun S. Gisladottir 
(Maria), Sven Wollter (Vic
tor), Filippa Franzén (Marta), 
Tommy Kjelliqvist [Petit Gar
çon], Per Kàllman et Tommy 
Nordahl (les ambulanciers] — 
Origine: France/Suède — 
1986 — 150 minutes — Dis
t r ibu t ion: Karim. 

« L'Adoration des 
Mages » de Léonard de Vinci 
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MELO — Réalisation: Alain 
Resnais — Scénario: Alain 
Resnais, d'après la pièce 
d'Henry Bernstein — Pro
duct ion: Marin Karmitz — 
Images: Charlie Van Damme 
— Décors: Jacques Saulnier 
— Costumes: Catherine 
Leterrier — Son: Henri 
Morelle et Jacques Maumont 
— Mon tage : Albert 
Jurgenson — Musique: 
Brahms, Bach, Philippe 
Gérard — Interprétat ion: 
Sabine Azéma [Romaine 
Belcroix), Pierre Arditi [Pierre 
Belcroix], André Dussollier 
[Marcel Blanc], Fanny Ardant 
(Christiane Lévesque], 
Jacques Dacqmine [le doc
teur Rémy], Hubert Gignoux 
(le prêtre], Catherine Arditi 
[Yvonne] — Origine: France 
— 198B — 110 minutes — 
Distr ibut ion: Action Film. 

Mélo 
Pour la première fois de sa carrière, Alain Resnais a tourné un film 
qui n'est pas fondé sur un scénario original, mais trouve sa substance 
dans une oeuvre préexistante. Avec modestie, ce cinéaste réputé se 
décrit souvent dans ses interviews comme un simple adaptateur, mais 
on connaît bien sa méthode de travail. Au long des années, il a recruté 
comme scénaristes des écrivains (Marguerite Duras, Alain Robbe-
Grillet, Jean Cayrol, Jacques Sternberg, Jorge Semprun, Jean Gruault, 
David Mercer) avec lesquels il se sentait une certaine affinité et leur 
a proposé des thèmes à développer en sa compagnie. Le résultat, 
malgré l'apport de l'un ou de l'autre, est toujours du pur Resnais. Cette 
fois pourtant, le matériau écrit était déjà là; il s'agit d'une pièce d'Henry 
Bernstein, présentée en première à Paris en 1929 et déjà portée à 
l'écran quatre fois. Le dramaturge n'avait guère apprécié l'adaptation 
réalisée en 1932 par Paul Czinner avec pourtant deux des interprètes 
qui avaient créé la pièce, Gaby Morlay et Pierre Blanchar (Charles 
Boyer, l'amant, étant remplacé par Victor Francen); il écrivit à l'époque 
dans le journal Candide: « Débordant de dégoût, j'ai assisté samedi 
soir à la seconde projection de ce prétendu film, et je n'ai goûté qu'une 
amère joie, celle d'entendre alors que le mot fin paraissait à l'écran, 
une bordée de sifflets saluer cette ineptie ». Il faut dire que le cinéaste 
avait pris beaucoup de libertés avec le déroulement de l'intrigue et 
avait notamment supprimé l'importante confrontation finale entre les 
deux hommes épris d'une même femme maintenant décédée. 

Sûrement, Bernstein, auteur populaire du théâtre de boulevard des 
années 20 aux années 50, n'aurait pas à se plaindre de la transcription 
faite par Alain Resnais. Celui-ci, admirateur du dramaturge, dont il avait 
suivi l'oeuvre depuis qu'il était en âge d'aller au théâtre, se trouvait 
en panne à la fin de l'année 1985; il avait consacré beaucoup de temps 
à un projet en collaboration avec le romancier Milan Kundera mais 
n'arrivait pas à concrétiser les conditions voulues pour la production. 
Fanny Ardant, interprète de son dernier film, L'Amour à mort, lui 
suggéra alors de tenter l'aventure du théâtre en faisant revivre à la 

scène une pièce de ce monsieur Bernstein dont il parlait si souvent. 
Le producteur Marin Karmitz proposa d'en faire plutôt un film et 
s'engagea à trouver l'argent nécessaire à une réalisation relativement 
modeste. Le choix de Resnais se fixa sur Mélo où se pose une question 
si souvent abordée dans les films du cinéaste, celle de la survie après 
la mort ou l'échec d'un amour intense. 

Il apparaît évident que le titre même du film (et de la pièce) claque 
ici comme un défi dans sa désignation antithétique; car est-il, en effet, 
rien de moins mélodramatique que ce drame intimiste où les 
observations psychologiques ont plus d'importance que les effets 
pathétiques gratuits. Une émotion surgit certes des situations et des 
confrontations, mais c'est une émotion intense, intérieurement 
ressentie et jamais superficielle. Bien sûr, la situation est fondée sur 
le triangle classique: le mari, la femme et l'amant, mais les clichés 
sont ici dépassés pour atteindre à des hauteurs dramatiques 
insoupçonnées. Un musicien sans grande envergure reçoit chez lui 
à dîner un camarade de conservatoire devenu un virtuose réputé. Celui-
ci se laisse aller à quelques révélations sur ses déceptions amoureuses 
et capte ainsi l'attention de la jeune épouse de son hôte qui fait en 
sorte de le revoir et entame avec lui une liaison passionnée. L'amante 
se résout même à empoisonner son mari pour être libre, mais n'arrive 
pas à achever son méfait et se suicide. Le mari, quelques années plus 
tard, provoque une rencontre avec son ami pour élucider une vérité 
qu'il soupçonne et redoute. 

Se heurtant aux pièges d'un genre si souvent décrié, le théâtre filmé, 
Resnais a décidé de jouer le jeu franchement; il allait respecter à la 
lettre le texte du dramaturge tout en lui conférant une forme proprement 
filmique. Dès l'entrée, le réalisateur respecte le contexte original; on 
a droit à un programme de théâtre qui fournit le générique, à 
l'ambiance de la salle, au rideau traditionnel et aux coups rituels et 
la pièce s'ouvre sur un décor joliment artificiel: la terrasse extérieure 
d'une maison de banlieue sous des étoiles plus brillantes que de 
raison. En plan d'ensemble, les personnages échangent civilités, 
aménités et plaisanteries d'usage. Puis, la caméra se rapproche pour 
cerner en plan rapproché le couple que forment Pierre et Romaine 
dite Maniche, les hôtes modestes et sympathiques, et enfin, mais plus 
tard, l'invité, Marcel Blanc, affable mais réservé avec un rien de 
distance dans l'attitude. Jusque-là rien que de banal et voilà que le 
miracle se produit à l'occasion d'un long monologue du violoniste sur 
les déboires de sa vie amoureuse. Un ton s'établit de confidence 
presque à mi-voix où court une intensité émotionnelle d'autant plus 
forte qu'elle est retenue. Une phrase a passé, presqu'inaperçue, qui 
donne la clé du traitement, phrase où le violoniste, évoquant une 
sonate de Brahms, la compare à une confidence amoureuse. Je me 
fais peut-être illusion, mais je crois qu'on trouve là le secret d'un film 
où la musicalité du texte et de l'image va de pair avec un ton à la fois 
intimiste et passionné. 

Alors que Marcel Blanc raconte son échec sentimental avec un parfait 
mélange de réserve naturelle et d'exhibitionnisme inconscient, de 
déception véritable et de mélancolie affichée, la caméra se déplace 
avec une souplesse discrète, contourne les deux auditeurs attentifs 
et se rapproche insensiblement de la tête du narrateur jusqu'à cadrer 
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en gros plan un visage quasi impassible et pourtant vibrant d'une 
émotion secrète, alors que se poursuit le rythme d'un récit 
impeccablement construit et dit d'une voix pondérée avec ce qu'il faut 
de pauses, d'hésitations, de contrôle pour suggérer une véritable 
mélodie discursive. Rien que pour ce numéro, André Dussollier 
mériterait un prix d'interprétation, mais il se surpasse encore dans la 
scène finale où il met une ardeur fiévreuse à masquer une souffrance 
secrète par une sollicitude empressée auprès de l'ami qu'il a trompé; 
il y a dans ce passage assez long, qui dure près de trente minutes, 
un admirable duel d'acteurs, alors que l'un des personnages étale sa 
douleur et que l'autre retient désespérément la sienne toute aussi vive. 
Les harmoniques qui s'établissent là font penser à une musique de 
chambre où s'entremêleraient le vibrato d'un violon et l'adagio d'un 
violoncelle avec rappel en sourdine les sons grêles d'un piano absent. 
Et le film se termine sur une réconciliation musicale alors que, devant 
les amis réunis par un mensonge, repose le mémento fragile et 
touchant d'un amour perdu pour tous deux. Admirable image pour clore 
un film remarquable. 

Il faudrait peut-être justement noter les développements thématiques 
noués autour des idées de mensonge et d'aveu, signaler comment 
un personnage qui avoue au départ une angoisse du mensonge (« Elle 
mentait jusque dans ses aveux », dit-il, d'une femme qui l'a déçu) 
s'enferme lui-même dans la tromperie par lâcheté d'abord puis par 
noblesse. 

Il faudrait évoquer la distinction, la précision, l'élégance de la mise 

en scène, le goût sûr des décors évoquant l'époque de la pièce qu'on 
a respectée jusque dans les détails, le mouvement contrôlé de la 
progression du drame avec des temps forts modulés brièvement entre 
une introduction dégagée et une conclusion à la fois distendue et 
concentrée. 

Il faudrait noter quelques trouvailles de mise en scène comme ce fondu 
au noir qui se glisse dans le rappel que fait le mari de la dernière lettre 
qu'il ait reçue de son épouse, obscurité qui évoque la disparue mieux 
que ne l'aurait fait un transfert de voix ou un flashback. 

Il faudrait surtout parler un peu plus longuement de ce personnage 
de femme-enfant, légère, mignonne et tourmentée, brisée par la 
passion qui l'emporte et la peine qu'elle cause, allant vers la mort dans 
un raccourci visuel éloquent qui n'était pas dans la pièce. Son amant 
l'appelle « mon enfant », son mari la voit comme une gamine et n'a 
que le mot « petit » à la bouche quand il parle d'elle: sa petite bouche, 
ses petites affaires, son petit sac et même son petit tombeau. Et 
pourtant c'est une femme volontaire qui choisit son destin. 

Il faudrait dire tant de choses quand on parle d'une oeuvre de Resnais. 
Ce qui est sûr, en tout cas, c'est que Mélo risque de remettre le théâtre 
de Bernstein à la mode. Il est patent aussi qu'avec cette oeuvre, le 
théâtre filmé, forme trop souvent jugée bâtarde, connaît une véritable 
renaissance. 

Robert-Claude Bérubé 

Couverture du programme 
que l'on feuillette durant le 

générique. 

Manon des sources 
La mort d'un père ne peut laisser une enfant indifférente. Surtout quand 
cette mort est provoquée sournoisement. Le regard de Manon en dit 
long sur les deux compères qui ont bouché la source pour obtenir un 
lopin de terre. Mais nul ne sait ce qui couve au coeur de cette enfant 
et comment s'exprimera le châtiment des coupables: Ugolin et César 
Soubeyran, dit le Papet. 

10 ans ont passé depuis la mort de Jean de Florette. Manon vit dans 
la nature avec ses chèvres. Elle gambade comme elles, fuyant la 
société, évitant les rencontres et se plaisant dans ce paysage agreste. 
Tandis qu'au village Ugolin se réjouit de ses fleurs qui s'épanouissent 
en un éclat rougeoyant. C'est le bonheur articulé par le profit. Mais le 
Papet désire que ce bonheur soit partagé et que son neveu ait une 
descendance pour assurer la survie du clan des Soubeyran. Il faut une 
femme auprès d'Ugolin. C'est alors que va commencer le calvaire du 
neveu. Ce sera son premier châtiment. Car la passion agit en lui 
comme un poison. Son regard avide se rive sur Manon.m II n'a plus 
de pensée, de soucis, de démarche que pour la guetter, la voir, la 
contempler, l'admirer. Sa passion est son tourment. Son secret est 
sa hantise. Il faut voir avec quelle insistance le Papet cherche à 
connaître l'élue de son coeur. Quelle scène étonnante de subtilité que 
celle où Ugolin, enfermé chez lui, répond au Papet qui le poursuit de 
ses questions! Il finira par céder, non sans lui avoir arraché un serment 
inviolable. Alors la chasse reprend de plus belle. Et le revers sera 
encore plus amer puisque le neveu est rejeté inconsidérément par 

(1) Surgit i mon espnt le beau vers da Valéry • O dangereusement de son regard la proie! > 

Manon. Cette Manon qui est tout désir ne le fait que plus souffrir. Il 
a beau crier de toutes ses forces « Manon! J'en suis malade. Ça 
m'étouffe. Je t'ai vue quand tu te baignais dans les flaques de la pluie... 
J'ai eu peur de faire un crime », cet amour fou n'a pas d'écho. Ce refus 
est sûrement la plus insupportable punition infligée à Ugolin. 

Mais Manon n'a pas oublié. À son tour, elle ira boucher la source qui 
fait la fortune d'Ugolin. Et ce n'est pas seulement Ugolin qui va en 
souffrir, mais aussi tout le village, complice muet du méfait des deux 
Soubeyran. Alors, quand Ugolin se rend compte que l'eau ne coule 
plus, fou de rage, il alerte les villageois par des cris désespérés. Et 
ce sera, à brève échéance, la perte totale de ses oeillets. Ce deuxième 
châtiment l'abattra péniblement. 

Mais un troisième l'attend. C'est la dénonciation par Manon elle-même. 
Soutenue par des témoins oculaires, elle pointe les coupables de ce 
crime jusqu'alors impuni. On assiste à une protestation lamentable 
d'Ugolin qui crie ultimement son amour à Manon avant d'aller se 
balancer à la branche d'un arbre. 

Voilà où aboutit la vengeance de Manon. Au désespoir d'un homme 
qui croyait trouver son bonheur dans le malheur des autres. 

Et le Papet pendant ce temps-là? Il espère toujours en niant sans 
cesse. Il essaie de délivrer Ugolin de son cauchemar. Peine perdue. 
Il doit se rendre à l'évidence. Il apprendra sur le tard que Jean de 
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MANON DES SOURCES 
— Réalisation: Claude Berri 
— Scénario: Claude Berri et 
Gérard Brach, d'après l'oeu
vre de Marcel Pagnol — Pro
duction: Pierre Grunstein — 
Images: Bruno Nuytten — 
Décors: Bernard Vezat — 
Montage: Ariette Langmann 
— Musique: Jean-Claude 
Petit sur des thèmes de Verdi 
— In terpré ta t ion : Yves 
Montand [Le Papet], Daniel 
Auteuil (Ugolin), Emmanuelle 
Béart [Manon] — Hippolyte 
Girardot [l'instituteur], Elisa
beth Depardieu [Aimée], 
Gabriel Bacquier [Victor], 
Margarita Lozano [Baptis-
tine], Lucien Damiani (FJelloi-
seau], Tiki Olgado [le 
spécialiste], Armand Meffre 
[Philoxène], André Dupon 
[Pamphile], Pierre Nougaro 
[Casimir], Pierre-Jean 
Rippert [Pascal], Jean 
Bouchaud (le curé], Yvonne 
Gamy [Delphine], Chantai 
Liennel [Amandine, la ser
vante du Papet — Origine: 
France — 1986 — 114 
minutes — Distr ibut ion: 
Karim. 

Florette était de lui. Et que Manon... Il ne lui reste plus qu'à se préparer 
au grand départ « parce que à côté des idées qui le travaillent, même 
l'enfer c'est un délice ». 

Claude Berri nous a donné, dans ce deuxième volet, une oeuvre d'une 
haute intensité dramatique qui se déroule dans un village animé par 
des événements inattendus. Jamais le cinémascope n'a aussi bien 
servi un réalisateur. La caméra s'applique à nous livrer des paysages 
d'une dureté farouche adoucie par la présence de Manon. Elle est la 
fleur qui croît dans des lieux arides. Elle est toute spontanéité. 
Emmanuelle Béart rend son personnage avec une fraîcheur, une 
candeur et une détermination rentrée. Il n'est pas nécessaire qu'elle 
parle. Cette sauvageonne remue tout le monde par sa seule présence. 
Visage d'une douceur sans arête, avec des yeux d'un bleu céleste, 
elle traverse la contrée avec la désinvolture de ses vingt ans. Daniel 
Auteuil vit intensément son personnage hanté par la vue de Manon. 
Il arrive à dégager une avidité qui le trouble. Avec son visage anguleux, 
sa barbe mal faite, ses yeux écarquillés, il donne à son personnage 
une nervosité, une anxiété qui le détériorent. Yves Montand incarne 
un Papet hors de mesure. Il joue de toute sa carrure pour s'affirmer 
devant les gens du village. On le croyait invulnérable; il finit par craquer. 
Yves Montand nous fait partager toutes ces émotions. Il lui suffit d'un 
pli de la bouche, des yeux qui se ferment, d'un rictus esquissé pour 
comprendre ce qui l'affecte. Et l'on reste interdit quand on le voit 
s'avancer hésitant devant la noce avec un bouquet dans les mains 
comme pour l'offrir à la mariée. Au contraire, il dévie du chemin pour 
aller droit au caveau des Soubeyran. Qui ne serait pas touché par tous 
les malheurs qui affectent César à la fin de sa vie? Étendu sur son 
lit de mort, il présente une main ouverte comme pour mendier notre 
clémence. 

Ces châtiments qui tissent abondamment ce film composent une 
impitoyable vengeance manipulée par le destin. Déjà l'air de « La Force 
du destin » (Verdi), qu'esquisse Manon sur l'harmonica, nous dit que 
tôt ou tard justice sera faite. Et au besoin durement. C'est le drame 
qui culmine dans la tragédie. C'est pourquoi le bonheur de Manon et 
de l'instituteur semble assombri par les malheurs qui ont détérioré 
César. Mais la loi du destin est irrévocable. 

Claude Berri vient de nous donner un beau et noble film qui nous 
éloigne (et repose) des scénarios ambigus et déprimants. C'est vrai 
qu'il avait Marcel Pagnol à portée de la main. Manon des sources fait 
honneur au cinéma français. Si ce film ne renouvelle pas le cinéma, 
il le magnifie toutefois magistralement. 

Léo Bonneville 

La Messe est finie 
LA MESSE EST FINIE (La 
Messa è finita] — Réalisa
t ion : Nanni Moretti — Scé
nario: Nanni Moretti et San
dro Petraglia — Pro
duction: Achille Manzotti — 
Images: Franco Di Giacomo 
— Décors: Amedeo Fago et 
Giorgio Bertolini — Son: 
Franco Borni — Montage: 
Mirco Garrone — Musique: 
Nicola Piovani — Interpré
ta t ion : Nanni Moretti [Don 
Giulio], Ferruccio De Ceresa 
[le père de Giulio], Enrica 
Maria Modugno (Valentina, la 
soeur de Giulio], Margarita 
Lozano [la mère de Giulio], 
Marco Messeri [Saverio], 
Roberto Vezzosi (Césare), 
Dario Cantarelli [Gianni] — 
Origine: Italie — 1986 — 
96 minutes — Distribution: 
Vivafilm. 

« // n 'existe point de plus grande peine que de se remémorer, dans 
l'adversité, l'époque où l'on était heureux » Dante 

Autrefois transparente, c'est-à-dire débouchant sur une vision sociale, 
la comédie italienne est maintenant opaque, fascinée par sa propre 
mécanique — à l'exemple de la comédie américaine (qui, au moins, 
prend le risque de traverser le miroir, quitte à basculer dans l'absurde: 
Steve Martin, Mel Brooks, la bande A'Airplane, etc.) Bref, ce n'est plus 
elle qui nous regarde, c'est nous qui la regardons. Tournant en rond, 

tentant d'attraper sa propre queue, s'essoufflant à devenir un 
spectacle, elle épuise son inspiration et se meurt d'asphyxie. 

Heureusement, Nanni Moretti veille à garder la tradition en vie. Fils 
spirituel des Scola, Comencini, Monicelli et compagnie, cinéastes 
devenus stylistes au fil des années, ce jeune auteur qu'on compare 
abusivement à Woody Allen (comme si la comédie contemporaine ne 
pouvait exister sans sa bénédiction) semble avoir retrouvé la source 
qui irriguait jadis les terres de l'humour italien. Écrivant, réalisant et 
interprétant ses propres films, il s'évertue en effet à redonner au sel 
sa saveur perdue. 

Dans son plus récent long métrage, La Messe est finie, cette quête 
d'une recette oubliée prend une dimension supplémentaire: elle 
s'incarne dans un retour aux valeurs chrétiennes, considérées comme 
antidote à la débâcle morale actuelle. 

Nanni Moretti y incarne un jeune prêtre qui, de retour à Rome après 
une absence prolongée, voit sa famille aux prises avec divers 
problèmes de la vie moderne: son père se sépare de sa mère pour 
aller vivre avec sa jeune amante, sa soeur veut se faire avorter, son 
copain d'études s'en remet au terrorisme et l'ex-curé de sa nouvelle 
paroisse a abandonné les ordres pour se marier et avoir un enfant. 
Après avoir vainement tenté de ré-inculquer à tout un chacun les 
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valeurs chrétiennes, moins pour les ramener « dans le droit chemin » 
que pour panser leur malheur, il quittera la ville pour vivre sa foi dans 
un endroit éloigné « où le vent rend fou et où l'on a besoin d'un ami ». 
Le chaos émotif et social aura été plus fort que sa Parole. 

Tendre, profondément émouvant et empreint d'une grande tristesse 
qui, si elle ne sombre pas dans le désespoir, frise toujours le désarroi, 
le long métrage de Moretti est une oeuvre nostalgique. Chaque image, 
chaque note respire ce désir de revenir en arrière - à un monde où 
la stabilité des valeurs assurait, sinon le bonheur, du moins la quiétude 
de l'âme, mais aussi au cinéma italien son sourire humaniste. A l'instar 
du prêtre qui semble prêcher dans le désert, La Messe est finie, à sa 
façon, fait figure d'exception dans la paysage cinématographique 
italien d'aujourd'hui. Tout comme le personnage magnifiquement 
interprété par Moretti, il se tient tout seul au milieu du tourment, 
indiquant toujours la même heure - tel un dernier rempart de 
continuité dans cette Ville éternelle qui a cédé à la tentation du 
changement. 

Le retour en arrière serait-il donc l'unique issue à notre égarement? 
Le recours à la « vieille recette » (christianisme, comédie à la façon 
des maîtres d'antan) serait donc la seule façon d'échapper au laisser-
aller (moral et comique) d'aujourd'hui? Entre la fuite éperdue vers 

l'avant et le demi-tour tout aussi absurde, il n'y aurait donc aucune 
alternative? Faux: elle existe - à nous, maintenant, de la trouver. 

En effet, tout comme le christianisme prôné par le personnage du 
prêtre qui importe plus par les questions qu'il soulève que par les 
réponses qu'il suggère, ce film de Moretti sert avant tout d'instrument 
de constat. S'opposant au dessèchement des valeurs humaines et 
comiques (les deux sont toujours intimement liées), il se limite à 
indiquer une direction, une trajectoire, bref, un champ d'action. À vous 
d'y trouver le trésor: le guide ne fera que vous indiquer les limites à 
ne pas franchir. Tout au plus pourra-t-il vous dire là où il ne se trouve 
pas. 

Là réside la valeur profonde de La Messe est finie: dans cette volonté 
féroce d'éviter à tout prix les écueils et d'effacer les chemins qui se 
sont avérés des culs-de-sac. On n'y verra qu'à tort un traité de vivre 
et de filmer; Moretti, en effet, n'a pas l'ambition de nous mener au 
Paradis de la moralité et de la comédie. Il n'est ni prophète, ni génie: 
tout juste peut-il pointer du doigt un Sud abstrait et encore mal défini 
en tournant le dos au Nord. Dans ces années de crise spirituelle et 
cinématographique, ce geste n'en fait pas moins figure d'acte de 
bravoure. Et d'espoir. 

Richard Martineau 

Beau temps mais orageux en fin de journée 
Le premier long métrage de Gérard Frot-Coutaz a surpris plusieurs 
cinéphiles avec un titre en forme de bulletin météréologique. Un peu 
comme pour les prévisions de la météo, il ne faut pas trop s'y fier. 
On dit qu'avant le déluge, la météo avait prédit une sécheresse. Dans 
Beau temps mais orageux en fin de journée, des orages éclatèrent 
dès le début de la journée. Un couple d'instituteurs à la retraite. Été 
85. Beau et chaud. Un quartier parisien: Belleville-Ménilmontant. Ils 
sont mariés depuis bientôt quarante ans. Bernard, leur fils, téléphone 
pour s'inviter à déjeuner. Il sera accompagné de son amie Brigitte. 
Le tout s'exécutera sur fond d'énervements autour d'un poulet et d'un 
éventuel mariage. 

Avec une histoire aussi banale, on se demande si le réalisateur réussira 
à intéresser un public quelconque. Pour ma part, j'ai dansé comme 
un gamin qui se laisse porter par une musique enlevante devant ces 
variations pour orages bien orchestrés. Et pourtant, ce film n'a rien 
d'une comédie musicale à l'exception d'une séquence nostalgique. 
J'ai aimé les dialogues qui vous ont une saveur qui mélange le guignol 
au tragique. J'ai apprécié une direction étonnante des acteurs. Et j'ai 
admiré surtout la manière de filmer tout cela comme s'il s'agissait d'un 
ballet classique sans nous faire sentir le dessin chorégraphique. À 
l'intérieur des plans-séquences, les déplacements sont maîtrisés avec 
souplesse et finesse. 

Une telle perfection dans un style très personnel surprend dans un 
premier long métrage. Ce chassé-croisé de pas de deux vous a un 
style musical qui impressionne comme un ballet de chambre très 
réussi. Le premier pas de deux qui prend parfois ses distances est 
formé par Jacques et Jacqueline. Le deuxième par Bernard et Brigitte. 
Ici, tout fonctionne sur un rythme binaire. Si trois personnes se 

présentent dans le paysage, c'est en vue d'une transition ou pour 
souligner un incident de parcours. Par exemple, quand Brigitte laisse 
échapper un plat, le plan affiche trois personnages. Le duo se fait 
souvent duel. Cette composition binaire se vérifie jusque dans les 
objets. Jacques revient du marché avec deux baguettes de pain et deux 
bouteilles de vin. 

Le film s'ouvre sur un marché à ciel ouvert. Une musique guillerette 
et dansante accompagne l'étalage des commerces. Puis, c'est 
Jacques qui vient donner à son épouse les prévisions de la météo qui 
ont inspiré le titre. La mimique de Jacqueline en dit long sur le fait 
qu'elle vient de passer, comme la lune, une nuit blanche. Et les 
hostilités commencent. Ils se sont mariés durant la guerre. Cela a 
probablement déteint sur leur vie de couple. D'entrée de jeu, on les 
trouve sympathiques. Gérard Frot-Coutaz ne caricature pas. On 

BEAU TEMPS M A I S 
ORAGEUX EN FIN DE 
JOURNÉE — Réalisation: 
Gérard Frot-Coutaz — 
Scénar io: Gérard Frot-
Coutaz et Jacques Davila — 
Production: Patricia Fauron 
— Images: Jean-Jacques 
Bouhon — Son: Yves 
Zlotnicka — Montage: Paul 
Vecchiali et Franck Mathieu 
— Musique: Roland Vincent 

Interprétat ion: 
Micheline Presle (Jacqueline], 
Claude Piéplu [Jacques], 
Xavier Deluc [Bernard], Tonie 
Marshall (Brigitte), Jean-Paul 
Muel [le voisin] — Origine: 
France — 1986 — 85 
minutes — Distr ibut ion: 
Les Films du Crépuscule. 
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comprend qu'ils s'aiment malgré chicanes et bouderies. Sensible 
comme un arbre à l'écoute de tous ses oiseaux, Jacqueline peint des 
natures avec un sens certain de la couleur. Elle a aussi un sens 
dramatique très poussé. Un rien se métamorphose en tragédie. Cela 
lui vient peut-être du fait qu'elle regrette d'avoir abandonné sa classe 
qui était son théâtre. Elle exagère ses « obsessions » à propos de 
chèques et de cuisine. Lui met tout cela sur le dos de la fatigue. De 
son côté, elle déclare à son fils que son père est devenu très nerveux. 

Après l'annonce de l'arrivée de Bernard flanqué de son amie, le ballet 
démarre en grand. On décide du plat principal. Jacques s'en va au 
marché. Qui voit-on arriver au pas de course sur la place du marché? 
Nulle autre que Jacqueline en tenue légère. Elle semble ignorer la foule 
pour crier à son mari qu'il y a changement au menu à cause d'une 
panne de gaz. On achètera donc un poulet. Mais que d'entrechats 
autour de ce poulet de la discorde! D'abord, elle lui trouve une senteur 
suspecte. Lui, il déclare qu'il sent le vrai poulet. L'étiquette avertit qu'il 
s'agit d'un poulet strictement halal soumis au rituel des sacrificateurs 
de la mosquée. Évidemment, elle craint le pire: l'intoxication. Le pas 
de deux devient de plus en plus agressif pour se terminer par une fuite. 
Devant la mauvaise foi apparente de son épouse, Jacques, exaspéré, 
jette le poulet à la poubelle et quitte la scène. Un autre pas de deux 
suivra, mais sur un mode comique. Il s'agit de la poursuite de Pompon 
par Jacqueline et le voisin de palier. Pompon? C'est un chat qui a un 
faible pour le poulet dans la poubelle. Ce qui mettra l'oiseau de malheur 
sur la sellette pour aboutir enfin au four. 

Avec l'arrivée du fils et de son amie, c'est la valse-hésitation entre le 
jeune couple. Bernard voudrait annoncer son mariage à ses parents, 
mais les occasions se font rares. D'autant plus que, durant le repas, 
c'est Jacqueline qui n'en finit plus de causer. Cette dernière, toute 
dévouée à ses exagérations a le don de mettre ses deux pas dans 
les plats. Devant Brigitte, elle parle de Nathalie, l'ancienne amie de 
son fils qui se montre ennuyé par ces souvenirs déplacés. On apprend 

aussi que, dans sa carrière de musicien, le fils marque le pas. On 
soupçonne que sa future épouse est plutôt fortunée. Voilà qui tombe 
pile pour notre homme en mal d'argent. Et Brigitte joue à la valse-
caprice avec son ami. Elle refuse de se laisser toucher. Un peu plus 
tard, elle le prend d'assaut. Le pauvre ne sait plus quel pas danser. 
Devant les parents, elle se déclare enceinte, alors qu'elle n'en est pas 
sûre. Consternation de Bernard qui ne le savait pas. Il y aura 
réconciliation, mais on se prend à douter de la solidité de notre jeune 
couple. On les imagine en train de danser sur un volcan qui ne 
demande qu'à s'éclater. 

Dans cette tranche de vie, tous les acteurs jouent bien. Claude Piéplu 
a des mimiques remarquables et des intonations variées. Mais la palme 
revient à Micheline Presle qui joue les grandes orgues sur plusieurs 
claviers. Elle a l'instrument et le talent pour ce faire. Son abattage 
n'apparaît jamais forcé. Un grand rôle, quoi! Heureusement pour nous: 
son personnage semble vouloir prendre toute la place. Lamentations, 
chantages, coquetteries, cruautés mentales, reproches, colères, 
bouderies, tout cela deviendrait insupportable si le film n'était pas 
traversé par des courants de tendresse. Il y a entre la mère et son 
fils beaucoup de connivence et d'amour. Prenons à témoin cette 
séquence inoubliable où le vieux couple chante Tes Visages. Ils 
dansent pour de vrai, cette fois-ci. Elle dansera aussi avec son fils. 
Nostalgie et tendresse se ramassent à la pelle. 

Le film nous murmure que la vie a une drôle de façon de nous passer 
la main sur le visage comme pour nous fermer doucement les yeux 
alors qu'elle vous torture à petit feu. En effet, à l'âge de la retraite qui 
tend la main à tous les loisirs, la vie nous donne tout le loisir de 
constater que le moteur répond mal à l'allumage matinal. Les pilules 
pullulent. Les membres se raidissent comme pour apprivoiser la mort. 
Heureusement qu'il nous reste l'amour et la musique. 

Janick Beaulieu 

The Fly 
Lorsque Mel Brooks, fondateur de Brooksfilm, approcha David 
Cronenberg pour lui confier la réalisation de The Fly, d'après la 
nouvelle de Georges Langelaan, celui-ci refusa tout d'abord. Pour 
commencer, il était déjà engagé dans un projet avec Dino de Laurentiis 
(un film tiré d'un roman de Philip C. Dick) ensuite, il déteste les remakes 
et les séquelles et il se trouve que cette mouche-là avait déjà volé sur 
les écrans en 1958 (sous la direction de Kurt Neumann), et avait fait 
des petits sous les formes de Return of the Fly (Edward Bernds, 1959) 
et Curse of the Fly (Don Sharp, 1965). Enfin, il n'avait pas du tout aimé 
la version de 58, qu'il avait vue à 15 ans, et il ne tenait pas à se laisser 
piéger par un scénario qui ne lui aurait pas convenu. D'ailleurs, il 
déteste mettre en scène les scénarios des autres. 

Le projet avec de Laurentiis n'aboutissant pas comme il le souhaitait, 
Cronenberg décida d'accepter la proposition de Brooks, mais à 
condition de récrire le scénario lui-même et à son goût. Ce qu'il fit, 
en se reportant à l'oeuvre originale de Langelaan. Celui-ci, 
incidemment, qui était officier de l'Intelligence Service anglais pendant 
la guerre, devait à tout moment utiliser l'aide de la chirurgie plastique 
afin d'avoir un visage sans cesse différent, qui lui permettait de 

s'infiltrer dans les rangs nazis sans que ceux-ci s'en aperçussent. Et 
cette série de transformations que Langelaan raconte longuement dans 
son autobiographie « Faces of War » (Les visages de la guerre) n'est 
probablement pas étrangère à l'idée de base de La Mouche noire, titre 
original de la nouvelle: un savant spécialisé en électronique invente 
un transformateur-téléporteur de matière à masse dissociée. Il se 
téléporte dans son invention sans s'apercevoir qu'une vulgaire mouche 
s'est introduite avec lui dans la cabine. Il en résultera une horrible et 
progressive transformation en un être monstrueux, mi-homme, mi-
mouche (la tête et une patte remplaçant la tête et le bras humain), qui 
sera finalement anéanti par la femme du savant. La fin du film de 
Neumann gardait intacte la fin hallucinante de la nouvelle, où une 
mouche minuscule, mais à tête d'homme, est sur le point de se faire 
dévorer par une araignée dans la toile de laquelle elle s'est prise... 
et c'est son beau-frère (Vincent Price) qui écrasera finalement la toile 
et ce qu'elle contient à l'aide d'une grosse pierre. Cette fin-là seulement 
avait plu au jeune Cronenberg, qui s'objectait, avec raison, aux 
invraisemblances multiples dont le scénario, pourtant signé James 
Clavell (le futur auteur de « Shogun »), était truffé, ainsi que le 
maquillage maladroit et rudimentaire du savant à tête de mouche. 
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Cronenberg, donc, retourna à l'oeuvre originale de l'écrivain, et 
transposa également, dans son scénario, les préoccupations sociales 
et humaines qui ont hanté la plupart de ses films: la condamnation 
de la science, la dissociation du corps et de l'esprit, la peur de la 
maladie et de la mort (avoir vu son père mourir lentement et 
inexorablement d'une terrible et rare maladie des os l'avait 
profondément touché et affecté), et surtout la dégradation progressive 
de l'esprit et de la dignité humaine. La Mouche noire, pour Cronenberg, 
c'est avant tout l'histoire d'un couple dont l'un des membres est atteint 
d'une maladie horrible et mortelle comme le Sida ou le cancer (le 
parallèle est évident), et que l'autre assumera jusqu'à ses 
conséquences ultimes: l'être que la jeune fille, enceinte de Seth 
Brundle, le savant téléporté du film de Cronenberg, accouche (en rêve) 
d'une larve immonde, mutant monstrueux entre le monde des humains 
et celui des insectes et qui est mis au monde et tué par Cronenberg 
lui-même sous la défroque du médecin accoucheur, soulignant une 
fois de plus le message que la science mal utilisée ruine l'homme et 
que sa découverte constitue un danger mortel si on ne peut la contrôler. 

Le premier savant de la version 58, Al Hedison, avait déploré à l'époque 
que sa « transformation » ne se fasse — brusquement — que par un 
masque, et ne suive pas une progression constante et logique. C'est 
exactement la solution à laquelle s'est arrêté Cronenberg qui, avec 
l'aide des effets spéciaux de l'excellent Chris Walas (qui avait déjà 
signé ceux de Raiders of the Lost Ark, Gremlins, Enemy Mine et 
Scanners), conçut une transformation insensible en six stages 
différents. Le résultat est absolument extraordinaire et tellement 
impressionnant que la créature devient touchante jusque dans sa 

dualité affreuse. Le scénario ajoute aussi l'ancien amant et patron de 
la journaliste dont le jeune savant est tombé amoureux, toujours 
amoureux lui aussi de la fille, et maladivement jaloux. Ce ménage à 
trois, peu conventionnel, se terminera dans un bain de sang, dans un 
finale hallucinant et admirablement orchestré. 

Je n'avais pas aimé l'original (qu'on peut revoir en vidéo, ainsi que 
Return), et le film de Cronenberg non plus, au premier visionnement. 
Je n'en aimais pas l'invraisemblance ni la dérangeante étrangeté. Et 
lorsque, pour les besoins de cette critique, j'ai d'abord relu la nouvelle, 
puis suis allé revoir le film, j'ai réalisé avec stupéfaction à quel point 
je n'avais rien vu la première fois, et interprété l'oeuvre au premier 
degré sans me donner la peine de réfléchir. Car, je l'avoue, le film est 
étonnant avec tout ce qu'il contient, les différents niveaux de lecture 
et de compréhension, le soin apporté aux effets spéciaux, la logique 
et la force de la progression dramatique, et enfin les étapes de la 
transformation, physique, morale et psychologique, décrites d'abord 
à larges touches dans les premiers stages, puis de plus en plus rapides 
et denses au fur et à mesure que le côté « mouche » prend le pas 
sur l'humain. Mais, et la fin est claire là-dessus, jamais les insectes 
ne gagneront sur l'homme, en dépit des fourmis de Phase IV ou des 
chroniques de Hellstrom. Remake mis au goût du jour, 777e Fly est 
à la fois bénéficiaire et tributaire des nouveaux développements de 
la microbiologie (notamment la découverte de l'A.D.N. et des 
enchevêtrements hélicoïdaux, qui donne un semblant de 
vraisemblance à l'enchevêtrement des molécules de Brundlemouche) 
et témoin justement, en parabole, des maladies terribles qui demeurent 
les fléaux non contrôlés d'une humanité assoiffée de savoir autant que 
de folie. 

Cronenberg a réussi là, avec Videodrome, son film le plus achevé, le 
plus profond et le plus prophétique - non au sujet du monstre, bien 
sûr quoiqu'on ne sache pas ce que l'avenir nous réserve — mais 
au niveau de la perception d'autrui, de l'expression et de la force de 
l'amour, et des dangers, encore une fois, apportés par une science 
sans conscience qui, comme on le sait, n'est que ruine de l'âme. Si 
le cynisme de Cronenberg existe toujours, il est du moins mis en 
veilleuse dans The Fly, qui laisse au merveilleux conteur qu'il est quand 
il le veut bien la chance de retrouver son talent intact, mûri et en pleine 
possession de ses moyens. 

Patrick Schupp 

THE FLY — Réalisation: 
David Cronenberg 
Scénario: Charles Edward 
Pogue et David Cronenberg, 
d'après une nouvelle de 
George Langelaan — 
Production: Stuart Cornfeld 
— Images: Mark Irwin -
Décors: Carol Spier — 
Direction art ist ique: Rolf 
Harvey — Costumes: 
Denise Cronenberg Son: 
Gerry Humphreys 
Montage: Ronald Sanders 
— Musique: Howard Shore 
— Maquillages spéciaux 
pour la "mouche"conçus 
par : Chris Walas — 
I n t e r p r é t a t i o n : Jeff 
Goldblum [Seth Brundle], 
Geena Davis (Veronica 
Quaife), John Getz (Stathis 
Borans], Joy Boushel 
[Tawny], Les Carlson (le 
docteur Cheevers] — 
Origine: États-Unis — 1986 
— 100 minutes — 
D i s t r i bu t i on : Twentieth 
Century Fox. 

Little Shop of Horrors 
Ceux pour qui la vague de remakes, sévissant dans le cinéma 
américain actuel, est le signe d'une crise de créativité, ceux-là auront 
du pain sur la planche avec Little Shop of Horrors. Cette production, 
dotée de moyens très confortables, est l'adaptation d'un spectacle 
musical, qui, lui, était déjà le remake d'un petit film de série réalisé 
en 1960 par Roger Corman. On peut ajouter que le film original était 
lui aussi une sorte de remake, puisqu'il s'agissait d'une parodie plus 
ou moins avouée des films de monstres des années cinquante. Le film 
produit et réalisé par Roger Corman, avec un budget quasi inexistant 
et à peine quatre jours de tournage, n'a qu'un intérêt limité. Il s'agit 
d'une production amusante au second degré, où l'épouvante est 
résolument sacrifiée au profit d'un humour facile, reposant sur un 

processus simpliste d'autodérision. A cette époque, Corman en avait 
assez de faire des films de série Z. Pour exorciser sa lassitude, il fit 
de Little Shop of Horrors un film se nourrissant de sa propre indigence 
pour afficher son ridicule avec bonne humeur. Le résultat reste mineur 
et ce serait faire preuve d'un curieux snobisme à rebours que de 
considérer ce film pour autre chose que ce qu'il est: une petite farce 
négligeable. Par contre, le film de Corman pourra désormais être 
apprécié pour autre chose; le catalyseur de la nouvelle petite boutique 
des horreurs, revampée, en couleurs et en chansons, dans un film dont 
le moins qu'on puisse dire c'est qu'il ne manque pas d'originalité. 

Frank Oz, spécialiste des muppets en tous genres, passe à la 
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LITTLE SHOP OF 
HORRORS - Réalisation: 
Frank Oz — Scénar io : 
Howard Ashman, d'après la 
pièce musicale, le livret et les 
paroles d'Ashman — 
Production: David Geffen — 
Images: Robert Paynter — 
Décors: Roy Walker — 
Direction art ist ique: 
Stephen Spence — 
Costumes: Marit Allen — 
Montage: John Jympson — 
Musique: Alan Menken — 
E f fe t s spéciaux: Bran 
Ferren — Création de la 
plante « Audrey II » Lyle 
Conway — Interprétat ion: 
Rick Moranis [Seymour 
Krelborn], Ellen Greene 
[Audrey], Vincent Gardenia 
[Mushnik], Steve Martin 
[Orin Scrivello], Tichina Arnold 
(Crystal), Tisha Campbell 
(Chiffon], Michelle Weeks 
[Ronette], Jim Belushi 
(Patrick Martin], John Candy 
(Wink Wilkinson], Christo
pher Guest [le premier client], 
Bill Murray (Arthur Denton], 
Levi Stubbs [la voix de la 
plante « Audrey »] — 
Origine: États-Unis — 1986 
— 88 minutes — 
Distribution: Warner Bros. 

réalisation avec une habileté surprenante. Son film est une bouffée 
d'air frais en ce règne insupportable des vidéo-clips, tous plus artificiels 
et suffisants les uns que les autres. Ce sont donc de véritables 
retrouvailles que constituent les numéros chantés de ce film. Des 
retrouvailles avec un style authentiquement cinématographique, c'est-
à-dire des plans dont la durée est suffisamment longue pour permettre 
une véritable mise en scène: une esthétique du cadrage, du 
déplacement des personnages et de la caméra dans un espace, lequel 
est un décor véritablement mis en valeur. Le découpage hystérique 
des vidéo-clips est une des pires trouvailles des cinq dernières années 
(et ce n'est pas vraiment une trouvaille mais, à cette échelle, c'est 
devenu presque une institution esthétique). La « respiration » plus lente, 
plus modérée et combien plus touchante de Little Shop of Horrors, 
est une authentique luxure. Pourtant cela n'empêche pas le film d'avoir 
du rythme et la quantité des numéros chantés est considérable. La 
réalisation de Oz transforme un récit incroyablement simpliste en 
véritable feu d'artifice où chaque surprise nous prépare à une autre 
encore plus étonnante. À un tel point que cela joue parfois en défaveur 
du film, tant le spectateur risque de sacrifier le plaisir du moment dans 
l'attente empressée du suivant. Le miracle, c'est que cette attente n'est 
jamais déçue. 

Le film est conçu comme une enfilade de morceaux de bravoure où 
triomphe un mélange de flair artistique et de ressources techniques 
inépuisables. Le récit lui-même n'a qu'une importance secondaire et 
les personnages sont des caricatures fondées sur des traits de 
caractère extrêmement stéréotypés. Ceux-ci ne manquent pas de 
couleur, mais il reste que Little Shop of Horrors est avant tout le 
triomphe d'une équipe technique remarquable: décorateurs, 
éclairagistes, maîtres en effets spéciaux, etc. Les interprètes ont 
beaucoup de talent, les chansons sont excellentes, mais ce qu'on 
retient surtout, c'est l'extraordinaire performance technique dont on 
a fait preuve pour donner vie à la plante carnivore, véritable héroïne 
du film. 

La plante en question est la découverte d'un jeune homme travaillant 
chez un fleuriste au bord de la faillite. C'est un spécimen étrange du 
monde végétal, qui se nourrit exclusivement de sang ou de chair 
humaine et grossit à vue d'oeil lorsqu'on lui donne à manger. La plante 
atteint même une bonne dizaine de pieds et ses branches, tout comme 
ses racines, constituent des membres d'une grande agilité, lui 
permettant d'utiliser un téléphone ou de dérober un dix cents dans 
une caisse. Par ailleurs, si sa grosse bouche lui sert à avaler d'un seul 
coup ses victimes, elle lui permet aussi de parler et de chanter. Les 
duos lyriques entre elle et le jeune homme vont probablement faire 
date dans l'histoire des films musicaux. On y retrouve un sens du 
bizarre comparable, mais sous un tout autre registre, à cet autre chef-
d'oeuvre de trucages surréalistes qu'est The Thing de John Carpenter. 

Tout aussi surprenante est la performance de Steve Martin dans le 
rôle d'un dentiste sadique équipé d'instruments les plus 
invraisemblables pour faire souffrir au maximum ses patients. Dans 
la séquence où est introduit son personnage, Martin tyrannise tellement 
de gens qu'il provoque un incroyable mélange de plaisir et de 
souffrance de la part des spectateurs. C'est un numéro d'humour noir 
mémorable, rehaussé à chaque instant par une réalisation pour le 
moins imaginative, comme le montre ce plan pris de l'intérieur de la 
bouche d'un patient où une perceuse s'enfonce avec fracas dans une 
dent. 

L'humour noir de cette séquence est en fin de compte ce qu'il y a de 
plus mordant dans Little Shop of Horrors. Si on attendait un traitement 
dans l'ensemble plus incisif, il faut reconnaître que le film, 
contrairement à son prédécesseur des années soixante, pratique un 
humour au premier degré. L'horreur y est modeste et la satire plutôt 
inoffensive. Ainsi, lorsqu'on assiste aux rêveries de l'héroïne, fondées 
sur son désir d'avoir une jolie petite maison en banlieue avec laveuse 
et sécheuse, mobilier recouvert de plastique protecteur et frigidaire 
rempli de T.-V. dinners, la parodie est tellement exagérée que le film 
se transforme en cartoon et la satire devient complice des personnages 
plutôt que des spectateurs. Mais ceux-ci s'amusent tout de même 
beaucoup. Little Shop of Horrors montre bien que les Américains sont 
prêts à rire du kitsch dont ils s'alimentaient voilà trente ans, surtout 
si le traitement assure un détachement réconfortant comme c'est le 
cas ici. Cet aspect nostalgique de la satire constitue une naïveté qui 
empêche peut-être le film d'être significativement actuel sur le plan 
de son message social, mais cela lui donne un charme incontestable. 
Little Shop of Horrors est un spectacle irrésistible. 

Martin Girard 

An American Tail 
À force de se faire dire qu'il était le nouveau Walt Disney, Steven 
Spielberg a fini par le croire. Et voilà qu'il s'est mis dans la tête de 
produire lui aussi des dessins animés. La montagne du jeu (Spiel-berg 
en allemand) s'est donc mise en travail et a enfanté d'une souris. Il 
faut dire que les souris ont la part du lion dans le cinéma d'animation 
à l'américaine à commencer par le célèbre Mickey de papa Walt et 

autres citoyens de la gent trotte-menu qui peuplent certains films des 
productions Disney, Dumbo et Cinderella notamment tout comme le 
récent The Great Mouse Detective où Sherlock Holmes et le docteur 
Watson trouvent leurs équivalents dans le monde des rongeurs. Sans 
parler des autres muridés qui ont contribué à la fortune de divers 
studios tels Mighty Mouse à la Fox, Speedy Gonzalez chez Warner 

SEQUENCES No 128 



ZOOM OUT 

ou Jerry de M.G.M. Pour mettre en valeur ces petis héros dessinés, 
on a souvent fait appel à l'ennemi héréditaire, le chat, qui est apparu 
sous un jour terrifiant ou bêtifiant selon le cas et ces fantaisies filmées 
ont régulièrement renversé l'ordre normal des choses alors que le chat 
défend le foyer contre des envahisseurs dévorants. Le cinéma 
d'animation serait-il subversif? Si j'étais chat, j'aurais tôt fait de fonder 
une association de défense contre l'antiféminisme. 

Quoiqu'il en soit, une fois que Spielberg a eu conçu sa souris à laquelle 
il conféra le prénom de son propre grand-père, Fievel, il en confia le 
sort à une équipe d'animateurs sous la direction de Don Bluth, 
transfuge de la maison Disney. Il y a quelque sept ou huit ans, en effet, 
Bluth et quelques autres de ses collègues quittèrent les studios fondés 
par Walt Disney, alléguant que, depuis la mort du créateur, on n'y 
retrouvait plus les standards de qualité qui prévalaient dans des films 
comme Snow White ou Bambi. Ils fondèrent leur propre studio et y 
fabriquèrent avec soin un premier film de long métrage, The Secret 
ofN.I.M.H., dont les principaux personnages étaient, naturellement, 
des souris. Le film, présenté en 1982, n'obtint pourtant pas le succès 
escompté et la firme ne survécut que par la conception des jeux vidéos 
jusqu'à ce que Steven Spielberg vienne proposer un sujet. Il s'agissait, 
à l'occasion du centenaire de la Statue de la Liberté, d'évoquer le 
thème de l'immigration des Juifs européens aux États-Unis 
d'Amérique. L'idée d'aborder un thème aussi grave par le biais de la 
fable animalière n'était pas une nouveauté puisque, depuis quelques 
années, une bande dessinée appréciée intitulée Maus évoque aux 
États-Unis, la persécution des Juifs par les nazis à travers l'histoire 
d'une famille de souris. 

Ici donc, la famille Mousekewitz, dont Fievel est le plus jeune rejeton, 
fuit la Russie après un pogrom pour s'embarquer clandestinement à 
Hambourg sur un bateau qui l'amènera vers la terre promise où les 
rues sont pavées de fromage et où, surtout, il n'y a pas de chats. Ces 
rêves seront, bien sûr, démentis par une dure réalité, non sans que 
Fievel ait été séparé des siens par une tempête en mer. 

Il y a plusieurs réminiscences disneyennes dans le traitement, ce qui 
n'était pas pour déplaire à Spielberg qui s'est lui-même plu à citer le 
grand Walt dans les films qu'il a réalisés ou produits (la chanson thème 
de Pinocchio « When you wish upon a star » devait informer la trame 
musicale finale de Close Encounters, un extrait de Dumbo se trouve 
dans 1941 et un autre de Snow White dans Gremlins). Avec ses 
manches trop longues, sa langue pendante et ses yeux candides, 
Fievel n'est pas sans évoquer le dernier des sept nains, Dopey (Simplet 
dans la version française, Blanche-Neige), l'isba de la famille 
Mousekewitz, dotée de décorations en bois sculpté, rappelle l'atelier 
du menuisier Geppetto de Pinocchio tout comme diverses aventures 
du jeune héros font penser à celles du pantin qui voulait devenir un 
vrai petit garçon; enfin l'étrange et gigantesque créature marine qui 
semble animer la tempête emportant le souriceau n'est pas sans une 
troublante ressemblance avec le démon de la séquence « Une Nuit 
sur le mont Chauve » de Fantasia. 

L'épopée de Fievel est finalement assez sombre et les dangers qu'il 
affronte sont parfois terrifiants pour un aussi petit personnage, mais 
tout cela est traité avec un humour suffisant et aucune des situations 
angoissantes ne dure tellement longtemps sans que surgisse un 

personnage rassurant ou débonnaire. Quelques chansons entraînantes 
viennent aussi détendre l'atmosphère. Il reste que l'opportunité d'offrir 
à un public enfantin des expériences en soi traumatisantes (la 
persécution, l'exil, la misère, les bas-fonds, etc.) peut paraître 
problématique. Mais de nombreuses générations n'ont-elles pas été 
distraites dans leur enfance par des Sans Famille ou des Oliver Twist 
et autres histoires troublantes pour la sensibilité? Et que dire des contes 
de fées, après ce que Bruno Bettelheim y a déniché de sombres 
complexes? 

Ce qui agace surtout dans l'affabulation, c'est l'abondance de clichés: 
clichés dickensiens, clichés disneyens, clichés hugoliens (au moins 
on s'alimente à de bonnes sources), mais une fois dépassée cette 
impression de déjà vu ou de déjà lu, on ne peut que reconnaître le 
souci d'animation totale dans les divers tableaux évoqués. C'est vrai 
que la production industrielle de dessins animés pour la télévision avec 
mouvements limités et dessins minimalisés nous a fait perdre le plaisir 
ressenti devant un tel tourbillon de lignes qui bougent, de couleurs 
qui chatoient. 

Pour ce qui est de la caractérisation vocale et la joie qu'elle procure, 
j'hésite entre la version originale et la version française. On sait que 
normalement la bande sonore d'un film narratif en dessins animés est 
enregistrée à l'avance pour faciliter la synchronisation des mouvements 
et souvent les personnages sont dessinés pour être en accord avec 
la voix. Mais qui préférer devant le résutat: le petit garçon, Philip 
Glasser, qui a prêté ses cordes vocales à Fievel ou la petite fille, 
Souvane Delanoë, qui le double en français? Nehemiah Persoff, juif 
authentique, a sûrement un avantage sur Roger Lumont dont l'accent 
yiddish est artificiel. Dom De Luise donne au chat Tiger une couleur 
vocale que ne rend pas son équivalent Alain Duval, mais Gérald 
Rinaldi, ancien membre des Chariots, en accentuant le côté Maurice 
Chevalier de la caractérisation du pigeon Henri par Christopher 
Plummer, se taille un joli succès avec la chanson Ne jamais dire jamais. 

La légende de la souris géante de Minsk, inspiration d'un monstre 
mécanique destructeur de chats, m'a ramené en mémoire celle du 
Golem, ce géant d'argile animé par des formules cabalistiques. Si 
c'était voulu, cela signale chez les auteurs une culture folklorique, et 
cinématographique, intéressante. 

Certains reprochent à An American Tail son côté patriotique 
flamboyant. Il reste que le film se situe dans une liste déjà longue de 

AN AMERICAN TAIL — 
Réalisation: Don Bluth — 
Scénario: Judy Freudberg et 
Tony Geiss, d'après une 
histoire de David Kirschner, 
Judy Freudberg et Tony Geiss 
— Production: Don Bluth, 
John Pomeroy et Gary 
Goldman — Images: Don 
Bluth, d'après ses dessins — 
Musique: James Horner — 
Chansons: Cynthia Weil, 
James Homer et Barry Mann 
— Interprétat ion (voix): 
Cathianne Blore [Bridget], 
Don DeLuise [Tiger], John 
Finnegan (Warren T. Rat], 
Phillip Glasser (Fievel 
Mousekewitz], Amy Green 
[Tanya Mousekevitz), 
Madeline Kahn (Gussie 
Mausheimer], Pat Musick 
[Tony Toponi), Nehemiah 
Persoff (Papa Mousekevitz], 
Christopher Plummer 
(Henri), Neil Ross [Honest 
John], Will Ryan [Digit], Erica 
Yohn [Marna Mousekevitz] — 
Origine: États-Unis — 198B 
— 80 minutes — 
Distr ibut ion: Universal. 
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productions évoquant le phénomène d'immigration qui a fait des U.S.A. 
un tel melting-pot culturel (America, America d'Elia Kazan est du 
nombre, tout comme The Emigrant de Chaplin). Faut-il reprocher à 
Spielberg, petit-fils d'immigrant juif, d'être fidèle à ses sources? Quoi 
qu'il en soit, le bon génie du cinéma populaire va continuer dans la 
jolie voie de l'animation. Il a confié à son ami Robert Zemeckis (Back 

to the Future) la direction d'un polar fantaisiste, Who Killed Roger 
Rabitt? où des acteurs se mêleront à des personnages dessinés et 
ce film sera réalisé en coproduction avec les studios Disney. La boucle 
est bouclée. 

Robert-Claude Bérubé 

BRAS OE FER — Réali
sat ion: Gérard Vergez — 
P r o d u c t i o n : André 
Pergament et Carlo 
Lastricati — Images: André 
Diot — D i rec t i on 
ar t is t ique: Jean-Jacques 
Caziot — Cos tumes: 
Elizabeth Tavernier — Son: 
Alain Sempé — Montage: 
Jacques Witta — Musique: 
Michel Portai — Interpré
ta t ion : Bernard Giraudeau 
[Delancourt], Christophe 
Malavoy [Pierre Wagnies/Au-
gustin], Angela Molina 
(Camille Delancourt), Mathieu 
Carrière [Von Bleicher], 
Pierre-Loup Rajot [Potier] — 
Origine: France — 1985 — 
105 minutes — D is t r i 
bution: Karim. 

Bras de fer 
Bras de fer (tout comme Baton Rouge d'ailleurs) a été littéralement 
sacrifié par les exploitants de salles montréalais. Ni publicité ni 
projection de presse. Le public, qu'on n'avait pas convié, n'est pas 
venu. Si bien qu'au bout d'une semaine, le film quittait discrètement 
l'affiche. C'est grand dommage parce qu'il s'agit d'un film personnel, 
étrange et fort séduisant. 

En 1943, Pierre Wagnies, alias Augustin, résistant français, reçoit à 
Londres la consigne de l'Opération Judas. Il doit se rendre à Paris 
pendant que s'organise le débarquement en Normandie pour détourner 
l'attention des Allemands en leur faisant croire que c'est dans le Pas-
de-Calais que se déroulera l'offensive alliée. Mais tout ce que sait 
Augustin, c'est que lorsque quelqu'un lui dira: « Sans Judas, pas de 
Christ », il devra être prêt à obéir à l'ordre qui suivra ce signal, quel 
que soit le sacrifice exigé. 

C'est dans un grand hôtel, un palace de luxe, qu'est dirigée, par 
Delancourt, l'Opération Judas. C'est également au gymnase de l'hôtel 
que Bleicher, chef des services de renseignements allemands, aime 
bien regarder les beaux garçons, sa faiblesse secrète, son talon 
d'Achille (on ne plaisantait pas avec l'homosexualité en régime nazi). 
Pas loin de là, à L'Heure Bleue, Camille chante chaque soir. Cette 
femme qu'Augustin a aimée (et qu'il aime peut-être toujours) se drogue 
à la cocaïne, ce qui permet aux Allemands d'avoir prise sur Delancourt, 
car ce dernier, amoureux de Camille, voudrait la faire désintoxiquer. 
Mais il faudrait pour cela qu'elle obtienne un sauf-conduit pour 
Londres... Les événements vont prendre un cours inattendu pour 
Augustin qui va en accuser Delancourt. Il comprendra néanmoins plus 
tard que, loin de l'avoir trahi, son ancien ami lui a littéralement sauvé 
la vie: l'Opération Judas exigeait sa mort. 

Réalisateur de télévision, mais surtout metteur en scène de théâtre 
sur les plus grandes scènes de France (Festival d'Avignon, Comédie 
française, Théâtre de l'Athénée, Théâtre Antoine...), Gérard Vergez 
est i'auteur de quelques longs métrages intéressants, ai-je lu à 
plusieurs reprises, mais injustement méconnus. Ainsi, Ballade pour 
un chien (1967, Festival de Venise 1968 et Prix de la jeunesse à 
Cannes 1969), Teresa (1970, Grand prix Fémina 1971 et Prix 
d'interprétation au Festival de Taormina), La Virée superbe (1973) et, 
plus récemment, Les Cavaliers de l'orage (1982), avec Marlene Jobert 
et Gérard Klein. 

Bras de fer n'a rien à voir avec les films de guerre classiques ou les 
drames de la Résistance. Le front est loin et Augustin, Delancourt et 
Bleicher se comportent comme d'aristocratiques et mystérieux agents 
secrets, interprétés par les acteurs racés que sont Christophe Malavoy, 
Bernard Giraudeau et Mathieu Carrière. Ils sont beaux et durs. Mais 

chacun porte au coeur sa blessure cachée. Angela Molina joue avec 
l'intelligence qu'on lui connaît le rôle d'une artiste au bord de la 
déchéance. Mais je ne prédis pas à cette excellente comédienne une 
grande carrière de chanteuse-
Admirables décors à la fois sobres et sophistiqués, images, aux teintes 
froides, métalliques, extérieurs nocturnes et pluvieux, tout contribue 
à créer cette atmosphère de luxe sombre et décadent recherchée par 
Vergez. Dans le gymnase, les corps d'hommes se déploient avec une 
souplesse de tigre. Et quand Delancourt et Augustin croisent 
silencieusement le fer, leur angoisse contenue passe par les fleurets 
qui s'engagent jusqu'à la garde. Un film inquiétant et séduisant. Un 
suspense original et inclassable. Un scénario ingénieux et imprévisible 
dont la seule véritable faiblesse est de ne pas savoir conclure: le 
dénouement est précédé de deux fausses fins... 

Francine Laurendeau 
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Baton Rouge 
Karim, Abdenour et Mozart font chaque jour la queue devant un bureau 
de travail intérimaire. Les trois amis en ont marre de la grisaille 
ambiante, du chômage, de la petitesse de leur destin. Ils ont un grand 
projet: partir pour l'Amérique, plus précisément pour la capitale de la 
Louisiane, Baton Rouge. Pourquoi Baton Rouge? Parce que Mick 
Jagger chante quelque part « I got to fly today on down Baton 
Rouge »... Mais ils n'ont évidemment pas l'argent du voyage. 

Par un remarquable coup d'audace, le trio réussit à chaparder à une 
entreprise trois billets d'avion pour New York. À nous l'Amérique! Sans 
le sou, ce n'est pas toujours facile. Alors, comme au cinéma, ils 
sauteront à bord d'un train qui se dirige vers le sud. Et se débrouilleront 
grâce à l'auto-stop et au travail au noir. Mozart, qui joue du saxophone, 
va même filer le parfait amour avec Victoria, chanteuse de blues, belle 
diva noire. 

Jusqu'au jour où Karim et Abdenour, pour avoir travaillé sans permis, 
seront arrêtés par les agents de l'immigration et honteusement 
renvoyés en France. La déprime. Et puis le sursaut d'énergie: notre 
vie est ici, c'est ici que nous allons ouvrir notre restaurant de fast-food. 
Pas assez de fric? Eh bien, nous nous mettrons à plusieurs. Comme 
les compagnons d'Ali-Baba, ils seront donc quarante associés et ils 
l'auront, leur fast-food. Avec l'aide, bien sûr, de Mozart et de Victoria. 

Qu'ils sont touchants, les Européens, mais agaçants aussi avec leur 
éternel rêve d'Amérique! Cette Amérique de légende qui n'existe que 
dans l'imagination de ceux qui n'y ont jamais mis les pieds. Baton 
Rouge est à cet égard particulièrement naïf. Les hasards providentiels 
et les événements pittoresques vont se succéder. C'est ainsi que nos 
trois copains vont faire une partie du voyage dans le car d'une chorale 
noire qui interprète du gospel. L'euphorie. On fait copain copain avec 
un véritable Indien. Mozart, le bienheureux, entrera lui aussi par hasard 
dans ce bar où des Noirs répètent du jazz... Nous entendrons quelques 
mots de français louisianais et nous apprendrons comment on nourrit 
les crocodiles redoutables et voraces. 

La naïveté est-elle nécessairement un défaut? Pas tout à fait dans 
Baton Rouge parce que, malgré l'idéalisation évidente du nouveau 
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continent (encore que les flics de l'immigration mettent brutalement 
fin au beau rêve), le ton n'en demeure pas moins authentique. C'est 
que, en même temps que les personnages inventés par Rachid 
Bouchared et Jean-Pierre Roussin, l'équipe du tournage découvrait 
elle aussi, et pour de vrai, l'Amérique, posant sur les êtres et les 
paysages ce regard neuf qu'on perçoit dans le film. (Incidemment, un 
protagoniste nous apprend que la ville de Baton Rouge doit son nom 
à ce poteau où les Indiens accrochaient le gibier, poteau rougi par le 
sang animal. D'après le Petit Robert, le bâton rouge en question était 
plutôt un cyprès rouge servant de bornage aux Indiens... Qui croire?) 

Il faut également noter qu'il s'agit du premier long métrage de Rachid 
Bouchared. Si on le rapproche du Thé au harem d'Archiméde de Mehdi 
Charef et du Thé à la menthe d'Abdelkrim Bahloul, je crois qu'on peut 
saluer l'émergence d'un nouveau cinéma beur, un cinéma dont les 
réalisateurs et les personnages sont en majorité de jeunes Algériens 
nés en France et décrivent, de l'intérieur et avec chaleur, une réalité 
sociale et humaine jusqu'à ce jour inexplorée. C'est peut-être, sinon 
un antidote, du moins une solide réponse au racisme antiarabe qui 
sévit en France. 

Francine Laurendeau 

BATON ROUGE — Réali
sation: Rachid Bouchared — 
Scénario: Rachid Bouchared 
et Jean-Pierre Roussin — 
Production: Hubert Balsan 
et Jean-Pierre Mahot — 
Images: Jimmy Glasberg 
(France] et Pierre Dupouey 
(États-Unis) — Direction 
a r t i s t i q u e : Jean-Pascal 
Chalard — Son: Thierry 
Sabatier — Montage: Guy 
Lecorne — Musique: John 
Faure — Interprétat ion: 
Jacques Penot [Mozart/Alain 
Lefebvre], Pierre-Loup Rajot 
(Abdenour Colbert], Hammou 
Graia (Karim Brahimi], 
Frédéric Wizmane (Bruno), 
Elaine Foster (Victoria Paine), 
Alexandra Steinbaum 
[Becky], Romain Bouteille 
(monsieur Temporaire), Larbi 
Zekal [le père de Karim], 
Katia Tchenko (travailleuse 
sociale] —Origine: France — 
1985 — 85 minutes — Dis
t r ibu t ion: Les Films René 
Maio 

The Mosquito Coast 
À ses débuts, le réalisateur australien Peter Weir accordait une grande 
importance au bizarre et au fantastique; pensons à Picnic at Hanging 
Rock, à The Last Wave et à Gallipoli. Mais, depuis qu'il a quitté sa 
terre natale pour les États-Unis, cette attirance s'est modifiée pour faire 
place au thème du choc des cultures: un journaliste occidental 
confronté au Tiers-Monde asiatique, l'Indonésie (The Year of Living 
Dangerously), un policier bousculé par les valeurs pacifistes d'une 
secte religieuse, les Amish (Witness) et maintenant un diplômé de 
Harvard se heurtant à la jungle tropicale (The Mosquito Coast). 
Cependant la fascination pour l'eau tantôt salvatrice (The Last Wave, 
Gallipoli), invitante et mystérieuse (Picnic at Hanging Rock), tantôt 
poisseuse, source de vie et de mort (The Year of Living Dangerously, 
The Mosquito Coast), ainsi que Ie constant recours à la violence d'un 
climat torride et suffocant, habitent toujours cette oeuvre, somme 

toute encore restreinte. 

L'eau, plus que dans tout autre film de Peter Weir, inonde presque 
chaque plan de The Mosquito Coast où, en permanence, règne une 
moiteur étouffante, rendant son accès inhospitalier. Seuls les indigènes 
et surtout les moustiques semblent pouvoir tenir le coup dans cette 
patrie oubliée des dieux. 

C'est précisément dans cette fournaise végétale qu'Allie Fox, 
accompagné de sa femme et de ses quatre enfants, décide de fonder 
une nouvelle civilisation. Homme dans la trentaine, robuste comme 
un joueur de football, il possède toutes les qualités du typique héros 
américain: inventeur de métier, père et mari modèle, idéaliste, 
intelligent, énergique, généreux, plein d'assurance. Même s'il n'a pas 
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THE MOSQUITO COAST 
— Réalisation: Peter Weir 
Scénario: Paul Schrader, 
d'après le roman de Paul 
Theroux — Product ion : 
Jerome Hellman — Images: 
John Sale — Décors: John 
Stoddart — D i rec t i on 
ar t is t ique: John Wingrove 
— Costumes: Gary Jones 
— Son: Mark Berger — 
Montage: Thom Noble — 
Musique: Maurice Jarre — 
In terpré ta t ion : Harrison 
Ford (Allie Fox], Helen Mirren 
[la femme de Fox), River 
Ftioenix (Charlie Fox], Jadrien 
Steele [Jerry Fox], Hilary 
Gordon (April Fox], Rebecca 
Gordon [Clover Fox], André 
Gregory [le révérend 
Spellgood], Conrad Roberts 
(monsieur Haddy], Dick 
O'Neill [monsieur Polski], 
Martha Plimpton [Emily 
Spellgood], Mélanie Boland 
[madame Spellgood], Michael 
Rogers (Francis Lungley) — 
Origine: États-Unis — 1986 
— 117 minutes — Dist r i 
bution: Warner Bros. 

vu Le Déclin de l'empire américain, cet universitaire en a ras-le-bol 
de l'Amérique: il trouve que « Cet endroit est une toilette... que ce pays 
court à sa perte ». Pour Allie, la civilisation de la « real thing », où le 
monastère a cédé la place à la discothèque, où les gens se rendent 
en pèlerinage à Disneyland comme s'il s'agissait de La Mecque ou 
de la Chapelle Sixtine et qui érige en système philosophique ce 
qu'Umberto Eco nomme le « Cogito interruptus », cette civilisation n'a 
plus rien à lui offrir. Aussi bien s'enfoncer au coeur de la forêt tropicale 
de l'Amérique centrale et tout recommencer à nouveau. 

Arrivé à Jeronimo, Allie se lance dans l'action, construit sa maison, 
aménage ce qui deviendra vite un petit village et surtout il érige un 
gigantesque édifice qui lui permet de mettre à exécution son 
invention: transformer de l'eau en glace à partir du feu car, pour lui, 
« la glace, c'est la civilisation ». 

Tout va pour le mieux dans la petite communauté conquise par cet 
infatigable optimiste qui a domestiqué la jungle, ce visionnaire athée 
qui a repoussé l'envahisseur personnifié par un missionnaire 
impérialiste, démagogue et dogmatique, jusqu'au jour où le village se 
fait envahir par trois mercenaires qui réveillent chez Allie le côté 
autodestructeur et fanatique de sa personnalité. 

Pour ne pas avoir à céder le contrôle devant la perte de pouvoir 
possible, Allie se fait le terroriste de son propre abri, le tortionnaire 
de ses enfants et de sa femme. Incapable d'accepter l'échec, cet 
intellectuel s'obstine jusqu'à la folie, mettant la vie de sa famille en 
danger. À mesure qu'Allie dérape, le film tout entier dégringole aussi. 
Malheureusement, car le roman du même titre de Paul Theroux 
possédait tous les éléments pouvant constituer un excellent film. 

Qu'est-ce donc qui n'a pas fonctionné dans The Mosquito Coast? 
D'abord le personnage d'Allié, joué par Harrison Ford, qui dès le départ 
du film laisse entrevoir trop grossièrement un manque de sagesse et 
de tolérance. Il dirige sa famille avec l'autoritarisme d'un militaire. Bien 
sincèrement, combien d'entre nous seraient prêts à accorder à ce 
genre d'individu une confiance aveugle? Comment sa femme, 
interprétée par Helen Mirren, peut-elle avoir devant son mari une 
attitude aussi soumise? Cette dépendance anachronique dépasse 
l'entendement. 

Paul Schrader scénariste de Taxi Driver nous offre ici une adaptation 
terne, prévisible et manichéenne dans sa manière d'exposer ce que 
vit cette Swiss Family Robinson des années 80. La menace des 
mercenaires, l'explosion de la machine à glace et la destruction du 
village, le terrible orage qui précipite la famille au milieu d'un fleuve 
déchaîné, toutes ces séquences, de même que l'ensemble du film, 
sont magnifiquement photographiées par John Seale, mais à aucun 
moment nous ne sommes émus par le destin de la famille Fox. Il est 
dommage que le réalisateur n'ait pas approfondi l'opposition entre la 
vision du monde d'Allié et celle du révérend Spellgood (interprété avec 
force par André Gregory), car les séquences dans lesquelles ces 
personnages se font face demeurent les meilleurs épisodes 
dramatiques du film. 

Comme Allie Fox, voulant faire cadeau d'un bloc de glace à une 
population qui n'en a jamais vu, marche plusieurs jours dans la jungle 
torride et arrivé sur place, n'a à offrir qu'un sac d'eau..., le film de Peter 
Weir promet beaucoup mais au bout du compte réalise peu. 
Contrairement à Fitzcarraldo de Werner Herzog, film insensé dans son 
tournage, mythique comme un opéra, puissant comme un rêve, 
sublime comme une passion, The Mosquito Coast, à l'image de son 
personnage principal, s'enlise dans une décevante marche à l'échec. 

André Giguère 

Belizaire the Cajun 
Belizaire the Cajun n'est pas vraiment le genre de film qui bénéficie 
à sa sortie d'un grand battage publicitaire. Et pourtant ce serait se 
priver d'un grand plaisir que de passer outre à ce « petit film ». Il ne 
faudrait pas se laisser décourager par un titre à la consonnance 
naïvement folklorique qui évoque plutôt un personnage débonnaire, 
puisqu'il s'agit, en fait, d'un western-thriller assaisonné à la sauce 
cajun, où ces derniers n'auraient pas le mauvais rôle. 

Réalisé au prix d'efforts soutenus et avec des moyens relativement 
réduits (un budget de 900 000 $), le film de Glen Pitre, dont la genèse 
remonte à 1981, a bénéficié du parrainage du Sundance Institute de 
Robert Redford, qui lui a fourni une assistance technique et une aide 
financière non négligeable. 

Comme Michael Cimino avait tenté de le faire dans Heaven's Gate, 
avec le résultat que l'on sait, Glen Pitre s'attaque ici, avec plus de 
succès, à une page peu reluisante de l'Histoire des États-Unis, soit 
l'expulsion par de riches propriétaires terriens de modestes colons 
étrangers. Un sujet assez difficile à faire partager au grand public. 

Dans la Louisiane de 1859, Belizaire Breault est un « traiteur », c'est-
à-dire un guérisseur dont les talents reposent autant, dit-il, sur le 
pouvoir de la prière que sur celui des herbes médicinales. C'est un 
homme doux, pacifique et généreux qui fait une cour en apparence 
légère mais néanmoins soutenue à Alida Thibodaux, une Cajun mariée 
officieusement à Matthew Perry, fils d'un riche propriétaire des 
environs, dont elle a trois enfants. La famille du vieux Perry a mis sur 
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pied une bande de vigilantes, précurseurs du Ku Klux Klan, dans le 
but de forcer l'expulsion des Cajuns vers le Texas. Lorsqu'un beau 
matin, on découvre le cadavre de Matthew Perry, Hypolite Léger, 
cousin de Belizaire, est accusé du meurtre, pourchassé dans les 
bayous et abattu sans autre forme de procès. 

Belizaire the Cajun incorpore des éléments du western tout en évitant 
de tomber dans le manichéisme propre au genre. Ici, l'histoire d'amour 
n'est pas plaquée sur le fond historique: elle se fait discrète et 
s'incorpore avec bonheur à la trame narrative. Le meurtre de Matthew 
Perry agit comme réel déclencheur du drame et il est d'autant choquant 
pour le spectateur qu'en dépit de son appartenance au groupe des 
vigilantes et des sentiments qui l'opposent à Belizaire, ce personnage 
ambivalent commençait à gagner notre sympathie et semblait vouloir 
jouer un rôle important dans le conflit. 

Pour sauver son cousin et mettre fin à la violence des vigilantes, 
Belizaire s'interpose et accepte l'accusation à sa place. Ce bon vivant 
qui, à confesse, a pris l'habitude de troquer ses pénitences pour une 
potion calmante, compte bien négocier sa propre mort. C'est la passion 
du Christ avec un happy ending. 

Pour faire échec à toute prétention à la fortune des Perry de la part 
d'Alida, le shérif, en véritable Ponce Pilate, marchande la fin des 
hostilités et essaie en vain d'obtenir de Belizaire l'aveu de la paternité 
des enfants de la jeune femme. La longue séquence de l'échafaud 
est exemplaire dans sa construction, un lent crescendo culminant dans 
un formidable coup de théâtre. La corde au cou et flanqué de ses deux 
larrons, le bien-aimé guérisseur bénéficie d'un sursis afin de dispenser 
une dernière fois ses bienfaits et distribuer aux villageois assemblés 
pour l'événement ses dernières fioles de médicaments et autres 
concoctions. C'est là, par un recours peu orthodoxe à la superstition 
populaire, qu'il met à jour la culpabilité de James Willoughby et se 
libère de l'accusation qui pesait sur lui en précipitant sa propre 
pendaison! Après cette « résurrection », Belizaire, lavé de tous 
soupçons, renaît à une nouvelle vie, peut enfin épouser Alida et hérite 
d'une toute nouvelle famille... et de quelques biens matériels. 

Armand Assante, qui nous avait habitués à des rôles de machos un 
peu imbus d'eux-mêmes (entre autres le mari de Goldie Hawn dans 
Private Benjamin et le déplaisant Mike Hammer dans le non moins 
déplaisant /, the Jury) donne ici une prestation plus nuancée. Il sait 
être viril et vulnérable à la fois et ne paraît pas déplacé au milieu des 

acteurs non professionnels qui peuplent le village cajun. Cet heureux 
mélange donne par moments une impression de pris-sur-le-vif qui prête 
au film une certaine fraîcheur. 

Jusqu'à présent, l'image que l'on donnait des Cajuns au cinéma n'avait 
rien de bien flatteur. Bien que quelques films récents empruntent les 
marécages de Louisiane comme site d'une partie de l'action, les 
Cajuns sont soit ignorés (voir Down by Law, de Jim Jarmusch), soit 
dépeints volontiers comme agressifs et brutaux (voir No Mercy de 
Richard Pearce) ou alors carrément réduits dans Southern Comfort 
(Walter Hill, 1981) à une bande indifférenciée de sauvages peu 
articulés plus ou moins assimilés aux hillbillies dégénérés de 
Deliverance. Belizaire the Cajun fait plus que proposer une image plus 
juste et favorable du peuple cajun: il lui donne une figure de légende. 

Dominique Benjamin 

BELIZAIRE THE CAJUN 
— Réalisation: Glen Pitre 
— Scénario: Glen Pitre — 
Production: Allan L. Durand 
et Glen Pitre — Conseiller 
art ist ique: Robert Duvall — 
Images: Richard Bowen — 
Décors: Randall LaBry — 
Costumes: Sara Fox — 
Montage: Paul Trejo — 
Musique: Michael Doucet — 
In te rp ré ta t i on : Armand 
Assante [Belizaire Breault], 
Gail Youngs [Alida Thibodaux], 
Michael Schoeffling (Hypolite 
Léger), Stephen McHattie 
[James Willoughby), Will 
Patton [Matthew Perry], 
Nancy Barrett [Rebecca), 
Loulan Pitre [le shérif), André 
Delaunay [Dolsin], Jim Levert 
(Amadee Meaux], Ernie 
Vincent (le vieux Perry], Allan 
Durand [le prêtre), Robert 
Duvall (le prêcheur), Bob 
Edmundson [le chef des 
vigilantes] — Origine: États-
Unis — 1986 — 103 
minutes — Distr ibut ion: 
Norstar Releasing Inc. 

Inspecteur Lavardin 
On pourrait écrire plusieurs thèses sur l'importance de la bouffe dans 
les films de Claude Chabrol. Et ça ne s'améliore pas en vieillissant. 
Il a même commis certains films « alimentaires ». Quand on ne sait 
faire que du cinéma, quelques navets dans son assiette, ça peut faire 
vivre son homme. On pourrait lui conseiller de faire attention à la goutte 
qui fait déborder le manque de talent. Mais non. Son Poulet au vinaigre 
assez bien mijoté a servi d'apéritif à son Inspecteur Lavardin. Après 
le Poulet au vinaigre, il voulait s'attaquer à l'histoire de Camille Claudel. 
Le projet ne s'est pas concrétisé. Qu'à cela ne tienne, il s'en est allé 
réveiller un vieux scénario qui dormait dans ses tiroirs. Il y a injecté 
son inspecteur vinaigré. Et le miracle des mélanges nous donne un 

Chabrol du meilleur cru. Nous sommes conviés à sa table. Le repas 
est copieux, parfois même indigeste. C'est une invite à faire chère lie. 

Entrée: crudités variées 
Le film commence autour d'une table. Celui qui préside, c'est Raoul 
Mons, grand écrivain catholique devant ses lecteurs, mais peut-être 
pas devant l'Éternel, puisque, le lendemain, deux enfants l'ont trouvé 
nu sur une plage, victime d'un meurtre. Sur son dos, on avait tracé 
le mot « porc ». On remarque la présence d'Hélène, son épouse. C'est 
une veuve pas très joyeuse qui vit comme en retrait de la vie. Une 
petite vie de bourgeoise qui ressemble à des points de suspension 
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INSPECTEUR LAVARDIN 
— Réa l i sa t ion : Claude 
Chabrol — Scénario: Claude 
Chabrol et Dominique Roulet 
— P r o d u c t i o n : Marin 
Karmitz — Images: Jean 
Rabier — D i rec t i on 
a r t i s t i q u e : Françoise 
Benoit-Fresco — Son: Jean-
Bernard Thomasson et Jean-
Jacques Ferran — 
Montage: Monique Fardoulis 
— Mus ique : Mathieu 
Chabrol — Interprétat ion: 
Jean Poiret [Jean Lavardin], 
Bernadette Lafont [Hélène 
Mons], Jean-Claude Brialy 
(Claude Alvarez], Jacques 
Dacqmine [Raoul Mons], 
Hermine Claire [Véronique 
Manguin], Jean-Luc Bideau 
[Max Charnet), Pierre-
François Dumeniaud (Marcel 
Vigouroux], Florent Gibassier 
(Francis], Guy Louret [Buci], 
Jean Depussé (Volga) — 
Origine: France — 1986 — 
100 minutes 
Distr ibut ion: Vivafilm. 

encadrés de mystérieux guillemets. Son premier mari, Pierre Mangin, 
est décédé dans un accident en mer. Autour de cette table, il y a Claude 
Alvarez, le frère d'Hélène qui porte allègrement son veuvage d'avec 
Jeanne, parce qu'il est gai et « porté sur les Jules ». Jeanne et Pierre 
ont péri durant le même accident. Véronique, la fille d'Hélène, c'est 
le fruit d'un premier mariage avec Pierre. Elle s'adonne à des activités 
louches pleines de pièges à cons. 

Soupe: potage aux embrouilles 
C'est un liquide d'une couleur douteuse, pimenté d'homosexualité et 
de petite-bourgeoisie pourrie. Le potage préféré du chef. Pendant le 
repas d'ouverture, un curé malingre était venu demander l'aide de 
Raoul pour empêcher la représentation d'une pièce qui semblait se 
moquer des valeurs religieuses. Le meurtre de Mons, serait-ce une 
réplique de la troupe en question? Et que viennent faire ces yeux dans 
le potage de l'intrigue? Il faut savoir que notre Claude a la manie de 
fabriquer des oeuvres d'art avec des yeux. Occupation bizarre, pour 
le moins. On apprendra, par la suite, qu'Alvarez s'est érigé en pour
voyeur qui s'entend à tirer avantage des situations prévisibles à l'oeil 
du malin. Pour pimenter un peu l'affaire, on découvre que Lavardin 
avait eu le béguin pour Hélène, il y a vingt ans. C'était un coup de 
foudre à sens unique. Hélène ne semble pas l'avoir aimé. 

Plat principal: panier de crabes servi sur lit de mensonges 
Autour de ce plat de résistance gravitent quelques légumes et une 
sauce très relevée. Parmi les légumes, on peut citer Francis. C'est 
un « paumé, camé, pédé », au dire de Lavardin. Il y a surtout Max 
Charmet magistralement interprété par Jean-Luc Bideau. À lui seul, 
il pourrait remplir le panier de crabes. Un véritable noeud de scorpions. 
Ce personnage dégénérescent crache le mépris sur tout ce qui 
l'entoure. Le scrupule ne l'a jamais rencontré sur sa route. C'est un 
profiteur de bas étage qui jouit de la haute protection. Il est propriétaire 
d'une boîte de nuit surtout fréquentée par des jeunes qu'il méprise 

et dont il exploite les modes. C'est un vicieux de la pire espèce qui 
s'adonne au commerce des drogues. En sus, il se fait complice des 
vices des autres. 

La sauce relevée qu imprègne toute cette histoire, c'est notre fouineur 
de policier qui nous sert aussi des vins capiteux. Intelligent comme 
deux singes, cynique comme deux Diogènes et coquin comme un sac 
à malices, Lavardin est conscient de sa valeur. Ce qui le rend 
autoritaire et persuasif. On peut même penser qu'il arriverait à 
convaincre un pingouin d'enlever sa tenue de soirée. Il a comme une 
tendance à se croire maître avec Dieu et il a une façon expéditive 
d'appliquer sa propre justice. Il se rend compte que toute cette histoire 
repose sur un tissu de mensonges. Il menace Claude de lui arracher 
les yeux pour s'en faire des pendants d'oreilles, s'il ne lui dit pas la 
vérité. On découvre que Claude pratique le mensonge organisé. Il ment 
comme il respire. Et il respire abondamment. Dévoiler les mensonges 
serait une façon de faucher le suspense sous les pieds de ceux qui 
n'ont pas vu le film. Je m'abstiens. Cependant, le suspense n'est pas 
le seul atout dans les films de Chabrol. L'histoire du cinéma soulignera 
probablement son talent de portraitiste. Il a peint une galerie de 
personnages qui va de l'ivrogne à la petite-bourgeoise en passant par 
le boucher. Et ce, avec le pinceau du cynisme. 

Dessert: gâteau renversé dans une assiette-surprise 
Un cadavre au dessert? Non. Une surprise qui ressemble à un 
détournement majeur pour éviter une condamnation « mineure ». Si 
vous n'avez pas vu le film, cette assertion vous apparaîtra aussi 
mystérieuse qu'un labyrinthe sans son fil d'Ariane. Dans ses jugements 
temporaires, Lavardin va chercher le plus coupable. La justice humaine 
taquine la divine qui sonde les reins et les coeurs. À bon détrousseur 
d'énigmes, salut! 

Janick Beaulieu 
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Platoon 
Scénariste de Midnight Express, de Scadace et de Year of the Dragon, 
Oliver Stone est un nom à ranger aux côtés de ceux de John Milius 
et de Michael Cimino sous le rayon des cinéastes patriotes, 
paranoïaques et xénophobes. Sous sa plume, l'étranger prend des 
allures de bête sanguinaire: il dépeint les Turcs comme « un peuple 
de porcs » corrompu et sale; les Cubains, comme une bande de petits 
escrocs ridicules et dangereux; et les Chinois, comme des mafiosi 
cruels et illuminés. Tout comme ses deux copains à qui l'on doit entre 
autres la naissance des Dirty Harry, Stone voit la vie en noir et blanc: 
d'un côté les bons cow-boys qui défendent la civilisation, de l'autre, 
les méchants sauvages qui vivent dans la barbarie et bafouent la 
justice. À l'instar de Milius qui voit du Rouge partout (Red Dawn) et 
Cimino qui ne jure que par la couleur de la peau (selon lui, le scandale 
de la lutte du Wyoming qui inspira Heaven's Gate résida dans le fait 
que « les Américains se sont entretués entre Blancs et ne voulaient 
pas l'admettre ». Il ne semble tranquille que lorsqu'il dort sous une 
bannière étoilée. On avait donc toutes les raisons de trembler lorsqu'il 
nous annonça qu'il était sur le point de nous offrir « sa » vision de 
la Guerre du Vietnam: qu'y verrait-on? Des Vietcongs qui se curent 
les dents avec des os de G.I.? 

Or, surprise: non seulement Platoon est un film humaniste, il s'agit 
également d'une oeuvre subtile, tendre et douloureuse qui tourne le 
dos au rêve et au cauchemar pour affronter la réalité de face. Plutôt 
que de choisir une approche « opératique » à la Coppola (qui 
emprunte les sentiers de la mythologie pour mieux contourner 
l'Histoire), Stone filme à hauteur d'homme. Ses images, disons, 
évoquent plus The Naked and the Dead de Norman Mailer que les 
hallucinations d'un auteur comme Malaparte. Ses héros n'ont rien de 
wagnériens et son Cambodge brûle loin des obsessions de Joseph 
Conrad. 

Ayant lui-même combattu au Vietnam (il y fut blessé et décoré), Oliver 
Stone pige dans ses propres souvenirs pour nous offrir une galerie 
de personnages crédibles et bien humains. Se démarquant de l'angle 
caricatural qui fut celui de sa réalisation précédente (Salvador, où 
l'Amérique du Sud prenait des airs de Far-West), il colle au quotidien 
des soldats, épousant chacun de leurs tremblements, partageant leur 
peine et leur espoir, leur nervosité et leur panique, bref, nous plongeant 
dès la première image dans leur drame personnel. Et adoptant le ton 
intimiste de la chronique plutôt que celui, fabulesque, de l'épopée. 

La première scène est remarquable. Une jeune recrue (interprétée par 
Charlie Sheen, le fils de Martin, celui-là même qui incarnait la 
conscience d'Apocalypse Now) descend de l'avion et foule pour la 
première fois le sol vietnamien. Aveuglé par le soleil et la poussière, 
il entrevoit les cadavres et les estropiés qui reviennent du front. 
Quelques semaines plus tard, après de longues luttes et un combat 
particulièrement sanglant, ce soldat engagé volontairement par 
idéalisme et patriotisme aura vieilli de quinze ans. Ainsi va la guerre... 

Portrait aride de la vie d'infanterie, Platoon, s'il nous offre une dernière 
scène explosive et spectaculaire, ne prend pas des raccourcis douteux 
afin de nous noyer rapidement dans l'horreur (pensons au recours à 
la roulette russe de Deer Hunter) et ainsi condenser en quelques plans 

l'abomination d'un tel conflit. L'angoisse se déroule plutôt au fil des 
séquences, nous attendant derrière chaque tronc d'arbre, nous 
guettant entre chaque silence, nous dévisageant dans chaque regard. 
Si, vers la fin, la chronique cède peu à peu la place au drame musclé 
(la confrontation entre le jeune soldat et le sergent agressif et suicidaire 
interprété par Tom Berenger), et si la mosaïque collective se transforme 
à notre insu en conflit de personnalités, voire en duel hollywoodien, 
ce n'est pas tant pour travestir l'Histoire que pour fortifier le scénario. 
Ce n'est pas tant pour trahir la réalité que pour mieux la servir. 

Car, en effet, à travers Platoon, Oliver Stone ne cherche pas à se 
venger d'un ennemi, mais bien à exorciser son passé déchirant. À la 
limite, les Vietnamiens du Nord ne l'intéressent pas: nous ne les 
apercevons qu'ici et là, menaçants comme tout ennemi en temps de 
guerre, vaguement reconnaissables derrière leurs mitraillettes, ou, 
encore, tremblant devant les armes des Américains. Ils sont Autres: 
Autres bourreaux, Autres victimes, dépendamment des situations, mais 
Autres sans âme, fantomatiques et anonymes comme apparaît toujours 
l'Autre aux yeux du simple soldat. C'est le camp américain qui fascine 
le réalisateur, et plutôt que de juger un ennemi qu'il ne connaît pas 
(contrairement à Cimino qui n'y alla pas de main morte pour faire son 
procès fantasmatique des Vietcongs), Stone se limite à témoigner d'un 
vécu qui fut le sien. D'où la justification de son recours à la 
dramatisation: il s'en sert non pas pour dire ce qu'il ignore, mais bien 
pour communiquer ce qu'il sait. Stone combattit du côté des 
Américains — et ce sont eux, et eux seuls, qui passeront à la moulinette 
de la fiction. Ici, le récit dramatique ne costume pas l'Histoire, comme 
dans The Deer Hunter: il la déshabille, il la met à nu, il la dévoile. Le 
mensonge ne décore pas la réalité, il la décape. 

Quelle est-elle, cette réalité dénudée par Platoon? Que la Guerre du 
Vietnam, celle des Américains, était perdue d'avance dès le premier 
affrontement. Que l'absurdité de cette aventure, au-delà de toute 

PLATOON — Réal i 
sa t ion : Oliver Stone — 
Scénario: Oliver Stone — 
P r o d u c t i o n : Arnold 
Kopelson — Images: Robert 
Richardson — Décors : 
Bruno Rubeo — Direction 
art ist ique — Rodel Cruz — 
Son: Simon Kaye — 
Montage: Claire Simpson — 
Musique: George Delerue — 
Effets spéciaux: Yves de 
Bono — Ef fe ts de 
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I n t e r p r é t a t i o n : Tom 
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Barnes], William Dafoe [le 
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politique, crevait les yeux dès le premier jour de combat. Que les morts 
hantaient déjà la jungle avant même le premier coup de feu. Le film 
de Stone nous présente une armée désorganisée, anarchique et 
déboussolée qui lutte avant tout contre sa propre désillusion. Une 
troupe d'ouvriers et de jeunes chômeurs qui tentent de trouver dans 
la drogue l'esprit qui donnera un sens à leurs actes. Un groupe de 
soldats qui ne savent ni pourquoi ils meurent, ni contre qui ils se 
battent. Le Vietnam apparaît comme un bourbier grotesque où le Mal, 
à défaut de visage, prend l'apparence d'un colonel américain. Et où 
l'ennemi, à défaut de nom, partage le même drapeau que vous. 

Apocalypse Now nous a donné un Vietnam mythologique, métaphore 
de l'Enfer qui nous habite tous. The Deer Hunter a mis en scène un 
Vietnam psychologique, traumatisme douloureux et cauchemardesque 
d'une adolescence marquée au fer rouge. Platoon nous offre un 
Vietnam prosaïque, qui ne possède ni le lyrisme d'une légende, ni la 
puissance d'un refoulement. Un Vietnam de boue et de sang qui 
courbe les épaules comme une bêtise. 

Richard Martineau 

SHE'S GOTTA HAVE IT — 
Réalisation: Spike Lee — 
Scénario: Spike Lee — 
Production: Shelton J. Lee 
— Images: Ernest Dickerson 
— Décors: Wynn Thomas — 
Direction art is t ique: Ron 
Paley — Son: Barry 
Alexander Brown — Mon
tage : Spike Lee — 
Mus ique : Bill Lee — 
I n t e r p r é t a t i o n : Tracy 
Camilla Johns [Nola Darling], 
Redmond Hicks [Jamie 
Overstreet], John Terrell 
[Greer Childs], Spike Lee 
[Mars Blackmon], Raye 
Dewell [Opal Gilstrap), Joie 
Lee [Clorinda Bradford], 
Epatha Merkinson [le docteur 
Jamison], Bill Lee (Sonny 
Darling] — Origine: États-
Unis — 1986 — 10O minu
tes — D i s t r i b u t i o n : 
Cinéplex-Odéon. 

She's Gotta Have It 
Ce film aurait tout aussi bien pu s'intituler « Sur le matelas ». 
D'ailleurs, She's Gotta Have It débute par une séquence où Nola 
Darling s'étire paresseusement en émergeant de sous les couvertures; 
la dernière image du film nous montre Nola se glissant entre les draps; 
puis, entre ce début et cette fin dans les bras de Morphée, les 
occasions de revenir vers le lit de Nola — cette fois, accompagnée 
de partenaires beaucoup plus sportifs que Morphée — sont légion. 

Première oeuvre professionnelle du jeune cinéaste noir new-yorkais 
Spike Lee, She's Gotta Have It n'aurait jamais vu le jour si, à la dernière 
minute, l'autre projet de film de Lee n'était tombé à l'eau à cause d'un 
manque de fonds. Ne prenant pas le temps de compter jusqu'à dix, 
le réalisateur de 29 ans conçoit en deux semaines un scénario moins 
coûteux à tourner, conserve les mêmes acteurs et filme en douze jours 
l'histoire de cette jeune femme qui ne voit pas pourquoi elle ne jouirait 
pas de la même liberté sexuelle que les hommes. À cette vitesse-là 
et à ce prix-là ( 175 000$ US), le résultat, même imparfait, commande 
l'indulgence. 

Spike Lee a choisi d'égratigner le machisme par le biais de la satire. 
Les trois amants de Nola incarnent trois clichés masculins. Il y a Jamie: 
sincèrement amoureux, mais tellement possessif qu'il est 
probablement jaloux de l'air qu'elle respire. Il y a Gréer: un mannequin 
fat et musclé qui se déshabille avec tant de minutie narcissique que 
le désir de Nola a le temps de s'assoupir. Enfin, il y a Mars, interprété 
par Spike Lee en personne: une paire d'espadrilles surmontées d'un 
amant hybride qui tient de la sauterelle, de D'Artagnan, de la pie et 
de Woody Allen. 

Formellement, nous avons droit à une véritable anthologie du cinéma 
alternatif: une voix hors champ qui rapporte les faits à l'instar des 
cinéastes de la Nouvelle Vague, les personnages qui s'adressent à 
la caméra, les séquences accélérées, les plongées et contre-plongées 
à angle aigu, la musique jazz (composée par le père du cinéaste), le 
passage du noir et blanc à la couleur. 

Cette unique séquence en couleurs illustre un pas de deux exécuté sur 
une scène en plein air et c'est un cadeau que le romantique Jamie 
offre à Nola. Franchement, cette scène, comme cette autre où la jeune 
femme invite ses trois amants à partager le repas de l'Action de grâce, 
paraît durer un temps infini. Et il est plutôt triste de constater que la 
rançon de la spontanéité (manifestement la grande qualité de ce film) 
s'avère souvent la complaisance au moment du montage, alors que 
le réalisateur ne se résout pas à sacrifier quelques minutes d'images. 

Par ailleurs, comme il n'y a pas une grande profondeur de texte, on 
peut difficilement exiger des acteurs une grande profondeur de jeu. 
Quand même, (et c'est particulièrement vrai pour l'interprète de Jamie, 
Redmond Hicks, qui lance certaines répliques comme s'il avait mordu 
dans du papier sablé) il faudra qu'ils prennent un peu plus de rondeur 
s'ils veulent grimper les échelons à la même vitesse que leur 
réalisateur-orchestre. 

Il est, du reste, très important que Spike Lee gagne en rigueur et 
réussisse son prochain et deuxième film (le plus difficile). Car jusqu'à 
maintenant, Jim Jarmusch a été l'unique coqueluche de la scène 
cinématographique du New York underground aux yeux du monde, 
et, comme chacun sait, il faut plus qu'un cinéaste pour créer une 
cinématographie qui soit la mosaïque des sensibilités de toute une 
génération. 

Marie-Christine Abel 
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L'Homme dans la lune 
La vie est un voyage. Un itinéraire. Un trajet. D'un point à un autre. 
Avec des arrêts. Pour Johannes, c'est un arrêt de seize ans. En prison. 
Pour avoir étranglé sa femme. Il l'aimait trop. Il ne pouvait supporter 
ses incartades. Mais il conserve une image. Une toute petite image. 
Celle de sa fille à cinq ans. C'est cette enfant qu'il lui reste - après 
la mort de sa propre mère. Alors qu'est-ce qu'on fait quand on sort 
de prison et qu'on est seul? On traîne. On déambule. On erre. Comme 
Aldo dans Le Cri (Antonioni). Comme Travis dans Paris, Texas 
(Wenders). On retourne sur des lieux familiers. Mais on sème le doute. 
Pensez donc: un ancien prisonnier. Johannes finit par trouver un 
emploi: plongeur dans un café-cabaret. Et pour distraction, il monte 
observer les gens dans le night-club. Par un œil-de-boeuf. C'est cela 
sa lune. Une lune qui lui donne un mirage. Du factice. De l'artificiel. 
De l'évasion aussi. C'est la rencontre avec Maria Bianca. Un travesti 
qui chante pour désoeuvrer les clients. Un marginal qui vit de rêve. 
Qui sème du rêve. 

Johannes est un être qui ne parle pas. Après tant d'années de cellule, 
on comprend qu'il soit coincé dans le silence. Il lui reste à penser. À 
réfléchir. À rêver. À qui? À sa fille qu'il veut revoir. Il sait qu'elle existe. 
Elle sait qu'il est sorti de prison. Des tentatives de la rejoindre échouent. 
Sans amertume, il continue à espérer qu'il pourra l'approcher. Lui dire 
bien simplement qu'il aimait sa mère. Qu'il l'admirait même. Rien que 
lui dire cela. Une fois. Une seule fois. Puis disparaître pour toujours. 
Mais auparavant lui déclarer: « L'amour, ça se donne ou ça se reçoit. 
Ça ne peut pas se prendre. » Christina accepte de revoir son père. 
Avec réticence. Elle ne lui a pas pardonné la mort de sa mère. 
Maintenant elle vit paisiblement avec son mari et son enfant. Pourquoi 
venir troubler son foyer? Elle retourne à son mari. Puis, un dimanche, 
lors d'une promenade, elle l'aperçoit. De loin. Il l'entrevoit. Aucun geste 
de sa part. Il feint de l'ignorer. Un signe de Christina. D'une main 
hésitante. C'est tout. Mais c'est beaucoup. C'est énorme. A-t-il 
seulement perçu ce signe? Toujours est-il que Johannes est 
soupçonné d'avoir assassiné Maria Bianca. Arrêté. Emprisonné de 
nouveau. A-t-il un alibi? C'était le jour de la promenade. Comme parfois 
un simple signe peut prendre une valeur incalculable. Ce témoin discret 
viendra le sortir de prison. Au même moment quelque chose a dû 
changer dans le coeur de Johannes. Il peut s'épanouir en traversant 
les champs éclatant de tulipes entre le jaune et le rouge, du moins 
dans son imagination. 

On a découvert Erick Clausen, l'an dernier, avec Rocking Silver. Le 
film avait ravi les festivaliers de Rouyn-Noranda qui lui avaient accordé 
le Prix du public. Avec L'Homme dans la lune, le ton change. Le 
cinéaste nous place devant un personnage démuni qui n'a qu'un seul 
désir: retrouver sa fille. Ce sera comme un exorcisme, une seconde 
libération. Escaladant les escaliers dérobés, dans l'obscurité 
phosphorescente d'une arrière-scène, Johannes va se pointer pour 
observer la clientèle. Peut-être va-t-il entrevoir celle qu'il recherche. 
Cette atmosphère de sfumato, c'est celle où il travaille à récurer les 
chaudrons. Cependant il ne tolère pas d'être emprisonné dans ce lieu. 
Il cherche à s'évader pour rejoindre celle qu'il désire. Il ne tolère pas 
non plus qu'on enferme un rat pour le plaisir. C'est avec fracas qu'il 
le délivre de sa prison de verre. 

Johannes, cet errant sans défense, n'a aucune malice en lui. Il semble 
plutôt résigné à souffrir toutes les humiliations, pourvu qu'il puisse 
arriver à livrer son message à celle qu'il aime le plus au monde. Erick 
Clausen joue avec l'expressionnisme pour marquer l'équivoque de la 
déambulation de Johannes. Il a retenu la leçon de Lang dans Le 
Maudit, alors qu'il nous montre l'ombre de l'officier de police qui vient 
chercher Johannes comme prévenu. Aucune récrimination de la part 
de Johannes. Aucune protestation. La délivrance viendra. Inattendue. 
C'est par un écran de télévision que nous discernons Christina entrer 
dans la prison pour délivrer son père. 

Peter Thiel incarne Johannes avec un calme et un renoncement 
admirables. Mais aussi avec une décision et une obstination 
étonnantes. Sa démarche tour à tour empressée et nonchalante prouve 
que le temps travaille pour lui. Car il y a un rythme dans ce film qui 
nous conduit comme par la main. La main d'un homme qui a résolu 
de ne pas disparaître avant la réconciliation. C'est bien cela la grande 
ambition de Johannes: se réconcilier avec Christina. Toute sa 
recherche est faite de pas sans cesse renouvelés pour parvenir à revoir 
sa fille face à face. Substituer son image qu'il conserve sur lui à la 
découverte de son visage. Et partir heureux parce qu'il a retrouvé la 
paix avec lui-même. 

L'Homme dans la lune est un film riche de réflexions et d'émotions. 
Mais d'émotions discrètes. Erick Clausen ne joue pas avec la sensibilité 
du spectateur. Il le laisse observer le cheminement à la fois du père 
et de sa fille. Et c'est à cicatriser le coeur de Christina que va réussir, 
comme malgré lui, Johannes. Quel beau film qui nous apprend que 
la patience et la détermination propulsés par l'amour parviennent à 
rapprocher des coeurs endoloris! 

Léo Bonneville 
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Les Fugitifs 
LES FUGITIFS — Réali
sation: Francis Veber — 
Scénario: Francis Veber — 
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Agostini — Son: Jean-Pierre 
Ruh — Décors: Gérard 
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C'est la faute à l'époque dans laquelle nous vivons. En comparaison 
des poignantes années 30, ou des traîtres années de guerre, les 
présentes années d'allègre consommation résonnent davantage 
comme une étourdissante fugue en avant que comme la déchirante 
turlute que beaucoup devaient fredonner en faisant la queue pour un 
film de Laurel et Hardy. Aussi, aujourd'hui, n'est-il plus vraiment 
possible de mesurer collectivement le degré de maîtrise comique atteint 
par un film, en utilisant l'axiome de Marcel Pagnol: les grands comiques 
ont l'art de « faire rire des êtres qui ont tant de raisons de pleurer ». 
C'est une chance, d'ailleurs, pour le réalisateur Francis Veber; car on 
peut douter que son film Les Fugitifs réussirait à sécher des sanglots 
qui ne soient pas, de toute façon, frivoles. 

Mais dans la mesure où l'on se garde de la comparer avec les grands 
films comiques qui ont l'art de consoler, cette production — qui met, 
à nouveau, en vedette le couple Pierre Richard / Gérard Depardieu 
— se consomme assez bien. 

Après cinq ans passés en prison, Lucas a décidé de devenir honnête. 
Mais il n'a pas sitôt mis le pied dans une banque pour encaisser, en 
tout bien tout honneur, un chèque, qu'un bêta nommé Pignon survient, 
l'arme au poing, dans l'intention de faire un hold-up. Après quelques 
lazzi de circonstance, il choisit de prendre Lucas en otage. On devine 
le quiproquo qui s'ensuit avec la police qui ne peut tout de même pas 
avaler la pilule et faire comme si ce dangereux gangster était un otage 
de même catégorie qu'une veuve ou un orphelin. Ainsi recommence 
la cavale pour Lucas, mais cette fois, il a ce maladroit et pathétique 
Pignon dans les jambes, sans compter un projectile logé dans la 
cuisse. 

Il faut d'ailleurs remercier cette balle puisque pour soigner Lucas, 
Pignon l'amène chez le médecin... vétérinaire qui signe la séquence 
la plus drôle du film, grâce à la sublime composition de Jean Carmet. 
Personnage complètement maboul qui voit en Lucas un patient de race 
canine, ce vétérinaire est incarné par Carmet avec tant d'humanité 
et de vérité malgré ses absurdes visions, que le jeu de Richard et de 
Depardieu (surtout) apparaît soudain fabriqué, sans inspiration autre 
que le sens technique du « timing ». 

Remarquez que ce n'est déjà pas à la portée de n'importe qui de 
posséder ce sens du « timing », comme on dit en jargon 
arlequinesque. Et le réalisateur aurait dû se contenter d'exploiter ce 
filon. Il a pourtant fallu qu'il verse dans le sentimentalisme le plus 
complaisant en abusant du personnage de Jeanne, la fillette de Pignon. 
Celle-ci n'a pas prononcé une parole depuis la mort de sa mère et 
franchement, les quelques « Pourquoi tu parles pas, toi? » lancés sur 
un ton faussement brutal par Lucas justifient difficilement un déblocage 
psychologique aussi miraculeux. 

En effet, il suffit que Lucas fasse mine de partir pour qu'elle retrouve 
le don d'élocution et dès ce moment, elle fera tout pour attirer son 
attention: fugue, jeûne, etc. 

Généralement, au cinéma, les enfants disposent d'un occulte pouvoir 
de séduction qui fait que la caméra peut s'attarder beaucoup plus 
longtemps sur leur visage poupin sans fatiguer le spectateur. Mais 
quand la petite Jeanne, aussi charmante soit-elle, se livre d'elle-même 
aux agents qui vont la mettre en institution, c'est le début d'une série 
d'épisodes où l'action piétine sur place; et où, du même coup, les 
ressorts comiques manquent d'élan. 

Enfin, il faut regretter que le réalisateur des Fugitifs ne nous ait pas 
épargné le syndrome du travesti qui devient un peu trop systématique 
dans le cinéma français: cette année seulement, c'est la deuxième 
fois que Depardieu passe une robe à son partenaire masculin (Michel 
Blanc dans Tenue de soirée). Certes, l'image finale du film veut 
représenter la famille homosexuelle idéale: Lucas, costaud et 
protecteur; Jeanne, les cheveux coupés comme un petit garçon; 
Pignon, mère-poule attendrissante qui a manifestement besoin de la 
protection de Lucas. Mais le message serait resté tout aussi évident, 
et combien plus touchant d'ailleurs, si Veber s'était retenu d'affubler 
Pignon d'une robe qui, de toute façon, laissera voir son corsage poilu 
d'ici à ce qu'il ait franchi les montagnes qui mènent à la frontière 
italienne. 

Bref, même les comiques ne peuvent jouer avec les images 
impunément. Et le problème avec cette dernière séquence réside dans 
le fait qu'elle ressemble tout à fait à un jugement moral. Un jugement 
moral tellement ambigu qu'on ne sait s'il porte sur les « gais » ou sur 
les femmes. 

Marie-Christine Abel 
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The Morning After 
Au cours de sa carrière, Sidney Lumet nous a surtout habitués à des 
drames individuels à portée sociale. Il se fait volontiers le champion 
de l'honnêteté et de l'intégrité morale, qu'il s'agisse du dilemme des 
jurés de Twelve Angry Men, du choix moral d'un policier qui expose 
la corruption de ses collègues (Serpico, Prince of the City), des 
séquelles de la chasse aux sorcières (Daniel), de l'impact des médias 
(Dog Day Afternoon) ou de leur éthique discutable (Network). Ses 
incursions en dehors de ce champ familier dit des « sujets édifiants » 
sont surtout des oeuvres de commande sans grande personnalité 
(Murder on the Orient Express, Deathtrap), qui s'avèrent parfois des 
échecs cuisants (The Wiz). Son film précédent, Power, qui se voulait 
une dénonciation de l'importance que revêtent des «faiseurs 
d'images » en politique et des manipulations auxquelles ils se livrent, 
péchait par excès de lourdeur et sombrait vite dans l'ennui. Si, par 
contre, The Morning After est un thriller bien construit et très efficace 
par moments, il déçoit pourtant à plus d'un titre. 

Comme The Verdict examinait la déchéance d'un avocat alcoolique 
qui arrivait à remonter la pente et à retrouver sa dignité, The Morning 
After s'intéresse ici au cas d'Alex Sternbergen, une actrice également 
alcoolique qui, sous le pseudonyme exotique de Viveca Van Loren fut, 
semble-t-il, promise à une brillante carrière et qui en est aujourd'hui 
réduite à auditionner pour des messages publicitaires. C'est 
maintenant pour elle une habitude de se retrouver au petit matin dans 
des draps, et des bras, étrangers sans aucun souvenir de ce qui l'y 
a amenée. Et c'est ainsi qu'un beau matin, en s'éveillant devant la 
télé qui distille les bienfaits de l'aérobique (c'est le passage Jane 
Fonda's Workout du film), elle découvre à ses côtés un inconnu 
poignardé en plein coeur et baignant dans son sang. A-t-elle commis 
ce meurtre? 

Jane Fonda trouve enfin un rôle (presqu') à sa mesure qui nous éloigne 
de ces emplois de femmes de carrière sûres d'elles-mêmes qu'on lui 
associe désormais trop facilement. Alex n'est pas Norma Desmond. 
C'est une ratée qui ne peut même pas se raccrocher à une quelconque 
gloire passée. L'interprétation de Jane Fonda ne nous permet pas de 
déceler chez cette femme une véritable profondeur de sentiments, si 
ce n'est la détresse, ni même un réel talent, mais nous fait plutôt 
ressentir le poids d'une amère déception. Alex est l'une de ces actrices 
à qui l'on a fait miroiter une vie de star et dont on fabrique l'image 
comme on vend du savon. On peut soupçonner en fait que celle qui, 
de son propre aveu, était destinée à devenir « la nouvelle Vera Miles » 
(elle-même la « nouvelle Grace Kelly ») était une artiste bien ordinaire, 
une comédienne de seconde zone. 

Le scénario de James Hicks ne tire pas vraiment avantage de cet 
aspect et ne développe pas assez le fait que l'héroïne soit actrice, si 
ce n'est que par l'absurde puisqu'Alex est la seule dont les motifs 
soient limpides, la seule qui ne joue pas (sauf, bien sûr, à l'aéroport 
où elle essaie d'obtenir une place sur un vol déjà bondé — c'est le 
passage « Eddie Murphy » du film). 

Ce qui la sauve, à tous points de vue, c'est, en fait, son humour un 
peu cynique. Car alors que l'avocat Frank Galvin, en gagnant sa cause, 

regagnait par la même occasion son amour-propre et s'assurait ainsi 
une forme de rédemption, Alex, l'actrice déchue, n'y gagne vraiment 
rien de plus, si ce n'est qu'elle change de béquille, troquant son ex
mari pour un ex-flic, ex-alcoolique et bien mal fichu lorsqu'arrive le 
générique final. 

Si son salut doit passer par Kendall, on se surprend à trouver de ce 
côté un grand vide. Le rôle de Turner Kendall ressemble à un patch
work des plus récents rôles de Jeff Bridges. Voilà un autre policier au 
sombre passé qu'on peut soupçonner jusqu'au dénouement final et 
dont la conception fait tellement penser, à différents niveaux, à un 
réchauffé de 8 Million Ways to Die, Against All Odds et Jagged Edge 
que Ie travail de l'acteur semble quasi inexistant. 

La musique de Paul Chihara est une suite assez singulière d'erreurs 
de jugement, qui va du guilleret pendant le générique du début 
(lorsqu'Alex sort du loft après la macabre découverte!) aux cordes 
stridentes qui appuient avec emphase les moments-chocs comme 
l'apparition du macchabée dans le placard (c'est le passage « John 
Carpenter » du film). Les allusions à Hitchcock étaient déjà assez 
évidentes sans que M. Chihara se mêle de nous servir du sous-Bernard 
Herrmann. 

Alors qu'il aurait fallu traquer ses protagonistes, Lumet semble garder 
ses distances par rapport à l'action et sa mise en scène froide n'est 
pas à l'écoute des personnages. Comme dans Power, il semble plus 
intéressé à filmer des décors hyper-léchés qui étouffent l'image et 
distraient qu'à nous faire partager les émotions d'Alex. 

777e Morning After choisit des avenues faciles et en ignore d'autres 
plus prometteuses, mais le film vaut surtout pour la création de Jane 
Fonda qui nous rappelle de quoi elle est capable. 

Dominique Benjamin 

THE MORNING AFTER — 
Réalisation: Sidney Lumet 
— Scénario: James Hicks 
— P r o d u c t i o n : Bruce 
Gilbert — Images: Andrzej 
Bartkowiak — Décors : 
Albert Brenner — Direction 
ar t is t ique: Kandy Stern — 
Costumes: Ann Roth — 
Son: David Ronne — 
Montage: Joel Goodman — 
Musique: Paul Chihara — 
Interprétat ion: Jane Fonda 
(Alex Sternbergen], Jeff 
Bridges (Turner Kendall), Raul 
Julia (Joaquin "Jack ie" 
Manero], Diane Salinger 
(Isabel Harding], Richard 
Foronjy (Sgt Greenbaum], 
Geoffrey Scott (Bobby 
Korshack], James « Gipsy » 
Haake [Frankie] — Origine: 
États-Unis — 1986 — 103 
minutes — Distr ibut ion: 
Twentieth Century Fox. 
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True Stories 
TRUE STORIES — Réali
sa t ion : David Byrne — 
Scénario: David Byrne, Beth 
Henley et Stephen Tobo-
lowsky — Production: Gary 
Kurfirst — Images: Ed 
Lachman — Décors : 
Barbara Ling — Costumes: 
Elizabeth McBride — 
Chorégraphie: Meredith 
Monk, Dee McCandless et 
Gene Menger — Montage: 
Caroline Biggerstaff — 
Musique: David Byrne et les 
« Talking Heads » — Inter
prétat ion: David Byrne [Ie 
narrateur], John Goodman 
[Louis Fyne], Swoosie Kurtz 
(Miss Rollings], Spalding Gray 
[Earl Culver], Alix Elias [la 
mignonne], Annie McEnroe 
[Kay Culver], Roebuck 
"Pops" Staples [monsieur 
Tucker], Umberto "Ti to" 
Larriva [Ramon], John Ingle 
(le prêcheur], Jo Harvey Allen 
(la menteuse], Mathew 
Posey [l'homme aux 
ordinateurs) — Origine: 
États-Unis — 1986 — 90 
minutes — Distr ibut ion: 
Warner Bros. 

Le film s'ouvre sur un paysage désertique qu'un ruban d'asphalte tra
verse en son centre. Sur cette route anonyme du Texas, une petite 
fille vient vers nous en suivant des traces que le temps semble avoir 
effacées et rendues invisibles, comme si le vide prenait toujours le des
sus sur l'histoire, comme si les sables et le vent venaient enfouir toute 
empreinte laissée par la mémoire. Ce lieu inconnu, ce territoire de 
mémoire morte, ceinture une petite ville imaginaire, Virgil, parsemée 
de fast-foods, de concessionnaires d'automobiles, d'agglomérations 
de maisons mobiles, où la population travaille dans une usine d'assem
blage de pièces d'électroniques et fréquente durant le week-end le 
centre commercial, lieu de rassemblement par excellence comme 
l'était la cathédrale au Moyen Âge. Dans ce pays dont les activités 
sont réglées par le calendrier des Cowboys de Dallas et des Oilers 
de Houston, où les enfants se croient les petits-fils de Reagan, les cou
sins de Spielberg et les frères et soeurs de Pee-Wee Herman, se croi
sent des gens ordinaires sortis tout droit des faits divers d'un journal 
à potins. Parmi les habitants de ce paradis de la Texas Instruments, 
le réalisateur David Byrne, qui joue le rôle du narrateur, nous présente 
entre autres, le célibataire Louis Fyne, au physique d'ours panda, qui 
a installé sur la pelouse de sa maison un panneau-réclame lumineux 
sur lequel on peut lire, « Wife wanted » et s'annonce à la télévision 
en demandant aux femmes intéressées de composer le 544-WIFE; Kay 
et Earl Culver ainsi que leurs deux enfants, la famille modèle en appa
rence mais dont le couple ne s'est jamais adressé la parole depuis 
plus de vingt ans; la très riche Miss Rollings, la femme la plus pares
seuse au monde, qui passe sa vie au lit, porte des lunettes épaisses 
comme le fond d'une bouteille de Pepsi et se questionne sur des pro
blèmes existentiels comme: « Pourquoi les saucisses à hot dogs sont-
elles emballées par neuf, tandis que les pains viennent en paquet de 
huit ou de douze? » Enfin la mythomane et menteuse qui revendique 
d'être l'auteure de Billie Jean ainsi que de tous les plus grands suc
cès d'Elvis Presley et d'avoir connu le vrai Rambo en plus d'être une 
amie« intime » de Burt Reynolds. Tous ces gens se rencontrent dans 
le bar de la ville et sirotent des cocktails aux couleurs pastel dans les
quels trempent de petites ombrelles en papier. 

La vision du sud-ouest des États-Unis de David Byrne diffère 
énormément de celle de Sam Shepard: les habitants de Virgil ne se 
sentent pas déracinés, ni aliénés dans leur travail, ils ne s'estiment 
pas non plus en conflit avec les valeurs matérialistes proposées par 
la société et surtout ils n'ont aucune envie de changer leur condition 
de banlieusards. Les Virgiliens incarnent avec fierté, dans les années 
80, la société représentée, dans les années 50, par le peintre Norman 
Rockwell. Virgil, que David Byrne traverse lentement, comme dans un 
rêve, en décapotable rouge, vêtu d'un costume à la Roy Rogers de 
couleur vert dollar américain, croyant naïvement qu'au Texas tous 
s'habillent en cow-boy, brosse un portrait à la fois mythique et 
terriblement banal de l'Amérique profonde. À tous moments, dans le 
film, l'imaginaire puise sa puissance évocatrice dans la réalité la plus 
quotidienne et la plus insignifiante pour en dégager une étrange poésie. 
Si True Stories parvient avec succès à plaire en nous révélant un 
monde en apparence aussi peu intéressant, aussi vide, le crédit revient 
principalement à la virtuosité avec laquelle le directeur de la 
photographie Ed Lachman, celui-là même qui assura la photographie 

de Desperately Seeking Susan, s'attarde avec une sensibilité visuelle 
inédite à dégager une poésie hyperréaliste de cet univers si peu 
attirant. 

Le réalisateur, qui est aussi le leader du groupe rock Talking Heads, 
accorde à la musique autant d'importance qu'aux images. Les 
chansons font partie intégrante du scénario de True Stories, utilisées 
pour approfondir les caractères des personnages et traduire les 
aspirations de ces banlieusards. Ainsi la chanson d'ouverture qui a 
pour titre People Like Us raconte que, nous, les gens ordinaires 
« We're gonna make it because / We don't want freedom / We don't 
want justice / We just want someone to love ». 

True Stories, par ce mélange de regards socio-anthropo-poético-
musicaux sur la banalité de la vie quotidienne de citoyens américains 
ordinaires, rappelle Nashville de Robert Altman. Mais l'Amérique 
d'Altman était stigmatisée par la guerre du Vietnam et évoquait les 
déchirements internes de l'Amérique des années 60 et du début des 
années 70, tandis que celle de David Byrne demeure uniquement 
esthétique et s'incruste dans une espèce d'innocence décevante. On 
aurait aimé que le cinéaste prenne partie et commente cette apologie 
du vide des valeurs plutôt que de nous faire une démonstration ironique 
comme celle du défilé de mode fellinien dans lequel des gens se 
costument de pelures de bananes, de tourbe synthétique, de gâteau 
de noces ou encore de vêtements imitant un mur de brique. Seule la 
dernière chanson intitulée « City of Dreams » laisse entrevoir une 
certaine nostalgie du vieil american dream et la valorisation de 
l'appartenance à une communauté comme valeur essentielle de notre 

civilisation: « The Civil War is over / And World War One and Two / 
If we can live together / The dream it might come true / Underneath 
the concrete / The dream is still alive... » Ainsi True Stories devient 
une carte postale post-moderne photographiée au Polaroid, un hymne 
à la recherche du temps perdu... 

André Giguère 
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Brighton Beach Memoirs 
C'est par une succession de comédies que Neil Simon s'est fait 
connaître et apprécier d'un public de théâtre, puis de cinéma, qui s'est 
habitué aux désormais célèbres one-liners de ses pièces lesquelles, 
depuis Come Blow Your Horn (1961), ont été applaudies à Broadway. 
Aujourd'hui, à 59 ans, il a atteint l'apogée de son art avec sa pièce 
Broadway Bound, dernier volet d'une trilogie commencée avec 
Brighton Beach Memoirs et Biloxi Blues. Mais, alors qu'au théâtre, on 
reconnaît enfin les talents de l'artiste, après une longue période 
qualifiée d'artisanale par plusieurs critiques, au cinéma par contre, on 
note une courbe nettement descendante dans sa carrière. 

Le succès, Neil Simon l'avait maintes fois remporté avec de petites 
histoires bien ficelées et qu'à l'écran d'excellents acteurs avaient 
illuminées de leur talent: Robert Redford et Jane Fonda dans Barefoot 
in the Park; Jack Lemmon et Walter Matthau dans The Odd Couple. 
Au moment où Simon avait commencé à parsemer son oeuvre 
théâtrale de détails autobiographiques (Chapter Two), le public avait 
découvert le coeur de l'homme qui battait derrière l'auteur, et cette 
trilogie, qui retrace ses jeunes années, l'ambiance familiale de sa 
maison et ses préoccupations d'adolescent, a permis aux critiques et 
au public de s'entendre enfin sur son talent et de l'applaudir. 

Malheureusement, le passage de Brighton Beach Memoirs à l'écran 
ne s'est pas fait sans anicroche et les problèmes risquent de se 
reproduire avec l'adaptation cinématographique de Biloxi Blues à 
laquelle Simon est en train, en ce moment, de mettre la touche finale. 

Comme son héros Eugene Morris Jerome (« Youdj », pour son frère), 
Neil Simon a grandi dans cette amosphère juive américaine typique 
des années 30, dans cette maison drapée de tentures aux couleurs 
sombres et chaudes, dans cette cuisine aux relents de chou bouilli, 
de foie sauté et de purée de pommes de terre, dans un de ces milliers 
de petits coins de rue pittoresques bien new-yorkais, où le chapelier 
s'appelle Stroheim et l'épicier Greenblatt. 

En fait, Neil Simon a passé une grande partie de sa jeunesse à 
Washington Heights, dans le nord de Manhattan, et non dans le 
quartier de Brighton Beach, à Brooklyn. Mais peu importe. Et peu nous 
importe aussi qu'il ait transposé quelque peu les membres de sa famille 
dans son histoire (c'est lui et sa mère qui étaient allés chercher refuge 
chez des parents, et non une tante et ses deux filles qui étaient venues 
chez eux comme dans la pièce et le film). Ce qui dérange, c'est que 
l'humour, généralement balancé par le personnage central dans des 
apartés au spectateur, ne porte pas comme il l'a peut-être fait sur 
scène, car les personnages ne dépassent jamais la caricature et le 
récit se déroule à un rythme tristement lent. 

La famille qu'on nous présente est censée passer par des hauts et 
des bas (« des pleurs et des rires », précisait le catchline publicitaire) 
qui auraient transformé chacun de ses membres. Mais le père accepte 
son sort lorsqu'il voit son travail réduit de moitié; Stanley, le frère aîné, 
retourne travailler chez le chapelier après s'être excusé de l'avoir 

ridiculisé en public; Nora abandonne son rêve de jouer à Broadway 
après une fugue nocturne de quelques heures; sa mère Blanche décide 
de rester là où elle est; quant à Eugene, qui avoue « adorer les 
moments de tension » (mais où sont-ils donc?), il continuera de jouer 
son rôle de masochiste vaguement culpabilisé, parmi ses nombreuses 
courses quotidiennes chez l'épicier. 

Si Bob Dishy est à l'aise dans son rôle du père consolateur et soumis, 
le personnage semble pourtant dépourvu de force, donc de finesse. 
Pour sa part, Blythe Danner nous paraît absolument déplacée en mère-
poule brooklynienne, elle qui sait si bien camper les héroïnes de haute 
souche, ces Américaines de la Nouvelle-Angleterre sorties tout droit 
des nouvelles de John Cheever. 

Neil Simon aurait pu, pour cette trilogie qui se veut très particulière 
parmi ses comédies sans prétention, donner leur chance à d'autres 
que Ray Stark et Gene Saks, respectivement producteur et réalisateur 
de son film. C'est le neuvième « projet Simon » produit par la Rastar 
Productions, et Gene Saks est fondamentalement un metteur en scène 
de théâtre qui n'a jamais su, à mon avis, transplanter avec bonheur 
les nombreuses pièces de Neil Simon qu'il a portées à l'écran. Une 
grande partie du poids d'une pièce de théâtre est sans doute portée 
par les acteurs et les répliques qu'ils prononcent. Au cinéma 
cependant, une multitude d'autres éléments entrent en jeu, que 
quelqu'un comme Billy Wilder et, plus près de nous, Robert Altman, 
ont pu et peuvent conjuguer avec plus d'ardeur, de passion et 
d'émotivité. 

Qu'on me permette en terminant de blâmer tous ceux qui se hasardent 
à établir quelque parallèle entre Neil Simon et Woody Allen, deux 
artistes qui ne partagent rien d'autre entre eux que l'île de Manhattan 
ainsi qu'un ensemble de caractéristiques sociologiques propres à la 
judaïté. L'humour d'Allen vibre d'une énergie à la fois féroce et fragile, 
propulsive et déliée qui n'a rien à voir avec le diapason plus syncopé, 
sincère certes, mais certainement plus superficiel de Simon. Il y a une 
différence majeure entre le rire profond et le rire prolongé. 

Maurice Elia 

BRIGHTON BEACH 
MEMOIRS — Réal i 
s a t i o n : Gene Saks — 
Scénar io : Neil Simon, 
d'après sa pièce — Pro
d u c t i o n : Ray Stark — 
Images: John Bailey — 
Décors: Stuart Wurtzel — 
Direction art is t ique: Paul 
Eads — Costumes: Joseph 
G. Aulisi — Son: Chris 
Newman — Montage: Carol 
Littleton — Mus ique : 
Michael Small 
I n t e r p r é t a t i o n : Blythe 
Danner [Kate], Bob Dishy 
[Jack], Brian Drillinger 
[Stanley], Stacy Glick 
[Laurie], Judith Ivey 
[Blanche], Lisa Waltz (Nora), 
Jonathan Silverman (Eugene), 
James Handy [Frank 
Murphy], Bette Henritze 
(madame Murphy], Steve Hill 
[monsieur Strohem] — 
Origine: États-Unis — 1986 
— 108 minutes — 
Distr ibut ion: Universal. 
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Something Wild 
SOMETHING WILD — 
Réa l i sa t ion : Jonathan 
Demme — Scénario: E. Max 
Frie — P roduc t i on : 
Jonathan Demme et Kenneth 
Utt — Images: Tak Fujimoto 
— Décors: Norma Moriceau 
— Direction ar t is t ique: 
Steve Lineweaver — Son: 
Les Lazarowitz — Mon
tage : Craig McKay — 
Musique: John Cale et 
Laurie Anderson — Chanson 
d'ouverture: David Byrne — 
Interprétation: Jeff Daniels 
(Charles Driggs], Melanie 
Griffith [Audrey Hankel], Ray 
Liotta [Ray Sinclair], Dina 
Preu [la mere d'Audrey], 
Margaret Colin [Irene] Jack 
Gilpin [Larry Dillman), Su 
Tissue [Peggy Dillman) — 
Origine: États-Unis — 1986 
— 116 minutes — Dist r i 
bution: Orion. 

Par un vendredi après-midi ensoleillé, Charlie Driggs est accosté, 
entraîné et embarqué par une jeune et jolie femme aux souliers bleus, 
attifée de centaines de colliers et de bracelets multicolores. L'intérieur, 
de sa voiture de couleur, de marque, de modèle et d'année indéfinis, 
est recouvert de housses flamboyantes, et Charlie, un moment perdu 
au milieu de toute l'énergie que cette aventurière sème autour d'elle, 
décide de la suivre. Mais décide-t-il vraiment? L'espiègle Lulu lui en 
laisse-t-elle le temps? 

Le film de Jonathan Demme part en trombe, abattant un à un les 
obstacles superflus. Il démarre avec l'auto de Lulu (ou presque) et 
semble ne plus vouloir s'arrêter. Le spectateur devient Charlie, curieux, 
enthousiaste, prêt à l'aventure. S'il ne joue pas le jeu, il n'a qu'à quitter 
la salle de cinéma ou la voiture. 

Premier arrêt sur une route qui va partout et nulle part: le drugstore 
où Lulu s'empare de bouteilles d'alcool. Elle va vite rejoindre Charlie 
qui ne sait plus très bien si cet acte est du domaine de l'illégalité ou 
de l'effronterie. D'ailleurs, il se retrouve bientôt dans un autre monde, 
une chambre dans un motel anonyme. De son sac fait d'une multitude 
de pièces d'étoffe bariolées, Lulu fait jaillir des menottes. Charlie se 
laisse faire. En fait, il laisse faire sur toute la ligne cette sauvageonne 
à la frange noire et au regard fauve, prenant plaisir à la réalité de ce 
qui lui arrive tout en se posant quelques petites (mais alors minuscules) 
questions sur ce qui va se passer ensuite. 

Car Charlie est une âme tendre et organisée. C'est le mois de juin 
mais il porte sur lui l'argent qui lui servira à acheter des cadeaux de 
Noël à ses enfants. Enchaîné (littéralement) à son plaisir défendu, il 
leur parle au téléphone, ainsi qu'à sa femme et à son patron à qui il 
donne d'implausibles explications sur son absence. Puis, il retourne 
à cette fille sans doute à moitié folle qui fera hurler la radio de la voiture, 
embarquant en route n'importe qui et faisant exploser sans vergogne 

son anticonformisme. 

Des enchaînés astucieux font rebondir les situations au moment où 
elles menacent de s'enliser. Jonathan Demme, comme son héroïne, 
a plus d'un tour dans son sac. Ses personnages respirent la vie, 
poursuivant tambour battant le chemin tracé, dicté par leurs instincts. 

S'il vient à Charlie des doutes, Lulu arrête la voiture et lui propose de 
retourner tout de suite, s'il le désire, à ses « barbecues & brunches », 
puis, sûre de l'avoir convaincu, l'invite à chanter avec elle et les Troggs 
« Wild Thing », ce succès du début des années 70 que tous deux 
regrettent sans doute de n'avoir pas vécues. 

De l'homme qui va devenir dès lundi, si Dieu lui prête vie, le vice-
président de sa compagnie, Charlie va lentement se transformer en 
rêveur inconditionné au contact de cette fille très spéciale qui, au début, 
n'était pour lui qu'un joli corps menu se balançant diaboliquement dans 
une robe noire serrée, et qui devient, petit à petit, un être de chaleur 
et de vie dont il ne tarde pas à tomber tendrement amoureux. La 
rencontre avec la mère de Lulu (dont le vrai nom est Audrey) le 
réconforte encore plus: il lui est présenté comme son mari, ils passent 
une bonne soirée, ils mangent bien et il aide la maman à faire la 
vaisselle. Lorsque Lulu apparaît, en cheveux blonds et robe de bal, 
on pense à Blue Velvet, à ses pelouses bien tondues et à ses pompiers 
bon enfant. Et on sourit à l'aimable satire bourgeoise qui se prépare. 

Mais soudain, un autre film commence. Et c'est là que les choses se 
gâtent. On apprend que la femme de Charlie l'avait quitté il y a quelque 
temps et que le mari de Lulu, une brute qui a fait de la prison, veut 
la ravoir. Le changement de style et de propos semble obéir à un désir 
de faire moderne (ou du moins à la mode) en introduisant la « school 
reunion» qui proclame «l'esprit de 1976» à coups de bannières 
étoilées sur les murs et sur de petits canotiers ridicules. 

De plus, l'entrée en scène de Ray, le mauvais garçon-cliché de toutes 
les petites villes américaines sans problème, met un frein au choc 
culturel, spirituel et social des deux personnages principaux. Tout à 
coup ils ressemblent à tout le monde et, voulant séduire et plaire, 
trébuchent dans la platitude. 

Pourtant, Jonathan Demme nous avait habitués à mieux. Il nous le 
rappelle lui-même lors de la scène où Jeff Daniels et Melanie Griffith 
chantent leur ritournelle dans la voiture sur la route, comme l'avaient 
fait autrefois Paul LeMat et Jason Robards dans Melvin and Howard. 
Sa collègue et amie Susan Seidelman avait su, elle, nous présenter 
des anticonformistes qui allaient jusqu'au bout de leurs idées et de 
leurs aspirations avec Smithereens et Desperately Seeking Susan. 
Demme a voulu mettre ce qu'on appelle « de l'action » avec des 
bagarres, un meurtre et du sang. 

Enfin, lorsqu'on voit le jeune couple « revenir dans le droit chemin », 
ayant radicalement éliminé, semble-t-il, la saine hilarité de leurs actions 
passées, on ne peut que plaindre le pauvre Charlie et se mettre à 
rechercher Lulu désespérément. 

Maurice Elia 
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Heartbreak Ridge 
Heartbreak Ridge est le douzième film réalisé par Clint Eastwood. On 
peut donc commencer à parier sérieusement de l'oeuvre du réalisateur, 
surtout que celui-ci suit à la lettre l'une des définitions de ce qu'est 
un • auteur »: il refait constamment le même film, sous des formes 
différentes. Je suppose que, dans un cas pareil, il faut évaluer la qualité 
d'une oeuvre en fonction de l'originalité des thèmes qu'on retrouve 
de film en film, en plus de l'originalité du traitement individuel de 
chaque production. Or, dans le cas d'Eastwood, il n'y a qu'un seul 
thème: son personnage. Et le traitement de chaque film est uniquement 
accessoire à celui-ci. Ça ne nous mène donc pas très loin, même si 
certains critiques perspicaces continuent de crier au génie à chaque 
prestation de ce héros américain vieillissant. Si l'incroyable médiocrité 
de Firefox n'a pas encore convaincu tout le monde de l'incapacité 
d'Eastwood à sortir des sentiers battus et des vieilles recettes, 
Heartbreak Ridge n'y parviendra sans doute pas non plus. Le problème 
est le suivant: les films de ce réalisateur ne sont jamais assez ridicules 
et ratés pour trancher la question une bonne fois pour toutes. Même 
Firefox, son film le plus raté, contient suffisamment de roublardises 
et de bonne technologie pour faire illusion au moins le temps de la 
bobine finale. 

Dans Heartbreak Ridge, Eastwood joue le rôle d'un sergent de la 
marine américaine chargé de prendre en main un groupe de recrues. 
Ce sergent, décoré plusieurs fois mais réprimandé aussi souvent, cadre 
parfaitement avec le personnage que Clint Eastwood incarne depuis 
toujours, que ce soit en costume de cow-boy ou en veston de ville à 
la « Dirty Harry ». C'est un homme fonctionnant selon son propre code 
civil. Il a ses manières à lui de faire les choses. Pour cela, il doit subir 
la réprobation de ses supérieurs, mais il triomphe à la fin, ses méthodes 
étant toujours efficaces. Ce personnage a fait école et même Sylvester 
Stallone l'imite presque tel quel dans le ridicule Cobra. Le scénario 
de Heartbeak Ridge est dans un sens tout à fait secondaire. Ce n'est 
qu'un parcours, un prétexte à favoriser les situations où le héros 
eastwoodien peut mettre à profit ses caractéristiques. C'est du cinéma 
de « scènes à faire», une liste d'épicerie qui n'occasionne aucun enjeu 
véritable. L'idée de situer le personnage dans le milieu de la marine 
américaine n'apporte rien à celui-ci. Eastwood traverse le film avec 
les mêmes tics, les mêmes réactions, les mêmes bons mots, le même 
humour, le même sang-froid que dans la série des « Dirty Harry » ou 
que dans ses westerns. Il n'y a pas d'enjeu social ou politique non 
plus. Le message reste le même: l'Amérique doit se prendre en main 
et combattre pour sa survie et le triomphe de ses bonnes valeurs. 
Heartbreak Ridge est un des films les plus réactionnaires des dernières 
années. Si vous voulez savoir ce que pense Eastwood de la jeunesse 
actuelle, voyez plutôt: le héros qu'il incarne confronté à un jeune 
guitariste, amateur de musique rock, qui se retrouve presque malgré 
lui dans la marine. Eastwood, après avoir assisté avec horreur à l'une 
des prestations musicales du jeune homme, s'empresse dans un 
premier temps de lui arracher une boucle d'oreille sans juger bon de 
la détacher et, dans un second temps, de troquer la guitare de sa 
recrue pour un fusil. Belle morale! Dans la scène finale, le jeune homme 
mitraille joyeusement les Cubains: il est devenu une rock star de la 
mitraillette et il adore çal 

La construction du film risque peut-être de décevoir les amateurs 

d'action. Il faut attendre les quinze dernières minutes avant de passer 
au champ de bataille. Le film est conçu comme une démonstration 
culinaire. On nous présente d'abord le cuisinier (Eastwood), puis les 
ingrédients (les recrues), ensuite la recette (l'entraînement) et enfin 
la dégustation finale (le débarquement). Mais tout cela risque d'en 
laisser plusieurs indifférents. Eastwood a visiblement voulu éviter le 
caractère outrageusement irréaliste de Rambo et Top Gun en donnant 
à son film un rythme lent qui lui permet de développer les personnages, 
leurs relations et les détails « documentaires » de l'entraînement. C'est 
un effort appréciable en soi, mais dont les résultats ne sont pas très 
convaincants. Le film est trop pré-fabriqué, la psychologie des 
personnages trop transparente et tout cela finit par crouler sous le poids 
des trop bonnes intentions dont on devine facilement les mécanismes. 
Heartbreak Ridge est un film de recettes, de formules. Un film qui nous 
prépare pendant deux heures à une séquence de combat filmé comme 
une partie de campagne. La séquence en question, décrivant le 
débarquement à Grenade, montre les soldats américains tirant le plus 
souvent sur des feuillages. L'armée américaine est tellement bien 
équipée par rapport à ses adversaires qu'il n'y a aucun doute quant 
à l'issue de l'affrontement (il ne pouvait y en avoir de toute façon, cela 
va sans dire). Tout cela laisse le temps à Eastwood de faire un gag 
de mauvais goût lorsque son personnage se penche sur le cadavre 
d'un Cubain et lui dérobe un cigare dont il respire fièrement l'arôme. 

Au rythme où vont les choses, le cinéma américain prépare de plus 
en plus les Américains à accepter de bon gré une nouvelle guerre 
comparable à celle du Vietnam. Il est donc temps que des cinéastes 
ayant vraiment quelque chose à dire prennent les écrans d'assaut. 
Vivement Kubrick! 

HEARTBREAK RIDGE — 
Réalisation: Clint Eastwood 
— Scénar io : James 
Carabatsos — Production: 
Clint Eastwood — Images: 
Jack N. Green — Décors: 
Edward Carfagno — 
Costumes: Glenn Wright — 
Son: William Nelson — Mon
tage: Joel Cox — Musique: 
Lennie Niehaus — Inter
prétation: Clint Eastwood [le 
sergent Tom Highway], 
Marsha Mason (Aggie), 
Everett McGill [Ie major 
Powers), Moses Gunn [Ie 
sergent Webster], Eileen 
Heckart [« Uttle Mary »], Bo 
Svenson (Roy Jennings], 
Boyd Gaines [Ie lieutenant 
Ring], Mario Van Peebles 
(Stitch], Arlen Dean Snyder 
[Choozoo], Vincent Irizarry 
(Fragetti), Ramon Franco 
[Aponte], Tom Villard 
(Profile), Mike Gomez 
(Quinones), Rodney Hill 
[Collins], Peter Koch 
[« Swede » Johanson) — 
Origine: États-Unis — 1986 
— 128 minutes — Dist r i 
bution: Warner Bros. 

Martin Girard 
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Sid and Nancy 
SID A N D NANCY -
Réalisation: Alex Cox — 
Scénario: Alex Cox et Abbe 
Wool — Production: Eric 
Fellner — Images: Roger 
Deakins — Décors: Andrew 
McAlpine — Son: Peter 
Glossop — Montage: David 
Martin — Musique: The 
Pogues, Joe Strummer et 
Pray For Rain — Interpré
ta t ion : Gary Oldsman [Sid 
Vicious], Chloe Webb (Nancy 
Spungen], Andrew Schofield 
[Johnny Rotten], David 
Hayman [Malcolm McLaren], 
Debby Bishop (Phoebe], Tony 
London (Steve), Perry 
Benson [Paul], Ann Lambton 
[Linda] — Origine: Grande-
Bretagne — 1986 — 98 
minutes — Distr ibut ion: 
Cinéplex-Odéon. 

À l'image du mouvement punk dont il dessine une esquisse violente 
et crue, le plus récent long métrage d'Alex Cox est un film implosif, 
qui se replie sur lui-même et se ferme à tout regard critique. En effet, 
cette biographie du bassiste-vedette des Sex Pistols qui poignarda son 
amie de coeur et succomba à une overdose d'héroïne est une oeuvre 
sombre qui absorbe toute lumière et ne renvoie qu'obscurité. 
Impossible de s'accrocher à une faille quelconque qui nous permettrait 
d'ouvrir une brèche dans ce monument mortuaire à la froideur polie; 
nous devons nous limiter à le confronter, à l'affronter — bref, à 
l'encaisser en silence. Sans possibilité de comprendre ou de juger. 

Car ces scènes grotesques qui se succèdent arbitrairement (bagarres 
sanglantes, mutilations, injections de drogue, vomissements, 
saccages, etc.) sont le reflet d'un mode de vie qui naquit et mourut 
dans une sorte de no-man's land irrationnel. Véritable « abîme du 
sens », le mouvement punk n'a que faire des explications 
sociologiques et philosophiques qui tentent de le cerner et de le justifier 
pour mieux le ramener dans l'enclos de la raison sécurisante; cri de 
révolte, discours du rebelle (pensons à Foucault), religion de la 
contingence, il ne se propose pas, il s'impose. Il ne se met pas en 
scène, il est, tout simplement. D'où le malaise qu'on ne peut que 
ressentir devant Sid and Nancy: ce film, à la limite, n'a pas besoin 
de public et se balance des réactions qu'il provoque; l'important réside 
non pas dans l'effet qu'il produit, mais bien dans le seul fait de son 
existence. Sid and Nancy ne célèbre pas la force du spectacle, mais 
bien la puissance du neutre. Ce film autistique refuse la 
communication. 

Par une approche réaliste et quasi documentaire, Alex Cox ne nous 
permet jamais de nous abandonner à la tristesse, à la compassion ou 
à la colère devant ses images sèches et nues. Les frasques de Sid 
Vicious et de Nancy, leur lente autodestruction et leur dérive morale 
qui les amène d'hôtels minables en taudis ne nous émeuvent guère; 
tout comme l'opportunisme criminel de leur gérant (Malcom McClaren, 
qui donne depuis quelque temps dans l'opéra new-wave) ne parvient 
pas à nous révolter. Constamment refoulés au rang de simples 
observateurs, ne pouvant traverser l'écran afin de bien saisir la logique 
et les motivations des personnages, nous passons d'une séquence 
à une autre en proie à l'indifférence et à l'engourdissement. Les punks 
ne quêtaient ni compréhension ni pitié; afin de bien être fidèle à leur 
esprit et leur sensibilité, ce long métrage se situera dès la première 
image en rupture de désir: il ne cherchera ni à nous séduire, ni à nous 
choquer. Il se contentera de nous montrer les pièces à évidence, sans 
demander ni condamnation, ni pardon. « Sex is dirty », dit l'un des 
personnages; entendons: tout échange est sale, tout contact est tabou. 

Inutile de chercher quelque référence sociale dans Sid and Nancy 
susceptible de « mettre en contexte » et d'expliquer de l'extérieur le 
mouvement punk: chacune des images du film ne renvoie qu'à elle-
même, et chaque séquence se suffit. Se refusant de se ré-approprier 
l'anarchie punk, et de récupérer cette force de révolte en invoquant 
les fantômes de la socio-économie (chômage chez les jeunes, déclin 
de notre système de valeurs et autres clichés dont on se sert pour 

apprivoiser le phénomène), le film nous donne avoir une réalité brute, 
qui s'évertue à nous échapper. Nous ne sommes pas si loin du cinéma 
des Lumière; ici aussi, en effet, on ne se limite qu'à enregistrer les 
apparences, qu'à accumuler les indices, qu'à amasser des images-
témoins. Les trains sont des seringues, les gares sont des veines. 
« Sortie des jeunes d'un concert »,« Sid et Nancy se nourrissent », 
autant de documents qui semblent plutôt relever de l'archéologie (dans 
l'absence d'interprétation) que de l'Histoire proprement dite. Voilà les 
faits; faites-en ce que vous voulez bien en faire. 

Contournant habilement les pièges du mélo (Christiane F.), se situant 
à la fois au-delà de la complaisance (la violence y est présentée comme 
un détail parmi d'autres — important, il est vrai, mais non fondamental) 
et en deçà du film d'exploitation pro-anarchique, Sid and Nancy 
s'impose comme l'une des rares productions qui aient su regarder « du 
dedans » cet univers. Ce n'est pas l'un de ses moindres mérites que 
d'avoir remis à l'heure les montres des observateurs de la culture 
populaire. 

Richard Martineau 
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Crimes of the Heart 
L'adaptation théâtrale ou littéraire est toujours un terrain dangereux 
pour un cinéaste. Offrant un point de comparaison avant même d'être 
porté à l'écran, un film issu d'un autre médium est automatiquement 
taxé de trop grand respect ou, au contraire, de trahison par rapport 
à l'oeuvre originale. Dans ce cas-ci, ce n'est ni l'un ni l'autre, le film 
est une entité bien distincte, sans que jamais on sente la forme 
théâtrale originale. 

Crimes of the Head raconte l'histoire de trois soeurs. Meg, interprétée 
par Jessica Lange, est l'aînée. Vedette de Hollywood, sortant d'une 
dépression nerveuse, elle est impulsive et portée sur la bouteille. 
Lenny, telle que jouée par Diane Keaton, est renfermée, d'une timidité 
maladive, entièrement dévouée à son grand-père malade, et portée 
sur les chocolats. Enfin la Babe de Sissy Spacek est le bébé de la 
famille, portée sur la limonade, sucrée et acide comme celle-ci. Elle 
est le prétexte de cette réunion, vu son procès pour avoir tiré sur son 
mari. Ces trois femmes sont également unies par le traumatisme 
commun d'un père absent et du suicide de leur mère pendue avec 
son chat, alors qu'elles étaient toutes jeunes. Cet événement tragique 
donna droit à une couverture par les médias nationaux. 

Tirée d'une pièce à succès de Broadway (Prix Pulitzer dramatique de 
1981), Crimes of the Head est un film à texte. À mi-chemin entre 
Tchékhov et Tennessee Williams, revue et corrigée par un Bergman 
adouci par la moiteur du sud des États-Unis, cette comédie dramatique 
offre surtout trois rôles superbes à trois actrices déjà couvertes 
d'Oscars. Concentrée sur deux jours, l'intrigue s'attarde surtout sur 
la psychologie des personnages et sur leurs relations. On reconnaît 
une des caractéristiques des films de Bruce Beresford: une certaine 
nonchalance dans le déroulement du récit, s'attachant aux décors, aux 
détails, et selon les mots même du réalisateur de Tender Mercies et 

The Fringe Dwellers, examinant à la loupe « les expressions du visage 
humain ». En fait d'expressions, nous sommes servis. Trois des 
visages les plus expressifs de ce côté-ci de la planète couvrent, en 
deux heures, la gamme complète des émotions humaines. De la rage 
au fou rire, du désespoir à l'amour en passant par l'ironie, la gêne, 
la peur, la complicité, l'amertume et j'en passe. Les producteurs ont 
misé sur ce trio d'actrices et ont réussi sur ce plan-là, tout 
particulièrement avec Jessica Lange, bouleversante d'intensité et de 
complexité. 

Malgré ces performances remarquables, on a une impression 
d'irréalité, de manque d'épaisseur. A peine sorti de la salle, on oublie 
très vite le charme certain mais un peu fragile de ce film à moitié raté. 
On a l'impression que, devant le tragique de l'histoire, Beresford a 
opté pour un angle plus léger, voulant désamorcer la charge 
dramatique de la pièce originale. Au point de départ, les personnages 
ressemblent à s'y méprendre à ceux de Tennessee Williams. Les 
frustrations sexuelles, l'alcoolisme, les rêves brisés et les traumatismes 
enfouis sous un conformisme apparent sont aux rendez-vous. Mais 
il n'y a aucun développement. Les trois soeurs sont campées, avec 
brio, en quinze minutes et n'évoluent pas. La conclusion du film semble 
être que ces trois femmes, malgré leurs défauts, leurs erreurs, leurs 
coups durs, s'aiment, se respectent, se supportent. Ce sentiment de 
complicité filiale est établi et ressenti dès le début. 

À force de nonchalance et de pudeur, Crimes of the Head ressemble 
à un soir d'été: beaucoup d'étoiles (de cinéma!), agréable mais un peu 
ennuyeux malgré la vague sensation d'un orage qui n'en finit plus 
d'arriver. 

Éric Fourlanty 

CRIMES OF THE HEART -
Réa l isa t ion : Bruce 
Beresford — Scénario: Beth 
Henley, d'après sa pièce — 
Production: Freddie Fields 
— Images: Dante Spinotti — 
Décors : Ken Adam — 
Direction art ist ique: 
Ferdinando Giovannoni — 
Costumes: Albert Wolsky 
— Son: Bruce Bizenz — 
Montage: Anne Goursaud — 
Musique: Georges Delerue 
— Interprétat ion: Diane 
Keaton [Lenny Magrath], 
Jessica Lange [Meg 
Magrath], Sissy Spacek 
(Babe Magrath], Sam 
Shepard (Doc Porter], Tess 
Harper [Chick Boyle), David 
Carpenter [Barnette Lloyd], 
Hurd Hatfield [le vieux grand-
papa), Beeson Carroll 
[Zackery Botrelle], Jean 
Willard (Lucille Botrelle], Tom 
Mason (l'oncle Watson], 
Gregory Travis [Willie Jay] — 
Origine: États-Unis — 1986 
— 105 minutes — Distr i 
bution: Paramount. 
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JE HAIS LES ACTEURS — 
Réa l i sa t ion : Gérard 
Krawczyk — Scénar io : 
Gérard Krawczyk, d'après le 
roman « I Hate Actors » de 
Ben Hecht — Production: 
Jean Nainchrik — Images: 
Michel Cenet — Direction 
ar t is t ique: Jacques Dugied 
— Costumes: Rosine Lan — 
Son: Pierre Befve — 
Montage: Marie-Josèphe 
Yoyotte — Musique: Roland 
Vincent — Interprétat ion: 
Jean Poiret [Orlando], Michel 
Blanc (Monsieur Albert], 
Bernard Blier [J.B. Cobb), 
Patrick Floersheim [Korman], 
Michel Galabru [Bison], 
Pauline Lafont [Elvina], 
Dominique Lavanant [Miss 
Davis], Guy Marchand 
[Egelhofer], Vojtek Pszoniak 
(Potnik), Jean-François 
Stévenin (Devlin] — Origine: 
France — 1986 — 90 mi
nutes — D i s t r i b u t i o n : 
Action Film. 

Je hais les acteurs 
La reconstitution historique ne semble plus avoir la faveur du grand 
public. Du Roi David avec Richard Gere à la Révolution manquée de 
Hugh Hudson, les maniaques du détail historique se ramassent au box-
office. On peut y opposer Le Nom de la rose par exemple, mais ce 
film, bien que marqué par un souci de reconstituer l'époque médiévale 
dans le moindre détail, est plutôt un James Bond en soutane qu'un 
drame mystique. C'est-à-dire que si l'on veut recréer une époque avec 
précision, encore faut-il que cette reconstitution serve un propos bien 
précis. 

Je hais les acteurs est tiré d'un roman de Ben Hecht, scénariste vedette 
de Hollywood, à l'époque où le cinéma américain s'appuyait 
davantage sur des scénarios que sur des « high-concept » et 
privilégiait les scénaristes plutôt que les effets spéciaux. Pour avoir 
bien connu le Hollywood des années quarante, Ben Hecht traça, à 
grands coups d'humour vitriolique, le portrait d'un milieu épris de 
pouvoir et d'argent, bien loin du glamour des écrans. Spécialiste de 
la réplique qui tue, Ben Hecht, peu connu du grand public, devint une 
idole pour un cercle d'initiés et son roman « Je hais les acteurs », 
un livre-culte, sorte de bible irrévérencieuse sur la Babylone des temps 
modernes. 

L'histoire sert plus de prétexte que d'intrigue. Lors du tournage d'un 
film de cape et d'épée, trois meurtres sont commis. C'est le classique 
« Whodunit » de Tata Agatha, chaque personnage ayant eu l'occasion 
et le motif pour commettre un de ces trois meurtres. En cours de route, 
on rencontre un impresario véreux, un jeune premier cabotin dans la 
cinquantaine avancée, un producteur tyrannique et patriotique, une 
blonde évaporée, une starlette intello, une secrétaire secrètement 
amoureuse de son patron, un fakir qui guérit les migraines, un reporter, 
véritable Tintin de la débrouillardise, et un inspecteur complètement 
dépassé par les événements. Pour étoffer ces quelques rôles 

principaux, il y a aussi une flopée de personnages secondaires tous 
plus pittoresques les uns que les autres. On peut voir que Gérard 
Krawczyk ne fait pas dans la sobriété. Si Nashville arrivait parfaitement 
à présenter cinquante personnages en une heure et demie, n'est pas 
Altman qui veut. Je hais les acteurs pèche par excès. À vouloir trop 
en faire, on s'embrouille, on déborde, emportant le spectateur dans 
la débâcle. 

Démarrant à un train d'enfer, l'intrigue déraille très vite. En multipliant 
les personnages et les rebondissements, le cinéaste s'est perdu en 
cours de route. Lorsqu'on veut dépeindre le chaos et la confusion, la 
rigueur est de mise. Ce qui aurait pu être un Hellzapoppin nouvelle 
façon n'est qu'une belle machine qui tourne à vide. Tous les moyens 
ont été pris pour faire revivre l'époque des grands studios: les complets 
à revers, les chapeaux dégoulinants de fruits et d'oiseaux, les tractions 
avant, les bureaux de marbre blanc, toutes les nuances du noir et 
blanc, la musique omniprésente: tout est là, on s'y croirait. On a même 
incorporé des plans d'époque. Tout est là, sauf l'essentiel: l'émotion. 
Je hais les acteurs ne dépasse jamais la parodie, restant au niveau 
du pastiche, du clin d'oeil, de l'exercice de style brillant mais un peu 
vain. 

Malgré les faiblesses générales du film, on se régale en regardant 
Bernard Blier ou Michel Galabru savourer des répliques cousues de 
fil blanc, se délecter d'une suite de scènes qui, si elles ne font pas 
un film, nous servent sur un plateau d'argent la finesse, le métier, le 
plaisir de jouer de ces vieux routiers de la comédie. Dommage que 
le réalisateur se soit contenté de son admiration béate pour ces 
monstres sacrés de l'écran et d'une certaine Amérique qui n'en finit 
pas de fasciner les Français! 

Éric Fourlanty 
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King Kong Lives 
Le plus grand héros américain est de retour. Et il ne rigole pas.'1' De 
qui s'agit-il? Rocky? Rambo? Mohammed Ali? Richard Nixon? 
Napoleon Solo? Non, non, voyons, son nom est Kong. King Kong. Eh 
oui, King Kong vit toujours et il s'est échappé de la maison De 
Laurentiis avec 20 millions de dollars. 

Malgré tout l'humour que je pourrais déployer pour amoindrir la sévérité 
de cette critique, il n'en demeure pas moins navrant, terriblement 
navrant, qu'un producteur de la trempe de Dino De Laurentiis ose 
toucher à une légende de l'histoire du cinéma pour en faire la triste 
vedette d'un produit aussi bassement mercantile, infantile, imbécile, 
débile, futile, bref, un très mauvais film. Il avait déjà commis cette 
erreur, en 1978, avec le remake de King Kong, pas un très grand film 
et pas un très gros succès non plus, alors pourquoi remettre ça? 

Le plus affligeant dans tout ça, c'est de constater le manque flagrant 
d'intelligence dans l'opération et même une carence de savoir-faire 
purement technique. On y retrouve des composantes optiques mal 
calibrées, des différences de grains importantes, des projections arrière 
inutiles. 

Du point de vue du scénario, le film est d'un ridicule à mourir assis. 
Il faut que je vous raconte. Les médecins d'une université ont maintenu 
Kong en vie pendant dix ans. Ils sont maintenant prêts à lui implanter 
un coeur artificiel géant(!?!), mais ils ont besoin d'une transfusion 
sanguine. Où trouver le bon type sanguin? Pendant ce temps, hop! 
quelqu'un met la main sur Lady Kong. Youpi! En route vers la table 
d'opération (un hangar de dirigeables, rien de moins). Que va-t-on 
utiliser pour ouvrir la cage thoracique de Kong? Une scie circulaire 
géante)!!!). Bon, passons. Quelques heures s'écoulent. Kong sent la 
femelle de son espèce tout près et... s'évade pour la délivrer. Quoi? 
Après une transplantation cardiaque? Stupide, je vous dis. Tout le film 
se déroule dans cette atmosphère d'illogisme et d'invraisemblance. 

Du point de vue de la mise en scène, ça ne s'améliore guère, loin de 
là. On n'apprend pas à un vieux singe à faire des grimaces, mais 
quelqu'un devrait montrer à John Guillermin comment utiliser sa 
caméra. Le prix citron du plan le plus absurde de l'année lui revient: 
lors de l'opération de Kong, on voit les médecins s'affairant sur sa 
poitrine, la caméra se situant à l'intérieur de la cavité cardiaque de 
Kong! Guillermin déplace sa caméra n'importe quand, sans aucune 
raison, dramatique, esthétique ou pratique. De plus, il filme les êtres 
humains comme des gorilles et vice versa. Par exemple, dans la scène 
du camping, on voit le docteur (Linda Hamilton, la pauvre) cadré en 
très gros plan, de profil au bas de l'écran, de la même façon qu'on 
cadrait King Kong dans le bloc opératoire. Du côté des gorilles, il tourne 
la séquence entre King et Lady Kong à angle normal, à hauteur des 

(1 ) Traduction libre de • The greatest American hero is back. And he is not happy. -, un des slogans publicitaires 
les phis consternants de ces dernières années. 

yeux, rendant ainsi encore plus évident les hommes cachés dans ces 
costumes velus. De plus, les gorilles miment les comportements 
humains en une série de grimaces anthropomorphiques dégradantes 
et insensées: une honte pour le monde simien. Et pour comble, les 
relations, tant humaines que kongiennes, sont traitées avec un sexisme 
à couper le souffle. 

Au bout du compte, on s'aperçoit que le réalisateur n'a absolument 
rien à dire, rien à exprimer, rien à raconter, et que, de plus, il ne 
possède ni l'expertise, ni l'imagination nécessaires pour réaliser un 
divertissement honnête. Autrefois, quand Hollywood confectionnait de 
tels produits, il les faisait consciencieusement, avec respect pour le 
matériel sur lequel il travaillait, avec l'amour du métier, et surtout, il 
réussisait toujours à croire et à faire croire ce qu'il racontait. Avant 
tout, Hollywood savait raconter. Ici, rien. King Kong est mort pour de 
bon, et c'est de leur faute. 

André Caron 

KING KONG LIVES — 
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NUTCRACKER — Realisa
t ion : Carroll Ballard — Con
cep t i on : Kent Stowell 
et Maurice Sendak, d'après 
le conte de E.T. A. Hoffman — 
P r o d u c t i o n : Maurice 
Sendak — Chorégraphie: 
Ken Stowell — Images: 
Stephen M. Burum — 
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Tchaikovsky — Son: Ben 
Burtt — Interprétat ion: 
Hugh Bigney [Herr 
Drosselmeier], Vanessa 
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Pacific Northwest Ballet Co. 
— Origine: États-Unis — 
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Nutcracker 
Que peut-on dire devant un si grandiose ratage? Le Pacific Ballet, 
accompagné par le London Symphony Orchestra sous la direction de 
Sir Charles Mackerras, a décidé de présenter une nouvelle version 
chorégraphiée par Kent Stowell et Francia Russel. Les costumes et 
les décors sont signés Maurice Sendak, dont on a récemment vu la 
production de Die Zauberflote (La Flûte enchantée) à l'Opéra de 
Montréal, dans le cadre d'un échange avec l'opéra de Houston. Pour 
souligner cette collaboration exceptionnelle — Sendak est l'illustrateur 
de nombreux livres d'enfants — la maison Polygram distribuait, avec 
la bande sonore du film enregistré sur Telarc (Numérique DG10137) 
un ravissant album du conte de E.T.A. Hoffmann illustré, justement, 
par Maurice Sendak. 

C'est assez dire la publicité qui a entouré le lancement du film à 
Montréal. Hélas! le public n'est pas venu, parce que le film avait 
quelques concurrents sérieux: la production magnifique des Grands 
Ballets canadiens à la Place des Arts, la version Baryshnikov à la 
télévision, et les trois ou quatre vidéos qui existent de ce célèbre ballet. 

Il aurait fallu que cette production fût vraiment au-dessus de toutes 
les autres pour y faire courir les foules. Mais ce n'était, hélas! pas le 
cas, malgré quelques fort beaux moments et l'étonnante présence de 
la danseuse qui interprète Clara. Le réalisateur, Carroll Ballard, s'était 
fait connaître avec The Black Stallion et Never Cry a Wolf, deux films 
passionnants, poétiques et admirablement photographiés. Il m'a 
semblé étrange qu'un homme habitué aux grands espaces puisse 
utiliser avec succès et compétence un lieu aussi restreint qu'un plateau 
de ballet, et qui met en scène tant de gens si différents en si peu de 
temps, et à un rythme qui devrait être d'enfer. Au fond, ce n'est pas 
que le film soit mauvais: la couleur est belle, les décors et les costumes 
à la fois réalistes et merveilleux de Sendak renouvellent heureusement 

la tradition. La chorégraphie est honnête et respectueuse. Toutefois, 
la direction de Mackerras ne transforme peut-être pas cette 
merveilleuse musique en la féerie sonore qu'elle devrait être, bien 
qu'elle rende justice aux intentions du compositeur. Non. Le problème 
est qu'on s'ennuie... que le temps ne semble pas passer, que tout 
traîne interminablement, que les scènes se succèdent sans 
s'enchaîner, et que le rythme trop lent de Ballard tue complètement 
ce qui fait le charme et la beauté du ballet. De plus, une trop grande 
fragmentation des plans fait souvent rater les mouvements d'ensemble. 
En fait de ratage, c'en est un comme je le disais, mais grandiose, 
comme je l'explique. Tout ceci prouve que le passage d'une oeuvre, 
de la scène à l'écran, que ce soit opéra, théâtre ou surtout ballet, ne 
peut en aucun cas être réalisé par des gens qui ne sont pas absolument 
chevronnés dans ce style si particulier. Les crédits de Carroll Ballard 
sont certes impressionnants, mais ce ne sont pas des animaux de 
féerie ou des bêtes de scène qu'il lui faut, ce sont les vrais, ceux que 
sa caméra et son talent vont débusquer dans leur habitat naturel. Sa 
perception de la psychologie de Clara, que souligne le passage de 
la toute jeune fille à l'adolescente presque femme, est à la fois 
maladroite et inutile. 

L'argument de Hoffmann et la musique de Tchaikovsky se suffisent 
parfaitement à eux-mêmes sans qu'il soit nécessaire d'y voir ou d'y 
ajouter des interprétations pseudo-freudiennes auxquelles les enfants 
— dont c'est le ballet par excellence — ne comprennent rien et qui 
ennuient les adultes sans les intéresser. Je dois ajouter que la carrière 
en salle du film s'est terminée abruptement après une ou deux 
semaines, en plein milieu des fêtes. 

Patrick Schupp 
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