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S teven SPielberg

Johanne Larue
Y A-T-IL

UN AUTEUR

SUR L’ECRAN?

Steven Spielberg est une star. En 1982, au réseau américain ABC,
le télémagazine 20/20 présentait un reporiage sur Spielberg. La
séquence d'introduction (un kaléidoscope d'images montées au rythme
d'une marche enlevante de John Williams) résume d'une facon
spectaculaire une certaine tendance « critique » vis-a-vis du cinéaste.
La voix tonitruante du narrateur nous annonce:

= Steven Spielberg, le réalisateur le plus populaire du
monde! Jaws... Close Encounters of the Third Kind...
Raiders of the Lost Ark... |l transforme ses réves en
films: ses songes heureux, ET. — The Extra-
Terrestrial, ses cauchemars, Poftergeist. Steve Fox {un
journaliste) nous offre un reportage unique sur le
realisateur a milliards dont les réves se realisent
vraiment! »

Le ton appartient aux bonimenteurs de fétes foraines; le contenu
gvoque les manchettes de revues hollywoodiennes a rabais. Que ce
soit dans la presse francaise, britannigue, americaine ou québeécoise,
deux articles de fonds sur trois s'intéressent plus & la genése du
« wonder boy » qu'aux films du réalisateur. On ne manque jamais d'y
raconter les deux experiences qui auraient margue l'enfance de
Spielberg: le jour o, encore trés jeune, il avale un des premiers
transistors miniatures que lui présente son pére (un important
ingenieur) qui 5'écrie: « Voici le futur » et la nuit magique ou il assiste,
émerveillé ou effrayé — selon les versions — & une pluie d'étoiles
filantes.

Ce portrail-synthése du future cinéaste en tant que poéte naif et
technicien boulimique, Spielberg lui-méme I'entrelient dans les
nombreuses entrevues qu'il & accordées. En fait, il s'amuse & mystifier
les journalistes dans la plus pure tradition de Welles et de Hitchcock.
Il esquive les questions trop « auteuristes » et ramene lout a quelgues
anecdotes humoristiques (noblesse de cineaste-raconteur oblige), bref,
il ne dit rien et continue & tourner comme bon lui semble. Résultat;
on ne parle pas de son oeuvre, on parle de lui; un « |ui =, par ailleurs,
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de plus en plus producteur et de moins en moins réalisateur.(" Si
plusieurs s'empressent d'aller voir défiler les millions de ses budgets
sur écran géant, bien peu de gens peuvent encore (savent encore,

veulent encore) reellement voir ses films sous toute cette pollution
journalistique. Et pourtant...

L'oeil du réalisateur

Une lente et délicate musique 5'éléve dans le silence d'une salle de
projection obscure. Bientdt, I'écran devient éblovissant de lumigre —
une lumiere-image célébrant la fragilité et la grace riante de fleurs
sauvages au pourpre expressément saturé. The Color Purple
s annonce donc, avant méme le générique, par une métaphore visuelle
el poélique; premier signe indéniable d'une écriture véritablement
filmique. Dés lors, le film rejoint les rangs du corpus de son auteur:
de Duel & The Color Purple, il faut compter avec I'ceil derriére la

(1) Spheliberg ht ke producteur exécuil de | Wanna Hold Vour Hand (. Zemeckis, 1978), Used Cavs (R. Zemeriis,
1980}, Confinantal Divicee (M. Apted, 1961), Gramiing (J, Dante, 1984), The Goanies (R. Donear, 1385, Back 1o
e Future (. Zemackis, 1985), Young Sherfock Holmes (B. Levinson, 1945, The Movey A (R Banjamin, 1586).
e hmerican Tl (01, Bluth, 585 of de o sine de ieiévision Ameang Siomes (1985 19871 Spleibery 8 sussl produll,
coscrit ol. selon Certaing témoins oculaines, conalise Polevpais (T. Hooper, 1582).



caméra, le regard de Steven Spielberg. |l n'est donc pas surprenant
de reconnaitre un peu le début de Close Encounters of the Third Kind
dans la description des premiéres secondes de The Color Purple.
Malgré I'apparente hétérogénéité de la filmographie de Steven
Spielberg, il y a en fait une communication, un dialogue enire toutes
les réalisations du cinéaste, voire méme un énoncé formel en constante
évolution. C'est d'ailleurs pourquoi nous pouvons parler de |'osuvre
de Spielberg, de son style et de sa démarche.

L'approche de Spielberg est systémalique: ses films relévent tous
d'une forme d'adaptation. Le réalisateur s'inspire de romans populaires
(The Color Purple d'Alice Walker, Jaws de Peter Benchley et Duel,
une nouvelle de Richard Matheson), de faits divers pour The Sugariand
Express et 1941, tandis que Close Encounters of the Third Kind, E.T.
— The Extra-Terresinal et la série des Indiana Jones sont des
remaniements thématiques et formels de vieux genres
cinématographiques, respectivement ceux de |a science-fiction et du
«serial . Mais attention, adapter, chez Spielberg, signifie
essentiellement déformer pour mieux créer. L'écriture du cinéaste
s'inscrit en réaction aux oguvres littéraires, aux anecdotes reelles et
aux genres qui V'ont inspirée, et ce, méme si Spielberg affirme
quelquefois les admirer, comme c'est le cas pour le roman d'Alice
Walker,

Le public, qui est venu voir (c'est-a-dire fire) le « Color Purple » de la
romanciére dans le film de Spielberg, n'a pu qu'étre surpris. Bien que
le récit soit le méme dans le livre et & I'écran (on nous raconte
I'affranchissement sexuel, spirituel et économique de Célie, une jeune
Noire vivant dans le sud des Etats-Unis au début du siecle), le
traitement, lui, différe profondément. A la douloureuse premiére phrase
du roman, celle qui décrit la menace d'un beau-pére incestueux (« T'es
mieux de jamais I'dire & personne d'autre qu'a Dieu. Ca tuerail la
maman. » %), Spielberg préfére une introduction, en apparence, bien
gentille et pudique. Célie et sa soeur cadette s'amusent dans un
champ; la caméra nous rend complice du rituel innocent qui les lie.
Leur beau-pére fait alors irruption dans le cadre, brisant le charme
idyllique du tableau. Il ordonne & Célie... de cesser de sourire: une
réprimande bien modeste si on la compare & celle du livre. Mais
Spielberg choisit ensuite de passer directement & la scéne
¢"accouchement de Célie, celle qui la sépare d'un (deuxiéme) enfant
illégitime, vendu aussitdt par son beau-pére (et pére de I'enfant!). En
juxtaposant I'éclat du jour de la premiére scéne & la noirceur de la

The Color Purple
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deuxiéme, la chaleur estivale de la premiére 4 la tempéte de neige
bleutée de la seconde, les grands espaces de la nalure & la
claustrophobie d'un taudis sordide el la comptine enjouée des deux
soeurs aux cris déchirants de Célie durant I'accouchement, Spielberg
fait chavirer son onirisme fleur bleue dans un cauchemar presque
fantastique. La violence qui est latente dans la premiére phrase du
roman se voit donc retranscrite dans |'élipse qu'utilise Spielberg, dans
54 juxtaposition d'images contrastantes.

Cette mise en scéne au graphisme purement cinématographique est
|a pigrre angulaire du « Color Purple » de Spielberg. |l transforme le
sobre et purement introspectif roman de Walker en un mélodrame au
Iyrisme tour & four écorché et hystérique: archétypes, fatalité el
sentiments exacerbés — une écriture déja présente dans E.T.
Spielberg peuple donc son film de personnages magnifies par les
angles extrémes de sa caméra et le jeu particulier des interprétes. I
les fait évoluer dans un univers de conte merveilleux. A preuve, le
cinéaste défie les lois physiques en faisant se confondre les steppes
de I'Afrique et I'arriére-cour de la maison de Célie; il emploie
généreusement une neige artificielle pour « mélancoliser » une scéne
de cimetigre; il crée de toutes piéces un chatoyant dialogue entre un
éclairage de studio, une vapeur « en canne » et la fascinanie robe
rouge de Shug, une chanteuse de blues faisant la cour & Célie dans
un cabaret situé au milieu de faux marécages, et j'en passe... Spielberg
s'exprime par I'excés. Certains critiques espérent encore le voir
« évoluer » vers un langage plus subtil — c'est bien mal comprendre
la démarche du cinéaste. Le réalisme n'intéresse absolument pas
Spielberg. Le spectateur peut trouver, dans chacun des films du
réalisateur, un souci créateur (un souci de contrdle), faisant
naturellement tendre leur style vers I'hyperbole, comique ou non, et
l'artifice. Le cinéma de Spielberg est lumiére et mouvement (motion
el émofion) & I'exposant dix. C'est ce qui fait toute la richesse de son
oeuvre, n'en déplaise a ceux qui mesurent encore la valeur d'une
manilestation artistique par son degré de naturalisme. Le cinéma du
« wonder boy » américain ne peut finalement déboucher que sur une
réflexion consacrée & 'art cinématographigue.

Un rythme incantatoire

Déja dans Duel (1872), Spielberg transpose & un niveau purement
formel I'étude psychologique imaginée par Richard Matheson. La
nouvelle raconte les mésaventures de David Mann, un commis
voyageur aux prises avec un camionneur agressif voulant le faire
déraper d'une petite route de Californie. Spielberg, quant & lui, a la
brillante idée de garder le camionneur anonyme. Il permet ainsi & un
objet — la camion — de devenir une entité vivante. Du méme coup,
Duel acquiert une qualité fantastique. La « stratégie » de Spielberg est
d'ailleurs récompensée par le jury du Festival d'Avoriaz, en 1973, Mais
dans Duel, Spielberg fait plus. Il pousse la stylisation jusqu'a faire du
medium filmique, lui-méme, I'ennemi numéro un du pauvre
automobiliste. Dés les premigres minutes de sa réalisation, Spielberg
victimise son protagoniste humain en |'excluant de |'image. On ne voit
que la route, les autos, et progressivement, des yeux dans un
rétroviseur, une main, etc. Plus tard, dés que la poursuite commence,
David Mann est emprisonné dans des cadres trés serés et sans
profondeur de champ; Spielberg ne lui laisse aucune issue. Le cinéaste
se sert aussi, avec brio, d'un montage eiseinsteinien pour agresser
son personnage. Lorsque le camion tente de pousser I'auto de David
Mann devant un train en marche, Spielberg nous offre une séquence

1987

FEVRIER




ETUDE

au découpage métrique fort impressionnant: I'attaque dure 44
secondes, mais est fragmentée en 38 plans. Elle débute par une série
d'images « d'une-deux-trois-une deux-trois » secondes et se poursuit
avec des plans de plus courte durée, Presque loutes ces images
contiennent aussi un mouvement de camera, 1rés sec et violent, qui
semble vouloir bousculer I'automobiliste. Quant & la bande sonore,
on y refrouve le méme decoupage audacieux. Spielberg y crée un
rythme incantatoire et hypnotique en orchestrant les klaxons des
véhicules, les roues qui crissent, le train qui siffle, les cris de
I'automobiliste et la cloche du passage a niveau. Le montage de
l'image et du son provoque un vertige filmique qui réussit presque a
tuer David Mann. Il en est ainsi jusqu'a I'affrontement final. Dans celui-
ci, Spielberg utilise des « jump-cuts » consécutifs qui précipitent la
cameéra sur le visage de David Mann (une technique qu'il n'utilise de
nouveau que dans £.T., avec Henry Thomas, juste avant que le garcon
et ses amis ne s'envolent avec leurs bicycleties pour échapper 4 la
police), David Mann est pratiquement acculé au générigue final; il doit
agir. |l est significatif de constater que, dés que le protagoniste décide
de faire face au monstre, Spielberg soutient sa lutte en (ui accordant
ses plus beaux mouvements de caméra. David Mann a raison du
camion meurtrier parce qu'il reconnait finalement la toute-puissance
du dynamisme cinétique et s'en fait un allié.

Une fable contemporaine

Le mouvement est tout aussi important pour les personnages de The
Sugariand Express (1974). Dans ce film, un autre « road movie »,
Spielberg transforme ['histoire véridique des Popplins en
une fable contemporaine aux proportions épigues et tragi-comigues.
Spielberg la construit gréace a un effet d'accumulation: sur les routes
du Texas, que traversent les fugitifs en cavale, Spielberg entasse une,
deux, quatre, douze, puis des centaines d'autos de police et de
justiciers improvisés. Tous tentent d'arréter la folle course des héros.
La trajectoire routiére des Poppling — leur figne de fuite — devient
synonyme d'un mouvement inexorable, un déplacement acceléré a
travers le temps (les 24 images/seconde) et I'espace (celui du
projecteur présentant e film). Il n'est pas surprenant que la mort frappe
quand les héros arrétent finalement leur voiture. L'importance cruclale
de la fuite vers 'avant n'a par ailleurs jamais été aussi bien représentee
que par |'affiche de Close Encounters of the Third Kind (1977): une
route dont les lignes de perspective convergent vers l'infini d'un ciel
étoilé. Dans ce film, le personnage principal ne cesse de fuir, Roy
Neary perd son emploi, abandonne sa famille et traverse la moitie des
Etats-Unis pour rejoindre un vaisseau extra-terrestre qui le menera vers
d'autres espaces intergalactiques. La fuite dont nous entretient le
cinéaste n'est pas vraiment celle que déplorent les critiques de cinéma
— ['évasion hors du quotidien —; elle est plutdt synonyne d'évalution,
d'énergie motrice et créatrice. Qui stagne, meurt; le personnage
comme ['artiste.

Rite de passage

Dans Jaws (1975), le mouvement cinétique est toul aussi vital.
L'adaptation que fait Spielberg du roman de Peter Benchley est fort
révélatrice a ce propos. La structure de I'oeuvre littéraire est basée
sur le triangle amoureux que forme le shérif Brody, sa femme Ellen
et l'océanographe Matt Hooper, La narration alterne entre les tentatives
d'Ellen pour séduire Hooper et I'enquéte de Brody sur les attaques
d'un requin dans les eaux d'Amity. Benchley choisit aussi de

SEQUENCES No 128

fragmenter la chasse au requin en faisant revenir plusieurs fois & terre,
le groupe de « justiciers » (Quint, Brody et Hooper). Comme tel, le
roman ne s'intéresse pas au suspense. Le récit tourne en rond; il
accumule les frustrations narratives — les «anti-climax » — jusqu'a la
plus importante de celles-i: fa mort accidentelle du requin. Spielberg,
quant & lui, laisse tomber I'intrigue adultére et choisit d'isoler en mer
les trois protagonistes qui doivent en finir avec le requin. Le film
posséde donc une linéarité implacable. Ses personnages sont pris
dans I'engrenage du récit; ils doivent aller de I'avant, se transformer
ou cesser d'exister. Ce n'est donc pas un hasard si Quintle-
réactionnaire périt sous les méchoires du requin, alors que Brody-
I'aquaphobe est celui qui réussit finalement & débarrasser la mer du
squale monstrueux. Le film s'inserit dans une tradition cathartique. Son
récit-est un rife de passage (en lui-méme, un mouvement, une
évolution), de I'impuissance a I'ingénuité, de la peur a la joie primale...
L'odyssée des rappelle celle de David Mann et des
Popplins. Brody, Hooper et Quint doivent faire face au langage
cinématographique de Spielberg. Le requin (comme le camion avant
Iui) estle support d'une rhétorique purement filmique. Ainsi, la surface
opaque de la mer devient, & I'intérieur du cadre, un hors champ
menacant derriére lequel le requin prend refuge. La caméra de
Spielberg est donc tout d'abord son alliée: le squale a droil a des plans
subjectifs el sa nature implacable est soulignée par des travellings
avant qui se substituent @ sa présence physique. C'est la caméra qui
menace de pulvériser le bateau des chasseurs. Mais bientdt les
protagonistes apprennent & ruser avec la béte et la harponne de
flotteurs jaunes qui défient le hors champ de la mer. Les chasseurs
ne peuvent s'empécher de sourire au spectacle que leur offre alors
I raquin. Sur la bande sonore, la voix du squale (le leitmotiv célébre
de John Williams) est remplacée par « Out to Sea», une musique
enlevante ol les cuivres aériens dominent. Jaws, le film d'horreur, se
transforme en un film d'aventure. La mer n'est plus si sombre,
impénéirable et menacante; Spielberg multiplie les plans en grand
angle ol le bateau fend la mer. Les vagues et la lumiére inondent les
visages transfigurés des chasseurs. Les personnages sont encore en
danger (et un de ceux-i y laissera sa peau), mais ils s'amusent lels
des enfants emportés par I'Snergie du film. Spielberg subvertit
complétement le clinique et moraliste roman de Benchley. Le squale
du roman, envoye par Dieu pour punir la population de ses vices (sic),
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meurt d'indigestion (sic). Celui de Spielberg explose, tué par Brody
qui ne peut s'empécher de crier sa joie. La mort de la béte s'inscrit
sur la pellicule tel un point d'exclamation.

On croirait décrire un film d'animation. Spielberg parle souvent de son
admiration pour Walt Disney, mais son style se rapproche beaucoup
plus de I'hystérie des dessins animés de Tex Avery et Chuck
Jones.PISi Duel et The Sugarland Express ont beaucoup en commun
avec |'univers complétement stylisé d'un Road Runner, ¢'est dans 1941
(1979), Raiders of the Lost Ark (1981) et Indiana Jones and the Temple
of Doom (1984) que se concrétise le parti pris de Spielberg pour le
graphisme hyperbolique, I'énergie cinétique et la mise en scéne de
personnages aux prises avec le médium filmique. Ce n'est pas un
hasard si c'est dans ces productions que Spielberg affiche le plus
grand recul ludique; une approche amorcée, comme nous |'avons vu,
dans Jaws.

L'énergie du chaos

La comédie 1941 s'inspire de la panique — trés locale et vile réprimée
— qui §'est emparée d'un pelit nombre de résidents de la cte
californienne, au lendemain de |'attaque japonaise sur Pearl Harbor,
Le film de Spielberg transfigure cependant Ja réalité historique en
magnifiant I'ampleur des incidents qui I'ont caractérisée et en les
projetant dans une Californie a I'espace surréel. Le film est régi par
des lois physiques ayant comme principe de base |'énergie du chaos.
Dés les premiéres séquences du film, le train-train quotidien est
déréglé. Un garcon de table veut servir le petit déjeuner d'un soldat
américain, dans un = dinner » de quartier. Il n'y réussit qu'aprés avoir
mis sans dessus dessous la cuisine, renversé la table d'un deuxieme
client, barbouillé de glacage de géteau le visage d'un troisiéme et
échappé quelques gouttes d'un jaune d'oeuf sur I'uniforme du soldat.
Rien ne nous prépare cependant a la cacophonie et aux proportions
apocalyptiques qui caractérisent la suite des événements. John
Belushi, en aviateur solitaire, ne fait fuir le sous-marin nippon — qui
menace Los Angeles et qui est & la source de I'hystérie collective du
film — qu'aprés avoir détruit Sunset Boulevard et avoir drastiquement
amputé le gigantesque écriteau de « Hollywoodland » (sic). Belushi
voulait effrayer les Japonais, mais ceux-ci se retirent parce qu'ils sont
dégodtés: les stratégies militaires des Américains de Spielberg ne
fonctionnent qu'a condition d'étre illogiques. Bien sir, si tout explose
et est détruit dans la cynique comedie du « wonder bay », personne
ne meurt. Les protagonistes sont en état de gréce; ils ne font qu'un
avec |a forme méme du film, On croirait presque définir la nature d'un
« Bugs Bunny »... ou d'un Indiana Jones; un héros imperturbable, un
personnage qui peut survivre & |'imagination du réalisateur.

Des exercices de style

Tout spectateur ayant pu voir un épisode tiré d'un « serial » des années
guarante, sait combien la série des Indiana Jones en est éloignée. Non
seulement par la sophistication de la production (les budgets ne se
comparent pas), mais aussi par sa mailrise esthétique. Comme pour
1941, Spielberg dessina chacun des plans avant de débuter le
tournage — chaque angle, chague lentille, chaque éclairage, chaque
mouvement de cameéra furent soigneusement pensés. De nouveau,
I'association avec le cinéma d'animation se fait pressante. Raiders of
the Lost Ark (1981) et Indiana Jones and the Temple of Doom (1984)

[3) Chaxck Jones hat ' ailiewrs conssilier artistique pour b flm 1841,
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doivent naturellement étre percus comme de purs exercices de style.
Il est intéressant de comparer la réaction des critiques face aux deux
films. Le premier fut autant encensé que le deuxiéme abhaorré. Sil'on
dit du premier qu'il était un « merveilleux hommage au cinéma
américain d'antan », le témoignage cinémalographique du deuxiéme
fut rejeté parce que jugé raciste, misogyne et sadique 1. On déplora
le simplisme et 'anachronisme des personnages indiens, |'utilisation
d'enfants dans des scénes particuliérement violentes et la présentation

Raiders of the Lost Ark
d'une héroine effrayée et hystérigue (si Karen Allen, I'héroine de
Raiders, avait la trempe d'une Lauren Bacall, Kate Capshaw a tout
d'une Lucille Ball dans Indiana Jones). Bref, on rejeta Indiana Jones
and the Temple of Doom & cause de sa caricature un peu grossiére
(7941 avait déplu & certains pour la méme raison).Jndiana Jones est
effectivement la copie déformée et immorale de Raiders of the Lost
Ark. Le malaise ressenti par plusieurs ne s'explique pas seulement
par le contenu idéologique du récit, mais aussi par son approche
formelle. Raiders est la thése; Indiana Jones, |'antithése
spielbergienne.

A la recherche d'objets magiques

Raiders of the Lost Ark, tout comme les films précédents du cinéaste,
utilise & merveille I'énergie libératrice de la kinesthésie
cinématographique. L'odyssée du premier Indiana Jones est exaltante,
sa vitesse effrénée, sa trajectoire linéaire et horizontale (il fait le tour
du globe). Que ce soit parce qu'il est projeté hors d'un tombeau sud-
américain par un rocher déboulant & toute allure ou parce qu'il doit
traverser la Méditerranée accroché & un périscope de sous-marin {sic),
le héros de Raiders est continuellament, et littéralement, propulsé vers
I'avant.

The Temple of Doom, au contraire, tronque |'élan de son héros. Dés
sa fuite hors du Shanghai, Indy se fait enfermer dans un palais des
Indes. Le récit se déroule alors sous terre, dans un dédale de couloirs
sombres qui ne cesse de ramener I'aventurier vers une ouverture
volcanique donnant sur les entrailles de la terre — Je « temple maudit »,
La trajectoire du film forme donc une spirale, un mouvement vertical.
A 'exaltation du premier film, Spielberg oppose le vertige. Dés les
premiéres minutes du récit, Indy se voit forcé de se jeter en bas d'un
édifice pour échapper 4 ses assaillants. San évasion subséquente, hors

{4) Etrangement. ces trois qualificatfs décrivent & marvsils les virtables - serials « G « cirbma amsinicain 'aten »
= Il 81 irereque de constiner gue e film de Spielberg qui + en mpproche be pies soil celul que |'on accuse de fraude.
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The Color Purple

E.T. — The Extra-
Terrestrial

de Chine, est ensuite brusquement interrompue par un accident aérien.
Il saute de I'avion, atterrit sur une pente glacée, glisse jusqu'a une
fiviere el est précipité dans une chute d'eau. Plus tard, il voit la mort
de prés lorsqu'on veul le jeter dans de la lave en ébullition; une
poursuite (enfin horizontale) sur un petit chemin de fer minier méne
fout droit & un goufire meurtrier (une ouverture spaliale 4 la verticale)
et, enfin, coincé sur un pont de lianes, Indy n'a d'autres recours que
de le couper et de se laisser entrainer dans sa chute, lorsqu'il veut
échapper & ses poursuivants. Le héros de Temple of Doom, donc,
n'‘avance pas; il tombe: une action qui se subif. Spielberg contrarie
continuellement le processus cathartique qu'il ne cesse d'amorcer.
Sans mouvement décisif vers 'avant, la libération ne peut se faire.

S'il prive de ce moyen le personnage (et le spectateur), le cinéaste,
dans Indiana Jones and the Temple of Doom, subvertit aussi le
calalyseur de la catharsis: la lumiére. Dans les deux films, le professeur
Indiana Jones est & la recherche d'objets magiques dont la puissance
est représentée par une source lumineuse. L'arche de Raiders contient
une lumiére blanche, supposément divine. Elle symbolise des siécles
de connaissances humaines, un trésor archéologique. C'est & cause
de celle-ci qu'Indy part & I'aventure. Celte lumiére. détruit les agents
du mal (les nazis); elle est, malgré la caricature de I'approche, une
force positive. Tout le film semble inscrit sous sa banniére. Raiders
est un film ensoleillé, brilant, éblovissant. Les tons qui dominent sont
le jaune et I'orange; ceux des grands espaces du désert egyptien.
Indiana Jones, au contraire, s'inscrit dans le noir &t le rouge; ceux des
cavernes, de la jungle noctume, de la lave et du feu. Les affiches des
deux films en rendent d'ailleurs bien compte. Le récit d'indiana Jones
est celui d'une lumiére maléfique, une pierre qui s'illumine au toucher
du sorcier du temple maudit. Il en a besoin pour faire irradier sa
puissance malfaisante. Indy lui-méme subit les attraits néfastes de cette
lumiére: il tente, & cause d'elle, de tuer ceux qu'il aime.

La puissance de la lumiére

Le climat horrifique et, selon certains, malsain qui caractérise indiana
Jones and the Temple of Doom est directement refié  'utilisation par
Spielberg de la lumiére cinématographique. Une utilisation d'autant
plus frappante (ou choguante, ¢'est selon) qu'elle n'a aucun précédent
dans la flmographie du cinéaste, Autant le mouvement est une
composante importante du style dé Spielberg, autant a fumiére est
essentielle a son propos. Dans presque tous ses films, la lumiere est
2 la base d'une transformation humaine, d'une transcendance
spirituelle qui rend la fuite vers I'avant possible et source de vitalité
créatrice. J'ai déja souligné comment, dans Jaws, 'exaltation des
chasseurs, qui surmontent leur peur, est bien rendue dans les plans
maritimes ol Spielberg allie dynamisme et luminosité. Mais dans ses
films au contenu clairement humaniste, tels Close Encounters of the
Third Kind, E.T. — The Extra-Tefrestrial, et bien sir, The Color Purple,
I'association est encore plus frappante. L'amour, la joie, 'espérance,
bref, le mouvement de |'dme (la motion dans I'émotion) sont incameés
par la lumiére.

Dans The Color Purple, la lumiére qui transforme Célie, c'est cette
irradiation rouge qui provient de la chanteuse de blues dans la scéne
de cabaret. Elle captive I'innocente Célie, lui fait oublier ses
maladresses, sa position d'outsider. Lorsque Shug — et sa lumiere
— s'approchent de la jeune femme en chantant, le spectateur peut
voir 5'épanouir la physionomie de Célie. Si, au début de la scéne, la
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posture de Whoopi Goldberg (qui incarne Célie) rappelle étrangement
celle du petit E.T., le sourire longtemps réprimé qu'elle laisse ensuite
venir a ses lévres, en dit long sur son appétit pour la vie. Le rble de
la lumiére est de nouveau crucial lorsque Shug et Célie s'amusent a
se parer en femmes fatales dans la chambre & coucher de la jeune
femme. L'éclairage or et ambre fait scintiller leur peau; il prépare les
deux femmes 2 I'amour. Cette passion qui illumine soudain Célie lui
donne le courage de quitter son mari et de partir pour la ville en quéte
d'une éducation et d'un métier. L'héroine de The Color Purple connait
donc aussi sa propre petite odyssée vers la liberté.

Une charade incandescente
E'T.— The Extra-Terrestrial (1982), et particuliérement la conclusion
du film, sont encore plus réveélateurs de |'importance cruciale de la
lumiére. Le récit d'E.T. est connu: un extra-terrestre est oublié sur terre
par ses confréres, bolanistes errant dans |'espace intergalactique. |l
est racueilll par e jeune Elliot, qui tente de lui donner les moyens de
refoumner dans I'espace. Le garcon est lié & I'extra-terrestre: il est
malade en méme lemps que lui, il partage sa soif de liberté, il comprend
son besoin de fuite. Ce n'est pas un hasard si la premiére et demiére
lettre du prénom du garcon forment justement les initiales « E.T. », Mais
dans les derniéres minutes du film, Spielberg concrétise I'association
&n employant un graphisme purement lumineux. Le cinéaste montre
fout d'abord le coeur de I'extra-terrestre qui s'illumine une demiére
fois, en signe d'adieu & Elliot. La caméra cadre E.T. de pres, jusqu'a
ce que la porte du vaisseau spatial se referme sur lui, tel un obturateur
de caméra (sic). L'extra-terrrestre §'envole alors et offre un dernier
d'amour & I'enfant; un arc-en-ciel se dessinant dans
l'obscurité de la nuit. Un véritable trait d'union. Spielberg compose
a I'écran une charade incandescente.

L'essence de cinéma

Derriére cette utilisation de la lumiére, il y a bien sir une réfiexion sur
la nature de I'art cinématographique. La lumiére qui nait de la nuit (Iarc-
en-ciel d'E.T.) n'est-ce pas aussi celle que I'on nous projette sur des
gcrans sombres? La lumiére, comme métaphore de I'ame humaine
et comme incarnation de ['essence du cinéma, se retrouve dans
presque chacun des plans de Close Encounters of the Third Kind. Nous
avons vu précédemment comment le film n'était qu'un irrésistible
mouvement vers |'inconnu. La fuite de Roy Neary est motivée par son
désir de rejoindre une lumiére qu'il a vue dans le ciel. Elle est promesse



d'un renouveau perpétuel. Tous les cinéphiles connaissent ce
sentiment pour I'avoir vécu avant chaque représentation filmigue.
Lorsque les lumiéres s'éteignent et que le rideau S'ouvre sur la
premiére image d'un nouveau film... tout peut arriver. La fin de Close
Encounters refléte cetle expérience avec exactitude. Lorsque Spielberg
cadre les savants et les profanes devant |'entrée du vaisseau-mére
— une gigantesque ouverture rectangulaire —, le cinéaste peint en
fait le portrait d'une salle de projection remplie & craquer et parée pour
le rituel cinématographique. De lents mouvements de caméra
s'amorcent alors vers le visage ebahi du professeur Lacombe, le
responsable de I'événement, son « réalisateur », Il est significatif que
Spielberg ait choisi pour le rle, un autre cinéaste, Francois Truffaut.
L'association est juste. D'autres travellings avant vont ensuite cadrer
en gros plan le visage des participants. La trajectoire de la caméra
simule le bouleversement de ces hommes et de ces femmes; Spielberg
acheve ainsi I'équation du mouvement & travers |'espace avec celui
de I'émotion humaine. Tous les regards convergent ensuite vers une
lumiére blanche émanant de I'entrée du vaisseau: le spectacle va
commencer. Lorsque Spielberg nous présente alors Roy Neary
pénétrant le champ lumineux, il réalise le phantasme de plusieurs. Le
cinéaste déclare que la communion de I'homme et de la lumiére
cinématographique (le cinéma) n'est pas une chose insensée. Pour

Roy Neary, cette lumiére parfaitement blanche représente, en tous les
cas, un espace-temps illimité, la promesse d'une fuite perpétuelle, un
devenir en constante évolution. Tel le peintre francais Georges Seurat,
Neary peut lui aussi affirmer: « Blanc. Un canevas vierge. Tant de
possibilités.|®) » Plusieurs cinéphiles voient, dans Close Encounters
of the Third Kind, le récit d'une révélation divine; on peut pourtant y
voir quelque chose de bien différent: I'amour impudent de Spielberg
4 'égard du cinéma, de sa lumiere et de son mouvement.

Dans une entrevue accordée & Henri Béhar'®l, Spielberg avouait
n'avoir jamais vu la pluie d'étoiles filantes qui, croit-on, a marqué son
enfance. Par ses films, Spielberg crée de toute piéce cet événement
magique qui n'eut jamais lieu.

|5} Extrail de noles prises par Georges Seurad kmqu'il peigrdt L Dimanche o' & i Grance Jaite [1884-1096).
{8} Voir imape of son, avrll 1§74, no 327
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