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SEQUENCES N° 122

RENCONTRE AVEC

LOUISE
BROOKS

OUISE BROOKS VIENT DE MOURIR A L'AGE DE

78 ans. Elle avait abandonné complétement le cinéma

pour ne plus étre a la merci d’Hollywood. Elle est née
a Cherryvale (Kansas). Fille d’un avocat, elle commence par
danser. Dés 1'age de 19 ans, elle tourne son premier film. Elle
travaille ensuite avec Howard Hawks et William Wellman. Puis,
elle part pour I'Europe. La rencontre avec le cinéaste Georg
Wilhelm Pabst va faire d’elle la star dont Ado Kyrou dira que
¢'est « la seule femme qui ait le pouvoir de transfigurer n’importe
quel film en chef-d’oeuvre ». C'est Loulou (1928) qui sera suivi
du Journal d’une fille perdue (1929) et de Prix de beauté (1930).
De retour a Hollywood en 1931, on ne lui fait tourner que des
films de second ordre. Alors elle fuit la céte du Pacifique pour
retrouver sa ville natale qui la boude et la méprise pour ses succes
comme pour ses échecs. Alors, en 1958, elle se réfugie incognito
a Rochester ou elle vit bien modestement. C’est la que, dans
les années 60, nous I"avons rencontrée lors d’un long congé de
I’Ascension. Nous allions voir les classiques du cinéma a la
Cinémathéque Eastman. Elle arrivait le matin, avec ses larges
sandales, son gros missel sous le bras, et regardait avec nous
ses films gu’elle commentait avec intelligence et clarté. En 1967,
notre ami Patrice Hovald nous adressa une entrevue qu’il avait
eue avec elle. Nous avons retrouvé, dans nos dossiers, cet
entretien qui nous parle non seulement de I'inimitable
comédienne que fut Louise Brooks, mais aussi de la femme dans
sa vérité et sa liberté. Nous livrons cet inestimable document
a nos lecteurs pour gu’ils se souviennent de cette femme lucide
qui écrivit son autobiographie, puis la brila de crainte
d’égratigner trop de gens du cinéma.

Léo Bonneville

Séquences — Aux yeux de tous les
amoureux, de fous les « amanis »
vous étes « Loulou ». Pour des
millions d’hommes et de femmes gui
aiment le cinématographe, vous avez
éle ce personnage. C'est-a-dire que,
pour nous, vous vous étes identifi¢e
ave¢ I'héroine du film de Georg
Wilhelm Pabst. Vous étes un des
rares mythes du cinématographe. En
éles-vous consciente?

Louise Brooks — Volre premiére
question? « pour des millions
d'hommes et de femmes qui aiment
le cinématographe... » m'a beaucoup
intriguée! En effet, pour autant que
je me souvienne et & une seule
exception prés, je n'ai jamais eu
d'admiratrices pour mes films. Or,
pour durer, une vedetie ne doit pas
seulement éire admirée, mais imitée
par les femmes. Ce qui m'intrigue,
c'est de savoir pourquoi certaines
stars sont imitées par les femmes
alors que d'autres ne le sont pas.
Dans les années vingt, ce fut le cas
de Clara Bow, mais pas celui de
Colleen Moore; dans les années
trente Garbo mais pas Dietrich. Dans
les années cinquante, mes films ont
éte repris apres plus de vingt ans au
cours desquels je suis tombée dans
I'oubli le plus total. En novembre
1958, Henri Langlois m'a rendu
hommage. Sauf lors de mon arrivée
el a quelques autres occasions, j'ai
passé ce mois a4 I'hétel Royal
Monceau, dans une petite chambre
grise, dans un petit lit métallique
recouvert d'un édredon rouge. Je ne
voulais aller nulle part. Clest
pourquoi, Langlois avait demandé a
Lotte'" de venir me voir tous les
aprés-midi. Quand elle entra dans
ma chambre, le premier jour, elle me
jeta un regard et dit: « Je n'aime pas

11 Lotte H. Eisner, critiqque ¢t historienne du cinéma.
Elle a publi¢ notamment L Fcran démoniague o Frirs
Lang.
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les femmes ». Peut-étre était-elle au
courant des bruits selon lesquels
j'aurais été lesbienne. Quoi qu'il en
soit, cela me fit tellement rire,
qu’elle éclata, elle aussi de rire.
Joyeux comme celui d'un enfant,
ce rire scella entre nous une
-indéfectible amitié. Elle m’'avait
apporié du pain de seigle, du
fromage et des pommes toutes
dorées; je lui ai donné du café et
du chocolat américain. Ensuite,
nous avons parlé de gens et de
films, mais surtout de littérature:
Proust, Goeethe, Tolstoi, Dickens,
Samuel Johnson, Ring Lardner.
Lotte semblait avoir lu tous ces
génies dans leur propre langue et
elle m'a beaucoup appris...

— Il ¥ a eu des milliers de visages
nés au cinéma aprés le votre, dont
celui de Marilvn Monroe el plus
récemment celui de Julie Christie,
Ei pourtant, le vitre, aprés gquarante
ans, est resté inoubliable. Je pense
que ce fail est di 4 voire totale
rupture avec ce qu’auparavant on
avait vu & Péeran. Le visage de
Loulou est celui-ld méme de la
femme moderne, celui dont tout
homme — el nombre de femmes
— révent inconsciemment ou...
consciemment. Ai-je raison? Quel
esl votre senliment & ce sujet?
— Chaque fois que j'ai vu mes
films, j'ai eu le sentiment d’une
corvée plutét  stupide. En
I'occurence, il ne peut y avoir pour
moi ni mystére, ni surprise. C’est
d'ailleurs la raison pour laquelle
je ne suis pas curieuse. Je ne crois
pas que I'on puisse apprendre
une quelconque technique
d'interprétation, sauf celle d'un
autre acteur qui apprend son métier,
Les comédiennes qui me fascinent
sont celles qui, comme Greta Garbo
et Simone Signoret, offrent un
insondable mystére dans la maniére

dont elles réagissent devant une
situation donnée; celles qui, comme
Marilyn Monroe, conservent une
constante pureté en dépit de danses
« sexy » strictement vulgaires; celles
qui, comme Jean Harlow et Ava
Gardner, m'écrasent de leur
générosité. La rapidité explosive et
I"esthétique qui participent des gestes
de Shirley MacLaine me coupent le
souffle,

— Marléne était issue de Josef von
Sternberg, Garbo de Maurice Stiller,

Louise Brooks est-elle issue de
Pabst?
— Pabst n'a pas créé Louise

Brooks: il I'a réalisée, libérée. En
1928, il m’avait vue dans A Girl
in Every Port de Howard Hawks
et avait pris des contacts a
Hollywood pour Louwlou. Bien qu'il
ne m’eiit jamais rencontrée et gu'il
ignordt tout de moi jusqu'a mon
arrivée a Berlin, il avait, je ne sais
comment, deviné que j’étais « sa »
Loulou. En 1958, j'ai envoyé a
Pabst un mot amer parce que,
« maintenant », on me considérait
comme une grande comédienne. [l
me répondit: « Vous étiez une
grande comédienne parce que vous
aviez une forte personnalité ».

— Quels ont été vos rapports avec
Pabst pendant le tournage de
Loulou? 1l est rare d'observer un
tel accord avec un metteur en scéne
et son interpréte. N'est-ce ld qu'une
apparence ou bien 'exigence de
Pabst répondait-elle & vos propres
aspirations?

— Dés I'instant ot je 1’ai rencontré,
je n'ai pas cessé¢ d'adorer Pabst.
Quelquefois, il disait que j'étais « la

plus belle et la plus fascinante
femme qu'il ait jamais wvue »,
quelquefois, il disait que j'étais

« une vraie chienne » parce gu'il ne
pouvait pas se faire & l'idée que
la Loulou réelle, a I'instar de la

K} |

Loulou du film, collectionnait les
amants. Au travail, l'entente était
si parfaite entre nous qu’il ne disait
presque rien. Je ne parlais pas
I'allemand; il parlait, lui, un
excellent anglais. Cependant, parce
qu'il manquait de pratique d'une
part, en raison de la présence des
autres acteurs allemands, d'autre
part, il dirigeait dans sa langue. Une
seule fois, lors du tournage de Diary
of a Lost Girl, nous ne nous
sommes pas compris et j'ai fichu
une scéne en l'air en ne fermant
pas une porte. « Die tir zu, die
tir ist zu », hurla-t-il. Bon sang,
ne pouvait-il pas parler anglais!
— La liberté de Loulou était-elle
voire propre liberté? L'a-t-elle été
toute votre vie? Si oui, avez-vous
eu 4 en souffrir dans vos rapporis
avec la société?

— Qui, la liberté de « Loulou » est
ma propre liberté. Quand, aprés
n'avoir pas réussi & me persuader
de rester en Allemagne pour tourner
des films, Pabst me prédit que la

fin de Loulou serait ma fin, il
n'était pas loin davoir
« horriblement » raison. Il savait

Loulou, de G.W. Pabsi
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que, comme Loulou, je n’attachais
aucune importance a moi-méme. Je
n'ai revu Lowlou qu'en 1957,
lorsque le film m'a été projeté ici,
a Eastman House, a Rochester.
Pabst sentait que je me laissais aller
el que j'¢é¢tais un objet pour
quiconque me prendrait en main.

Jai fait fi de la sécurité et des
conventions sociales. Je haissais
Hollywood. Aprés un an de

mariage, je me suis rebellé contre
mon état de « Mrs. Sutherland ».
Maitresse d'un célébre millionnaire,
1'ai trouvé insupportable d'étre un
jouet sexuel, tombée plus bas
qu'une fille dont on paye les
services. Je suis devenue une sorte
de clocharde. Clest alors qu'on m’a
rejetée.

— Qu’'est-ce que Loulouw 4 vos
veux? Avez-vous lu la version
établie par Freddy Buache? '*' Les
scénes originales coupées par les
différentes censures el qui
manqueraient dans ceile version
sont-elles nombreuses? Lesquelles?
— Pour moi Lowlou est la
projection de Louise Brooks. I'ai
eu un peu plus de chance puisque

j'ai @été élevée — encore gue dans
une totale indifférence — par des
parents cultivés. Bien qu'a huit ans
j'aie  été  séduite par un
quadragénaire — un certain Mr.
Flower —, ma vie n’a pas

commenceé comme celle de Loulou,
a danser, au hasard dans des rues
de la ville, sous la surveillance d’une
espéece de maquercau. En 1954, j'ai
été sauvée d'un désastre irrémédiable
par une pension de mon fameux
millionnaire. Je suis trés fiere de
I’opinion flatteuse que Freddy
Buache a de mes films. En ce qui
concerne la censure, chaque pays a
coupé dans Lowlou et Diary selon
m-d;'-ﬂuachc_ critique, historien ¢l directeur de la
Cinémathogue suisse de Lausanne

ses propres exigences. En France,
I"amie lesbienne de Loulou est
devenue une amie tout court, le fils
de son mari est devenu son
secretaire!

— Quel a été I'accueil du public
en 1928-1929?

— Quand Pandora’s Box®' fut
réalis¢ en 1928 et présenté dans une
version mutilée, tous les critiques
m'éreintérent. lls étaient absolument
indignés qu'une Américaine ait pu
interpréter le personnage de Loulou.
Ils disaient que je ne savais pas
jouer, que je ne savais rien faire,
lls me voulaient & I'image d'Asta
Nielsen, frémissante, douloureuse.
La vérité, c’est gqu’une fille, jeune
encore, n'a pas le temps, au cours
d’un tournage, de penser a des
choses classées en  bonnes ou

mauvaises, par conséquent, elle ne |

peul donc  pas  jouer la
« souffrance », Sur le plan
symbolique, Loulou est une force
vive gui ne connait rien de I'amour
Jjusqu'a ce qu'elle ait dit « JE
T'AIME » & Jack the Ripper ',
A Iinstar d'une graine, elle doit
mourir pour naitre a la vie. Le
héros de Loulou est un vieux
maquereau qui sait ce qu'il veut et
qui I'obtient. J'ai vu Pandora’s Box
en séance publique. Les gens ont
détesté cela. Voild un monde qui,
pour avoir a sa disposition de jeunes
putains, doit vendre aux hommes
comme aux femmes le mythe de la
prostitution considérée comme une
chose plaisante — voir Never on
Sunday. La vérité qui veut que les
clients des prostituées peuvent &tre
des wvoleurs, des souteneurs, des
assassins et des porteurs de sales
maladies vénériennes, cette veérité-1a
se dissimule en I"occurence sous une

13} La Bofre de Pandore
Francise cn Lowloe,
14 Jack L' Eventreur, crimanel guwi sévit a Londres et dont
il st question dans [a seconde partie de Lowlow,

titre prminil de o Lulu »

Ky

certaine forme de propagande: celles
des putains heureuses.

— Combien de films avez-vous
tournés? Lesquels sonl importants
pour vous?

— Jai tourné vingt-guatre films.
Loulou est naturellement quelque
chose d'important pour moi: Pabst
a fait de moi quelgue chose
d'important. Le théitre est le fait
d'acteurs; le cinéma celui des
merteurs en scéne,

— O étes-vous née? Que faisaient
vos parenis? Avez-vous des fréres,
des soeurs? Que Ffaisiez-vous avant
de devenir comédienne? Comment
étes-vous venue au cinéma?

— Je suis née le 14 novembre 1906
a4 Cherryvale, une petite ville du
Kansas. Mon grand-pére, John
Brooks, était venu en 1870 d'une
ferme du Tennessee a4 bord d'un
chariot baché, pour s’établir dans
la prairie parmi les Comanches, les
chasseurs de buffles et les
conducteurs (des ivrognes pour la
plupart) de troupeaux venus du
Texas. Mon pére était avoué. Ma
meére était une belle jeune femme
qui montait son poney sans selle,
qui interprétait remarquablement
Debussy et qui détestait les enfants.
Elle en avait quatre: Martin, Louise,
Théodore et June. J’ai commence
a danser a4 I'dge de cing ans. A
quinze ans, ma mere m'a envoyée
a New York suivre des cours chez
Ruth St-Denis et Ted Shamm.
Pendant deux ans, j'ai fait des
tournées avec leur compagnie. En
1924, j'ai dansé dans la revue
« Scandals » de George White. Je
suis ensuite venue en France avec
ma meilleure amie, Barbara Bennett,
soeur de Consiance et de Joan®.
J'ai échoué a I'hdtel Edouard VII
a Paris et j'ai été sauvée d'une
[5) Constance ¢ Joan Bennent, cébébres comédienncs
américaines, esseniellement avant la seconde guerre,
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détresse certaine par un producteur
américain de théitre, Archie Selwyn,
qui m'a emmenée a Londres pour
danser
Paris (détruit pendant la deuxiéme
guerre mondiale). En 1925, je suis
retournée aux Etats-Unis pour
danser aux Ziegfeld Follies jusqu'a
I"automne de ceite méme année on
j'ai signé un contrat avec
Paramount.

— Quel fige avait « Loulou »? Quel
fige aviez-vous @ votre dernier film?
— J'ai fété mon 22e anniversaire
en novembre 1928, a4 Berlin dans
le « brouillard londonien » des
décors de Lowulou. J'ai tourné mon
dernier film (Overland Stage
Raiders) a4 Hollywood, en 1938,
avec John Wayne. J'avais 31 ans.
— Pourquoi avez-vous cessé
brusquement de tourner? On dit que
le parlant vous a été fatal. Est-ce
vrai?

— Quand le cinéma parlant est né
en 1928, la Paramount a vu l4 un
prétexte pour diminuer les salaires
des acteurs. B.P. Schulberg, chef de
la production, qui devait sa
situation au seul fait d'avoir sous
contrat Clara Bow, la plus belle
affaire — financiérement parlant —
du cinéma, me dit que je pouvais
continuer 4 75 § par semaine. Je
suis partie. En décembre, quand je
suis revenue a4 New York aprés
avoir tourné Lowlow 4 Berlin,
Schulberg m'ordonna de retourner
4 Hollywood pour y sonoriser mon
dernier film muet The Canary
Murder Case. J'ai refusé et les
producteurs durent dépenser
beaucoup d'argent pour faire
doubler ma voix par celle de
Margaret Livingstone (Sunrise)®
qui me fit ainsi parler avec I'accent
de Brooklyn. Quand la copie fut

(8} L'Awrore de Murnau, un des plus grands chefs-
d'oeuvre du cinéma (1927).

le charleston au Café de

préte en 1929, le studio se vengea
en faisant savoir partout que j'avais
raté la version parlante parce que
ma voix ne collait pas. Lorsque,
complétement fauchée, je revins a
Hollywood, en 1930 d’abord, puis
en 1935, j’étais sur la liste noire
dés lors qu'il s’agissait pour moi
de trouver un travail convenable.
— J'aurais révé d'un film oa Louise
Brooks aurait été dirigée par von
Sternberg. Qu'en pensez-vous?

— Sternberg '™ avait une sorte de
génie pour transformer les actrices
fades et quelconques en créatures
mystérieusement attirantes. Dans
Docks -of New York, il a donné
a Betty Compson son attrait sensuel;
dans Underworld, il a transformé
en séductrice la masculine Evelyn
Brent. I1 est certain que s'il m’avait
dirigée, il aurait donné une nouvelle
dimension @ ma personnalité.

— Avez-vous revu Pabst depuis
19307

— Apres avoir réalisé Diary of a
Lost Girf™, Pabst vint a Paris en
septembre 1929 me voir pendant le
tournage de Prix de beauté. En
1935, il m’a rencontré & New York
alors qu'il pensait 4 un Faust de
Goethe avec Garbo et moi. Le
projet ne se réalisa pas. Clest en
1936, a Hollywood, que j'ai vu
Pabst pour la derniére fois. Il
m’avait invitée, un aprés-midi, & une
« party ». Sa femme, Trude — qui
ne m'aimait pas — sortit
brusquement au moment ol
j'entrais dans la piéce ol les invités
étaient rassemblés. Aprés avoir bu
un brandy et écouté Pabst consoler
Eric von Stroheim ™ qui était trés
malheureux parce qu’aucun

{7y Yon Sternberg a « invenié » Marléne Dietrich,
(8) Das Tagebuch eimer Verlorenen (Trois Pagex o un
Jowrnal ou Le Journal d'une fille perdue) de Paba
{1929) avec Louise Brooks

19) Mort en 1957, 11 5*était vu, depuis 1928, intérdire
loule mise en scene par les magnats de Hollywood,
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producteur ne voulait le laisser
réaliser un film, je suis, moi aussi,
sortie brusquement pour aller & une
« party » plus joyeuse.

— Est-il exact que vous écrivez vos
mémuoires?

— J'ai arrété d'écrire mes mémoires
au moment ol je me suis rendue
compte que seule la wvérité
m’intéressait et qu’écrire la vérité
sur moi-méme obligeait & écrire la
vérité sur d’autres personnes qui
n'aimeraient pas cela.

Diary of a Lost Love, de G.W. Pabsi

— Allez-vous au cinéma? Souvent?
— Comme je sors peu, rares sont
les films que je wvois. Ingmar
Bergman est le plus grand metteur
en scéne de cinéma.

— Avez-vous ¢1é heureuse? Si ¢'étail
a refaire? L’amour est pour la
plupart des éires la plus importante
chose au monde. Et pour vous?
— Jeune, j'ai été malheureuse la
plupart du temps. Ce que
recherchaient mes amis — gloire,
argent, pouvoir — n’était pas Ffait
pour me rendre heureuse. Leurs
plaisirs — saloperies sensuelles,
maniéres de se donner des airs, de
se faire valoir — ne me rendaient
pas heureuse. C'est seulement
lorsque je me suis établie &
Rochester que j'ai trouvé un peu
de bonheur. Loin de tous ceux qui
voudraient s'occuper de moi, je
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peux vivre comme je soixante-deux ans de vie pour | destin. Quant a 'amour, si vous

fermer chaque soir ma porte e envisager quelque chose de nouveau! | entendez par la 'amour physique,

disant « Dieu me je suis seule ». | Un recommencement ne changerait | je suis a I"image de Loulou; je n'ai
pmme il est vain de revenir sur | rien & un caractére faconné par le | aimé personne.

e Brook derniéres anné




