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VISAGE 

KATHARINE HEPBURN 

La passion d'un métier 

Katharine Hepburn représente un 
cas à part, et à peu près unique dans 
les annales du 7e Art. Elle a alterné 
dans sa carrière des succès retentis­
sants autant que des fours monumen­
taux, avec une force de caractère et 
une énergie peu communes. Elle a 
courbé Hollywood et ses producteurs 
grossiers (voyez ses démêlées avec 
Harry Cohn!) avec une poigne de fer, 
a toujours méprisé (et fui) la presse 
écrite, parlée ou télévisée et n'a eu que 
deux grandes, passions dans sa vie: son 
métier et Spencer Tracy. 

Qui est-elle en réalité? Nombre de 
biographes se sont penchés sur son 
cas, plusieurs ont tenté d'expliquer, 
bien peu ont compris... Comme tou­
tes les grandes, elle a dû affirmer son 
individualité tôt et fort pour pouvoir 
se maintenir, et même survivre. Holly­
wood n'est pas fait pour les faibles. 
Rita Hayworth, Frances Farmer, 
Errol Flynn, Marilyn Monroe et bien 
d'autres l'ont appris, hélas! aux 
dépens de leur vie même... 

Katharine Hepburn appartient à 
la race des Garbo, Dietrich, Davis, 
Crawford par ce côté frondeur et obs­
tiné, presque violent, et qui tient 
farouchement à ses prérogatives 
comme à son indépendance, et 
les conservera manu militari s'il 
le faut. 

Kate, née et élevée en Nouvelle-
Angeleterre, montre très tôt des dis­
positions à l'individualisme, et n'en 
fait qu'à sa tête, que ce soit dans sa 
famille à Hartford (Connecticut), 
dans l'établissement scolaire sélect 
Bryn Mawr, où son docteur de père 
la place, ou à New York où elle décide 
de tenter sa chance au théâtre, après 
quelques succès à Bryn Mawr; elle y 
a contracté la passion fatale du métier 
de comédienne! 

Est-ce bien nécessaire de souli­
gner les étapes d'une carrière en dents 
de scie qui, je le disais, alterne les suc­
cès à la scène (Kate jouera plus de 
soixante pièces, de Shakespeare à 
Albee) et à l'écran (45 films). Son pre­
mier film, A Bill of Divorcement, lui 
fut offert à la suite de l'énorme suc­
cès qu'elle avait remporté dans Holi­
day (elle tournera le film plus tard) de 
Philip Barrie à la scène. Succès à 
l'écran, et Kate établit une fois pour 
toutes son attitude face aux journa­
listes avec des règles qu'elle ne brisera 
qu'à de très rares occasions: pas 
d'interviews, pas de photos ou pres­
que et refus absolu de faire quelque 
commentaire que ce soit sur sa vie pri­
vée. Cette attitude lui vaudra — avec 
la mauvaise presse de certains de ses 
films — le titre peu enviable de « poi­
son du box-office » jusqu'au moment 
où Tracy, fermement ancré dans sa 

vie, lui inculquera un certain sens des 
bonnes manières et des devoirs incom­
bant à une vedette de la scène et de 
l'écran. 

En attendant, Christopher Strong 
et Morning Glory (les deux en 1933) 
établissent le personnage-type qui va 
poursuivre Kate pendant plus de 
trente ans, et qui est en définitive le 
reflet de sa vraie personnalité: un être 
humain vivant, vibrant, sincère, indis­
cipliné, passionné et vulnérable; Kate 
déclarera dans une interview (raris­
sime) accordée à la sortie de Morning 
Glory: « Tout le monde pense que je 
suis individualiste, audacieuse et 
même arrogante... Si on savait à quel 
point, en moi-même, j 'ai peur... Mais 
j 'ai toujours fait ce en quoi je croyais 
et mes parents m'ont appris à vain­
cre ma peur et surtout à ne pas la 
montrer. » Ne remarque-t-on pas là 
une clé essentielle de sa personnalité? 
Elle paraît, met un masque de mar­
bre et d'acier et donne l'impression 
de jouer et de filtrer les émotions du 
personnage qu'elle interprète, alors 
que ce sont les siennes propres qu'elle 
dévoile par un remarquable tour de 
passe-passe psychologique. Sous le 
masque, c'est l'or fondu et la soie de 
Chine la plus fine. Et l'or et la soie 
furent toujours pour Tracy, de qui elle 
a tout accepté, pour qui elle a tout 
fait, à qui elle s'est dévouée corps et 
âme. Et il est impossible de parler de 
l'actrice sans évoquer la femme puis­
que, dans cette liaison, d'une inten­
sité d'autant plus forte qu'elle était 
d'une discrétion exemplaire, elle a dû, 
à son corps défendant, articuler une 
série d'interprétations spectaculaires 
autour d'une vie affective pour 
laquelle elle exigeait le plus strict 
anonymat. Étrange retour des cho­
ses... sa liaison avec Tracy se suit à 
film ouvert: Woman of the Year 
(1942), avec arrogance et indépen-
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dance et Keeper of the Flame (1945) 
avec incertitude. Without Love (1945) 
est, en dépit de son titre, la révélation: 
regardez ses yeux lors de la grande 
scène dans son bureau à lui. Sea of 
Grass (1947) propose une sécurité 
relative. Adam 's Rib (1949) et Pat and 
Mike (1952) évoquent parfaitement les 
tourments de la passion et les problè­
mes d'un couple établi. Enfin, le mer­
veilleux, tendre et surprenant Guess 
Who's Coming to Dinner ( 1967), dans 
lequel l'amour du vieux couple trans­
cende les personnages qu'ils interprè­
tent pour faire place à une vérité 
presque gênante dans sa sincérité. 
Hepburn est tout entière là, femme et 
actrice, galvanisée par un amour et 
une tendresse qu'elle a toujours voulu 
garder à part de tout, et qui éclatent 
malgré elle, malgré sa force, malgré 
ses exigences. 

Pour rédiger ce portrait, j 'ai revu 
nombre de ses films (merci vidéo!), et 
relu les biographies qui lui ont été con­
sacrées. Mais ma véritable motiva­
tion, et ma connaissance affective 
viennent d'ailleurs: j 'ai eu le privilège 
et l'honneur de passer une soirée avec 
elle à San Francisco alors qu'elle 
jouait West End Waltz. À la suite de 
cette rencontre, mon respect et mon 
admiration pour elle en ont encore été 
accrus: la femme s'est révélée dans 
toute sa vérité et ses exigences et, der­
rière, en ombre chinoise, se profilait 
l'actrice, et j 'ai retrouvé tous ses per­
sonnages d'hier et d'aujourd'hui. Et 
George Stevens, qui la dirigea dans 
Alice Adams en 1935, résume admi­
rablement la question et corrobore 
mon modeste jugement: « Je n'ai 
jamais connu d'actrice ayant de plus 
grandes possibilités, mais jamais non 
plus de plus incertaine à diriger. Non 
seulement elle n'avait aucune techni­
que (?), mais elle n'en voulait abso­
lument pas. Elle disait que son 
interprétation serait mauvaise ou 

fausse si elle utilisait des trucs techni­
ques ou si elle y pensait trop à 
l'avance. » 

Spencer Tracy enregistra la scène 
finale de Guess Who's Coming to 
Dinner le 26 mai 1967. On y voit un 
mari (ce qu'il était en définitive, sans 
le sceau social) rendant un hommage 
vibrant, sincère (en saluant au passage 
la comédienne) à la femme qui avait 
partagé sa vie pendant plus de trente 
ans. Et les larmes dans les yeux de 
Kate, pendant cette scène, sont de 
vraies larmes, d'émotion, d'orgueil, 
de tendresse, d'amour et de respect. 
L'Art rejoint la Vie parfois d'une 
façon presque gênante et indécente. 
On a l'impression de surprendre un 
secret ou de lire une lettre qui ne nous 
est pas adressée... C'est ça le secret 
Hepburn, cette vérité, cette difficulté 
aussi, cette exigence pour elle et pour 
les autres, et finalement cette force 
vive qu'elle veut éloigner de nous par 
tous les moyens et qui nous la rend si 
proche par sa vulnérabilité et sa 
chaleur humaine. 

Un mot encore: après la mort de 
Tracy, deux semaines après le tour­
nage de Guess, Kate ajoutera à ses 
interprétations une dimension nou­
velle: la compréhension et l'amour de 
sa vie. Son film le plus récent — The 
Ultimate Solution of Grace Quigley 
— colore même d'humour cette 
notion de la mort et Kate, si elle doit 
mourir, le fera en souriant, sans pro­
blèmes ni difficultés, nous montrant 
avec une sereine indifférence la puis­
sance de l'Esprit sur la Matière. Car 
elle survivra à sa légende et à son per­
sonnage, là aussi, sans problèmes et 
sans difficultés. Être humain au­
thentique, elle sera alors encore 
plus grande morte que vivante. Quel 
comédien (ou être humain) peut 
s'enorgueillir d'une telle épitaphe? 

Patrick Schupp 
On Golden Pond 
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