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SEQUENCES N° 119 s

VISAGE

KATHARINE HEPBURN

La passion d’un métier

Katharine Hepburn représente un
cas & part, et 4 peu prés unique dans
les annales du 7e Arf. Elle a alterné
dans sa carriére des succés retentis-
sants autant que des fours monumen-
taux, avec une force de caractére et
une énergie peu communes. Elle a
courbé Hollywood et ses producteurs
grossiers (voyez ses démélées avec
Harry Cohn!) avec une poigne de fer,
a toujours méprisé (et fui) la presse
écrite, parlée ou télévisée et n'a eu que
deux grandes passions dans sa vie: son
métier et Spencer Tracy.

Qui est-elle en réalité? Nombre de
biographes se sont penchés sur son
cas, plusieurs ont tenté d'expliquer,
bien peu ont compris... Comme tou-
tes les grandes, elle a di affirmer son
individualité t6t et fort pour pouvoir
se maintenir, et méme survivre. Holly-
wood n’est pas fait pour les faibles.
Rita Hayworth, Frances Farmer,
Errol Flynn, Marilyn Monroe et bien
d'autres 1'ont appris, hélas! aux
dépens de leur vie méme...

Katharine Hepburn appartient 4
la race des Garbo, Dietrich, Davis,
Crawford par ce c6té frondeur et obs-
tiné, presque violent, et qui tient
farouchement & ses prérogatives
comme & son indépendance, et
les conservera manu militari s'il
le faut,

Kate, née et élevée en Nouvelle-
Angeleterre, montre trés tét des dis-
positions a I'individualisme, et n'en
fait qu'a sa téte, que ce soit dans sa
famille 4 Hartford (Connecticut),
dans I'etablissement scolaire sélect
Bryn Mawr, ol son docteur de pére
la place, ou & New York ot elle décide
de tenter sa chance au théitre, aprés
quelques succés 4 Bryn Mawr; elle y
a contracté la passion fatale du métier
de comédienne!

Est-ce bien nécessaire de souli-
gner les étapes d'une carriére en dents
de scie qui, je le disais, alterne les suc-
cés a la scéne (Kate jouera plus de
soixante pieces, de Shakespeare a
Albee) et 4 I'écran (45 films). Son pre-
mier film, A Bill of Divorcement, lui
fut offert & la suite de I"énorme suc-
cés qu'elle avait remporté dans Holi-
day (elle tournera le film plus tard) de
Philip Barrie & la scéne. Succés a
I"écran, et Kate établit une fois pour
toutes son attitude face aux journa-
listes avec des régles qu'elle ne brisera
qu'a de trés rares occasions: pas
d’interviews, pas de photos ou pres-
que et refus absolu de faire quelque
commentaire que ce soit sur sa vie pri-
vée, Cette attitude Jui vaudra — avec
la mauvaise presse de certains de ses
films — le titre peu enviable de « poi-
son du box-office » jusqu'au moment
ou Tracy, fermement ancré dans sa
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vie, lui inculquera un certain sens des
bonnes maniéres et des devoirs incom-
bant a une vedette de la scéne et de
I"écran.

En attendant, Christopher Strong
et Morning Glory (les deux en 1933)
établissent le personnage-type qui va
poursuivre Kate pendant plus de
trente ans, et qui est en définitive le
reflet de sa vraie personnalité: un étre
humain vivant, vibrant, sincére, indis-
cipliné, passionné et vulnérable; Kate
déclarera dans une interview (raris-
sime) accordée 4 la sortie de Morning
Glory: « Tout le monde pense gue je
suis individualiste, audacieuse et
méme arrogante... Si on savait 4 quel
point, en moi-méme, j'ai peur... Mais
j'ai toujours fait ce en quoi je croyais
et mes parents m'ont appris a vain-
cre ma peur et surtout 4 ne pas la
montrer. » Ne remarque-t-on pas la
une clé essentielle de sa personnalité?
Elle parait, met un masque de mar-
bre et d'acier et donne I'impression
de jouer et de filtrer les émotions du
personnage qu'elle interpréte, alors
que ce sont les siennes propres qu’elle
dévoile par un remarquable tour de
passe-passe psychologique. Sous le
masque, c’est I'or fondu et la soie de
Chine la plus fine. Et I'or et la soie
furent toujours pour Tracy, de qui elle
a tout accepté, pour qui elle a tout
fait, & qui elle s’est dévouée corps et
dme. Et il est impossible de parler de
"actrice sans évoquer la femme puis-
que, dans cette liaison, d'une inten-
sité d’autant plus forte gqu’elle était
d'une discrétion exemplaire, elle a dd,
4 son corps défendant, articuler une
série d'interprétations spectaculaires
autour d'une vie affective pour
laguelle elle exigeait le plus strict
anonymat. Etrange retour des cho-
ses... sa liaison avec Tracy se suit &
film ouvert: Woman of the Year
(1942), avec arrogance et indépen-
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dance et Keeper of the Flame (1945)
avec incertitude, Without Love (1945)
est, en dépit de son titre, la révélation:
regardez ses yeux lors de la grande
scéne dans son bureau a lui. Sea of
Grass (1947) propose une sécurité
relative. Adam’s Rib (1949) et Pat and
Mike (1952) évoquent parfaitement les
tourments de la passion et les problé-
mes d"un couple établi. Enfin, le mer-
veilleux, tendre et surprenant Guess
Who's Coming to Dinner (1967), dans
lequel I'amour du vieux couple trans-
cende les personnages qu’ils interpré-
tent pour faire place a4 une vérité
presque génante dans sa sincérité,
Hepburn est tout entiére la, femme et
actrice, galvanisée par un amour et
une tendresse qu’elle a toujours voulu
garder a part de tout, et qui éclatent
malgré elle, malgré sa force, malgré
ses exigences.

Pour rédiger ce portrait, j’ai revu
nombre de ses films (merci vidéo!), et

relu les biographies qui lui ont été con-
sacrées. Mais ma véritable motiva-

tion, el ma connaissance affective
viennent d’ailleurs: j’ai eu le privilege
et I'honneur de passer une soirée avec
elle 4 San Francisco alors qu'elle
jouait West End Waltz. A la suite de
cette rencontre, mon respect et mon
admiration pour elle en ont encore été
accrus: la femme s'est révélée dans
toute sa verité et ses exigences et, der-
riére, en ombre chinoise, se profilait
I"actrice, et )'ai retrouve tous ses per-
sonnages d'hier et d’aujourd’hui. Et
George Stevens, qui la dirigea dans
Alice Adams en 1935, résume admi-
rablement la question et corrobore
mon modeste jugement: « Je n’ai
jamais connu d'actrice ayant de plus
grandes possibilités, mais jamais non
plus de plus incertaine & diriger. Non
seulement elle n'avait aucune techni-
que (?), mais elle n'en voulait abso-
lument pas. Elle disait que son
interprétation serait mauvaise ou

fausse si elle utilisait des trucs techni-
ques ou si elle y pensait trop a
I’'avance. »

Spencer Tracy enregistra la scéne
finale de Guess Who’s Coming ro
Dinner le 26 mai 1967. On y voit un
mari (ce qu'il était en définitive, sans
le sceau social) rendant un hommage
vibrant, sincére (en saluant au passage
la comédienne) a la femme qui avait
partagé sa vie pendant plus de trente
ans. Et les larmes dans les yeux de
Kate, pendant cette scéne, sont de
vraies larmes, d"émotion, d'orgueil,
de tendresse, d’amour et de respect.
L'Art rejoint la Vie parfois d'une
fagon presque génante et indécente,
On a "impression de surprendre un
secret ou de lire une lettre qui ne nous
est pas adressée... C'est ¢a le secret
Hepburn, cette vérité, cette difficulté
aussi, cette exigence pour elle et pour
les autres, et finalement cette force
vive qu'elle veut éloigner de nous par
tous les moyens et qui nous la rend si
proche par sa vulnérabilité et sa
chaleur humaine.

Un mot encore: aprés la mort de
Tracy, deux semaines aprés le tour-
nage de Guess, Kate ajoutera a ses
interprétations une dimension nou-
velle: la compréhension et I'amour de
sa vie. Son film le plus récent — The
Ultimate Solution of Grace Quigley
— colore méme d’humour cette
notion de la mort et Kate, si elle doit
mourir, le fera en souriant, sans pro-
blémes ni difficultés, nous montrant
avec une sereine indifférence la puis-
sance de I'Esprit sur la Matiére. Car
elle survivra 4 sa légende et & son per-
sonnage, la aussi, sans problémes et
sans difficultés. Etre humain au-
thentique, elle sera alors encore
plus grande morte que vivante. Quel
comédien (ou étre humain) peut
s'enorgueillir d’une telle épitaphe?

Patrick Schupp
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