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VISAGE

JAMES MASON

MAITRE DU CLAIR-OBSCUR

Pas tellement grand, un regard
étonnamment per¢ant, lancé par deux
yeux noirs qui peuvent devenir fulgu-
rants, ou se plisser 4 demi comme
ceux des chats... une facon de bou-
ger, calme, intense, féline presque, et
par-dessus tout, le sens de la nuance,
I'exigence de la finesse, le poids d'un
regard. De grands rdles? Pas vrai-
ment. De petits riles? Jamais! En
effet, quel que soit le rdle qu'il inter-
préte, James Mason ne se fait pas
oublier. Il est la, tranguille, solide,
parfois gentil, parfois (souvent!)
méchant, mais toujours suave, élé-
gant, retenu, dirait-on: un de ces
comeédiens de second plan que 'on
n’arrive pas a oublier!

Son « lancement » est relative-
ment difficile: il joue au théatre (1"Old
Vic) depuis un certain temps et, un
jour, pendant la saison 1934-35,
Alexander Korda, qui est venu voir
son ami Charles Laughton, le remar-
que. Il lui offre un petit réle dans un

film de Douglas Fairbanks (The
Return of Don Juan). Le projet
échoue, mais James se fait « décou-
vrir » par un réalisateur américain, Al
Parker, qui décide de devenir son
impresario. Le jeune Mason sera son
premier client. 1l tourne bientét dans
5 ou 6 films peu importants jusqu'a
Fire Over England, qui réunit, pour
la premiére fois & I'écran, Vivien
Leigh et Laurence Olivier. James v a
un petit réle (un espion anglais a la
solde de Philippe LI d’Espagne), mais
le chef opérateur, James Wong Howe,
le déclare, dans une interview,
« bourré d'un talent fort promet-
teur ». Puis nous sommes, quelques
films plus tard, 4 la veille de la guerre.
James, mécontent de ses roles médio-
cres et de I'industrie cinématographi-
que britannique, décide de se lancer
dans la réalisation et la production,
manifestant par la, pour la premiére
fois, cette indépendance et ce perfec-
tionnisme qui sont les deux dominan-
tes de son caractére.

Avec un couple ami, les Kellino
(Pamela Kellino divorcera plus tard
pour "épouser, lui, James), des fonds
éxtrémement restreints et une énergie
farouche, ils réalisent presque seuls [
Mert a Murderer, ou James joue le rdle
dramatigue d'un fermier qui tue sa
femme, une vieille acariitre. Une
jeune romanciére I'aidera 4 échapper
4 la justice et en tombera amoureuse,
Le film connait un immense succés (il
bat les records de recettes devant le
grandiose Marie-Antoinette de
Norma Shearer) et, cette fois-ci,
James Mason est reconnu internatio-
nalement.

Tout ne sera pourtant pas si
facile: James a des vues bien précises
sur son métier et la fagon de I’exer-
cer, et stigmatisera souvent 'industrie
dans des interviews ou des articles qui
nuiront parfois & sa carriére ou, du
moins, qui terniront quelque peu son
image. De plus, obstiné et peu siir de
lui — il voudra lacher le cinéma 4 plu-
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sieurs reprises —, il n’est vraiment
excellent que lorsqu’il se sent en con-
fiance et que le role qu'il interpréte
« colle » parfaitement 4 sa peau
comme a sa personnalité. C'est un
acteur avant tout, €t non un comé-
dien, dans la mesure ol le personnage
qu’il interpréte est clairement défini,
procéde d'un scénario bien construit
et est plausible psychologiquement.
Alors 14, il excelle dans la demi-teinte
et laisse suggérer ou deviner, par un
jeu retenu et tout en nuances, bien
plus de choses que ce que le scénario
laissait prévoir au départ: Yan Dam
{(North by Northwest, d’ Alfred Hitch-
cock), Diello, (Five Fingers, de Joseph
Mankiewicz), Humbert Humbert,
(Lolita, de Stanley Kubrick) en sont
des preuves éclatantes, Et ¢'est pour-
quoi aussi ces interprétations mémo-
rables, qui ont consacré une carriére
brillante mais inégale, sont circonscri-
tes dans un registre relativement
limité, mais souvent inquiétant (on en
trouve d'autres exemples dans The
Man in Grey, Epitaph for a Spy, They
Were Sisters, The Seventh Veil). 1l
sera avec le méme bonheur espion
{Fire Over England ou Five Fingers),
voleur (The Wicked Lady, 11 Har-
rowhouse), alcoolique (A Star Is
Born) ou remarquable Watson (Mur-
der by Decree). Tout le temps, par-
tout, un geste, un regard, une atti-
tude, et tout est dit: c'est le maitre du
clair-obscur, le poéte de I'invisible...

Odd Man Out, avec un scénario
superbe sur la révolution irlandaise,
et réalisé en 1946 par Carol Reed, lui
donne enfin "occasion de se dégager
du moule dans lequel Hollywood I'a
cantonné, celui du méchant fascinant.
Malgré le grand succeés obtenu par le
film, et les efforts de James pour con-
server son image « gentille » (Caught,
Cry Terror, qui ne font guére recette),
les réalisateurs continuent & le voir —

et 4 I'engager — pour jouer les racés
dépravés, les perfides, les jaloux ou
méme ['ennemi, comme dans The
Desert Fox ou il incarne, aussi positi-
vement que possible, le maréchal
Rommel. 11 serait inutile de continuer
cette énumération, car les rbles qui
ont le plus marqué sa carriére sont
ceux, bien siir, qui ont mis en valeur
au maximum ces qualités de retenue
et d’intensité mais aussi de faiblesse
ou mieux, de vulnérabilité de son jeu.
Tout étre faible peut étre lache ou per-
fide et, s'il le démontre & notre satis-
faction, c'est sans avoir ['air d'y
toucher.

James Mason fait partie de cette
école d’interprétation qui est d'autant
plus convaincante qu'on ne la remar-
que pas. Et c'est tout aussi valable
pour sa vie privée. 1l a épousé Pamela
Kellino, en 1939, qui lui a donné un
fils et une fille. Il a vécu un amour dis-
cret, silencieux, n’a nullement défrayé
la chronique, sauf dans ses déclara-
tions vengeresses sur le cinéma. Il a
disparu aussi comme il avait vécu,
paisiblement, tranguillement, d'une
fagon typiquement masonienne, sans
bruit et avec retenue...

Si on se souvient de lui si bien, ce
n'est pas pour I’ensemble d'une car-
riere cinématographique avec des
hauts et des bas, mais pour une gale-
rie restreinte mais fascinante de por-
traits exceptionnels: Norman Mayne,
le Capitaine Nemo, Trigorin, Hum-
bert Humbert, Brutus, Diello, Bob
Conway ou Gentleman Brown vivent
dans notre souvenir. Peu importent
les films, les visages restent. Et je suis
persuadeé qu’il serait bien content de
le savoir.

Patrick Schupp
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