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OCTOBRE 1984

Le nom de Stephen King représente aujourd’hui, &
la fois en termes d'investissement littéraire et financier et
en production cinématographique, 'une des valeurs les
plus spectaculaires de ces derniéres années.

En effet, depuis la parution de son premier livre, Car-
rie, en 1974, qui, le premier, fut porté 4 |'écran par Brian
de Palma, King a publié huit romans, deux recueils de
nouvelles, un remarquable essai sur le fantastique et la
science-fiction en littérature et au cinéma, et un scénario
original. Sept de ses romans ont été portés a |'écran, et
I"écrivain continue de produire avec profusion: deux réé-
ditions de certaines de ses histoires peu connues: The Dark
Tower, paru en 1982, et Cycle of the Werewolf, paru en
1983, inédits au Canada, mais en réédition, pour
I'automne 84, aux Ftats-Unis, The Talisman, en collabo-
ration avec Peter Straub, I'auteur de Ghost Story, Sha-
dowland et Floating Dragon, et enfin Skeleton Crew, un
autre recueil de nouvelles. J'ai aussi un secret (devrais-je
dire une nouvelle de « premiére page »7 & vous livrer:;
King, las de son succés constant (?) et des difficultés publi-
citaires que cela entraine, a décidé d’utiliser un pseu-
donyme: Richard Bachman, sous lequel il a signé quelques
nouvelles et surtout un étonnant roman d'anticipation,
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The Running Man (Signet Publications, 1982), qu’on peut
trouver & New York. Le style est 14, intense, percutant,
et la progression impeccablement structurée. C'est bien
du King, mais offert sous un déguisement habile.

Certains de ses romans sont meilleurs que d’autres,
c'est bien shir. Mais ce qui est fascinant, c’est de s’inter-
roger sur la capacité de King, auteur, &4 pouvoir passer
a I'écran. En d’autres termes, I’histoire que King prépare
soigneusement sur le papier, et qui devient une lecture pas-
sionnante, est-elle viable dans une traduction cinémato-
graphique?

C’est avant tout une question de style. Celui de King,
littéraire, touffu, surchargeé de détails familiers, de cita-
tions, de références & des faits ou des gens authentiques,
plonge profondément ses racines dans la jeunesse, I'ado-
lescence et la vie guotidienne de l'auteur. Elevé en
Nouvelle-Angleterre, y demeurant actuellement (4 Ban-
gor, dans le Maine), 4 150 kilométres de Montréal, comme
d'ailleurs un autre auteur célébre dans les annales du fan-
tastique, H.H.P. Lovecraft, Stephen King, & 38 ans, est
I'auteur le mieux payé et le plus adapté (cinématographi-
quement) de I"heure. (Son roman Christine, sorti en mai
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1983, brillait sur les écrans en décembre de la méme année,
battant ainsi un record de rapidité et d'efficacité.) Pour-
tant, les scénarios que King a tirés de ses propres oeuvres
ont ét¢ refusés la plupart du temps par les réalisateurs,
Pourquoi?

Question de style, disais-je. En effet, celui de King
se compose de deux éléments opposés, mais complémen-
taires: I'aspect psychologique, le plus important, c¢'est-a-
dire les motivations, les réactions et les sentiments des per-
sonnages, et I"aspect dramatique, qui comprend le dérou-
lement du récit, et les differentes actions qui le constituent,
Si un scénariste et/ou un metteur en scéne privilégient I'un
ou 'autre aspect, cela influera automatiquement sur le
produit fini, ¢'est-a-dire le film. Le probleme de 'adap-
tation suscite depuis toujours une vibrante polémigue. Et
dans le cas de King, on peut dire: autant de réalisateurs,
autant d'optiques. Mais tout d’abord, gue doit-on pen-
ser de King, scénariste de ses propres romans?

David Cronenberg a poliment — et sans commentai-
res — refusé le scénario que King avait écrit pour Dead
Zone; mais comme I’explique le scénariste Jeffrey Boam,
finalement engagé par Cronenberg: « Je pense qu'il (King)
est passé a cOté de I'essence méme de son roman, ¢'est-a-
dire le conflit entre le Bien et le Mal et le respect que tout
homme décent a la responsabilité d’éprouver envers les
autres, méme s'il ne "approuve et ne "admet. King s’en
tenait a son bouquin, mais sans faire d’étincelles: il ne
se rendait pas justice. »

Et je pense que, dans ces mots, résident les éléments
cruciaux du débat. Cependant, juste pour les besoins de
la cause, voyons un peu les autres:

Stanley Kubrick ayvant décidé de faire de The Shining
son propre film, King s’est trés rapidement désisté du pro-
jet. D'ailleurs, Kubrick avait tout fait lui-méme, pris cer-
taines décisions essentielles sans consulter King, et remanié
entiérement le roman selon ses propres conceptions, allant
méme jusqu’a engager des comédiens auxquels King était
violemment opposé.

Lewis Teague, réalisateur de Cujo, 1out en louant les
qualités de King scénariste, a fait réviser son travail deux
fois (la premiére par Barbara Turner, dont le nom devient
Lauren Currier au générique, et par Don Carlos Duna-
way, la seconde). Pour Christine, John Carpenter a choisi

Bill Phillips & la place de King qui avait 1a aussi tenté sa
chance.

Par contre, le scénario de Creepshow, original, loin
d'étre mauvais, posséde une certaine cohérence. Mais
¢'était, bien entendu, plus facile 4 faire, en raison de la
composition du film (quatre histoires séparées), du style
(essentiellement des éléments physiques horrifiants et
linéaires, ne visant qu’i faire peur, comme les bandes des-
sinées dont il s'inspire) et de ’absence de tout élément
psychologique. Chaque épisode directement influencé par
les « horror comics » des années 50-60 est réalisé 4 gros
traits, dans des couleurs souvent criardes, et parait mani-
festement s’adresser 4 un auditoire d'enfants de 11 & 15
ans.

Somme toute, on pourrait dire brievement gue les
adaptations qui ont « marché » au cinéma ont été celles
de Carrie, de Dead Zone et de Cujo. A cause du scénario
d’abord, qui suit chaque fois le texte de King d’assez prés,
quoique pas assez toutefois pour empécher les réalisateurs
respectifs de donner a leur talent la possibilité de s"expri-
mer, el ensuite parce que, justement, les réalisateurs ont
su trouver cet équilibre et cette équivalence surtout qui
assure cohésion et logique a leur film, tant a la phase du
découpage et du montage qu'a celui de I'interprétation.

L’adaptation de Shining ne s’inspire du livre de King
que de fort loin, au peint gque le romancier a carrément

Carrie de Brian De Palma
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désavoué et annulé sa collaboration avec Kubrick, mais,
par contre, le film est remarquable si on le prend comme
tel. Je sais bien que les aficionados qui attendaient avec
passion cette rencontre King-Kubrick ont été fortement
dégus — j'en érais — mais en revoyant le film, on ne peut
que reconnaitre le génie et I'art de celui qui fit aussi 2001:
A Space Odyssey.

Christine traduit avec application les péripéties du
livre. Mais Carpenter ayant privilégié les effets spéciaux,
qui sont trés réussis, au détriment de I’évolution psycho-
logique, point central du livre, le film laisse froid et
n'embarque pas le spectateur comme le fait King avec son
lecteur. J’avoue avoir eu du mal a lacher le roman, tant
la progression psychologique s’ordonne implacablement.
Le comportement de Christine n'est alors qu'accessoire,
indispensable peut-étre, mais de moindre importance. On
suit & la fois la vie quotidienne des années 60, les conflits
familiaux de la famille d’Arnie (King est trés fort dans
ce genre de description, et c’est justement le point que Car-
penter choisit d'ignorer dans son film), I’éveil de la sexua-
lité, un peu comme dans Carrie, d'ailleurs, ol cet éveil
est lié aux phénoménes paranormaux que subit la jeune
fille. Il ¥y a aussi, bien sir, I'envoitement progressif
d’Arnie, lié autant a cet éveil de sa sexualité qu’au fait
que Christine — qui est hantée dans le livre — prend peu
a peu possession de son corps, puis de son dme. Dans le
film, dés le départ, sur la chaine de montage, elle est le
Mal. Ce point a d'ailleurs été débattu par Carpenter, les
scénaristes et King lui-méme, qui a finalement admis que
cela ne nuisait pas vraiment a ["histoire.

Salem’s Lot, enfin, a été tourné en une dramatique
de six heures par Tobe Hooper avec respect et intelligence.
Second roman de King, Salem s Lof est parti d’une nou-
velle que I'amateur pourra retrouver dans le recueil
« Nightshift » (qui vient de faire I'objet d'une réédition).
Le roman explique et raconte les événements horrifiants
dont la maison des Marsten fut le théitre. Et Hooper,
done, avec un excellent et fidéle scénario de Paul Monash,
ainsi qu'une excellente distribution dominée par un James
Mason en pleine forme, n’avait pas raté son coup. C'est
pourquoi je me dois de signaler qu'une présentation, muti-
lée et frustrante, est disponible en vidéocassette sous le
titre Salem’s Lot: The Movie. C'est 4 la fois de la fausse
représentation et une insulte de présenter les six heures
de Hooper dans une version de deux heures (...), montée
a 'emporte-piéce et diffusée avec I'audace de I'ignorance.

1
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Dead Zone de David Cronenberg

Que nous réserve I'avenir?

Du scénario de Stanley Mann pour Firestarter, en
tournage actuellement sous la direction de Mark Lester,
King a déclaré qu’il avait écrit probablement la meilleure
adaption, 4 ce jour, d’'un de ses romans. Il y a une scéne,
dit-il, oii on essaie d'entrainer la petite fille (Drew Barry-
more,la jeune soeur d’Elliot dans E.T. de Spielberg) &
contrdler son pouvoir pyromane en lui faisant griller...
des toasts. Et King ajoute avec dépit: « C'est moi qui
aurais dii penser a ce truc formidable, »

Le film ne tient malheureusement pas les promesses
du livre. Pourtant le scénario est excellent, c’est vrai, mais
cette fois-ci, c'est le rythme qui en prend un coup, et le
film se traine interminablement, malgré quelques effets
spéciaux particuliérement réussis. Ce n'est pas la plus mau-
vaise adaptation de King, au contraire, mais la aussi, il
manque quelque chose.

En revanche, l'interprétation est excellente, et méme
exceptionnelle. Drew Barrymore m'a semblé étre le pro-
totype de I"enfant, en général, mis en scéne par King, dans
ses livres comme au cinéma, et son engagement pour le
film est un coup de maitre, ce qui donne 4 la fois texture,
réalité et intelligence, d’autant plus que toutes ses scénes
sont parfaitement dirigées. 11 s'en faut de peu que le film
passe... mais le montage et le reste de la distribution sont
peu convaincants et surtout assez peu exploités, et ¢'est
grand dommage.
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King lui-méme a écrit le scénario de Chifdren of the
Corn, tiré d'une autre nouvelle de « Nightshift ». Le film
devait, a l'origine, étre tourné par Harry Wiland. Mais
comme le financement tardait a venir — Home Box Office
remettait de mois en mois — New World Pictures racheta
les droits et investit trois millions de dollars dans une nou-
velle production maintenant dirigée par Fritz Kiersch, un
autre transfuge de la télévision. Dépendant du talent du
réalisateur, le film — un récit linéaire et terrifiant d'une
petite ville du Nebraska investie par des enfants qui muti-
lent atrocement les adultes tombés par hasard entre leurs
mains au nom d'une religion qu’ils ont inventée — est
essentiellement « physigue » et n'inclut, de prime abord,
que fort peu d’éléments psychologiques. Il s’agit donc de
mettre en images et de monter de fagon percutante ce récit
dont la puissance d’évocation est exceptionnelle.

Le film, sorti sur nos écrans en avril dernier, débute
de facon impressionnante: les scénes de violence, cour-
tes, superbement montées, laissent présager une réalisa-
tion exceptionnelle. Hélas! passé ce moment intense, le
film s’enlise dans un montage embarrassé, piétine et fina-
lement s'embourbe sans espoir dans un scénario contraint
et forcé. Le nouveau scénariste, George Goldsmith, a
voulu sans doute améliorer 'histoire de King en lui ajou-
tant un prologue percutant, puis une conclusion préten-
tieuse et maladroite, qui ne satisfait ni ne convainc. On
sent le coup de peur gratuit et inutile... Et finalement, ¢’est
dommage parce qu'a certains moments, on finit presque
par y croire, ou tout au moins, on se prend a réver... Par
exemple, le meurtre dans les champs de mais et la valise
aspergée de sang: cette séguence reprend, plan pour plan,
une description de la nouvelle, et ¢’est aussi I'une des plus
réussies. Pourquoi, diable, les gens veulent-ils toujours
refaire sous le prétexte d’améliorer? Cela, en 'occurence,
ne sert ni la renommeée du romancier, ni celle du réali-
sateur!

De Pet Sematary, son plus récent succes de librairie,
King a dit qu'il en refusait ’adaptation cinématographi-
que parce qu'il avait eu tellement peur en I'écrivant qu’il
avait failli ne pas le finir. A son avis, ce serait trés diffi-
cile a porter au cinéma: le roman met en scéne un homme
qui tente de ramener a la vie son fils de douze ans tué dans
un accident de la route, aprés avoir découvert les pou-
voirs maléfiques de ressuscitation d'un ancien cimetiére
indien. La majeure partie du roman se passe dans la téte
du pére, obsédé par le retour de son fils et, un peu comme
dans Christine, I’évolution des personnages est surtout
psychologique. Par contre, si un réalisateur comme

David Lean ou Alan Pakula décidait de faire le film, il
serail peut-étre possible d'obtenir un chef-d’oeuvre de sus-
pense psychologique...

Stephen King est un enfant des années 60, Ses romans,
surtout Christine, qui cite plusieurs chansons de cette épo-
que, y font souvent référence. Et en lisant Danse maca-
bre, on découvre a la fois 1'origine, les mécanismes et les
mativations, je devrais dire les obsessions qui forment la
base de son talent de conteur. A travers une étude appro-
fondie des films et des auteurs de fantastique et de science-
fiction entre 1950 et 1970, King nous offre une remarqua-
ble description du processus de création artistique avec,
en prime, une perspective politico-socio-culturelle de
I"Amérique d’alors. Je pense que, tout autant que ses
romans, Danse macabre, ainsi que la préface de « Night-
shift », qui s'inscrit dans son prolongement, doivent étre
lus (et digérés) par tout amateur et de fantastique et de
cinéma. Immense creuset de magicien dont King tire péle-
méle symboles, création artistique, éléments sociaux, éva-
luations cinématographiques, notes biographiques, des-
criptions culturelles et implications psychologiques. Cet
immense et remarquable fourre-tout est a la fois une
somme et une totalité. Je me devais, dans le cadre de cet
article, de le mentionner tout particuliérement, puisque
la lecture du livre a suscité un ordre nouveau d’apprécia-
tion et de découverte aprés les visionnements (dans cer-
tains cas plusieurs) des films dent j'ai parlé plus haut.

Stephen King est loin d’avoir dit son dernier mot puis-
que, en plus, il va bientdt parler & deux, ¢’est-a-dire avec
Peter Straub. Et, ainsi qu'il le dit & la fin de U'interview
qu'il accordait a L ’Ecran Fantastique (12e année, N° 25,
page 37): « Je fais trois heures de travail ‘“‘sérieux’ le
matin et je passe une heure et demie/deux heures le soir
apres diner, sur des travaux moins précis. J'écris sur une
machine & traitement de textes, mais ma nervosité fait que
j'imprime toujours vite les pages que j'écris. Peter Straub
a une machine du méme genre, ce qui nous permet de
“1éléphoner’’ nos textes — il habite le Connecticut et moi
le Maine — il faut deux ou trois minutes pour imprimer
a l'autre bout de la ligne la valeur de quatre
pages/machine. Ni lui ni moi n'établissons habituellement
de plan précis pour nos romans. Mais, pour The Talis-
man, nous nous sommes partagé la tdche comme un
giteau... ».

Et ce giteau, il ne fait pas de doute que nous serons
nombreux & en avoir une part.
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