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Les bonheurs d'Alfred H. 

I l y a quelques mois, le ciné­
ma perdait un des plus grands 
maîtres de son histoire : Alfred 
Hitchcock (1899 - 1980). Bien 
sûr, avec sa cinquantaine de 
films, Alfred Hitchcock restera 
gravé dans les mémoires ciné­
matographiques comme le roi du 
suspense, le maître à faire peur. 
Cependant au-delà de ses astu­
ces, son oeuvre ne manque nul­
lement de profondeur. Malheu­
reusement, le spectateur s'est 
trop souvent attardé sur les 
moyens sans toujours chercher 
à détecter ce qui faisait la r i­
chesse et l'intérêt de ses films. 
Les rédacteurs de Séquences 
ont cru bon de rendre hommage 
à ce fécond réalisateur, en don­
nant chacun son appréciation 
sur le film qu'il préférait. 

* 
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THE MAN WHO KNEW TOO MUCH 
(L'Homme qui en savait trop) (1956) 

Pourquoi le choix de ce film parmi tant d'au­
tres plus réussis ? L'Homme qui en savait trop 
a été pour moi la première vraie découverte de 
la < Hitchcock touch ». C'est avec ce film que 
]'al connu les Sueurs froides avec La Mort aux 
trousses et La Main au collet, parce que, sans 
L'Ombre d'un doute, j'ai été victime de la Psy­
chose du Faux coupable, sous la menace des 
Oiseaux de malheurs. Comme tout bon specta­
teur qui se respecte, j 'ai éprouvé l'exquise 
douleur d'avoir placé ma tête entre deux cymba­
les qui ne demandaient pas mieux que d'être 
retentissantes. C'est avec ce film que j'ai décou­
vert cet érudit de toutes les possibilités techni­
ques offertes par le cinéma, avec des ingrédients 
ordinaires, dont Hitchcock use et abuse d'une 
façon géniale pour mener à bon port un suspense 
digne du meilleur cymballier. Inutile de dire qu'a­
près ce coup de foudre, je suis parti à la chasse 
de tous ses autres films. 

Cette histoire abracadabrante dont le début 
étale une banalité rare essaie de nous faire 
croire qu'il va se passer illico toutes sortes d'in­
cidents. Mais Hitchcock se moque de nous avec 
allégresse. Les fausses pistes donnent des rendez-
vous à l'humour. Quoi de plus banal que ce couple 
d'Américains moyens en vacances au Maroc. M. 
et Mme Mac Kenna font la connaissance d'un 
français, Louis Bernard, et d'un couple anglais, 
les Drayton. Tout va pour le mieux dans le meil­
leur des mondes jusqu'à ce que M. Mac Kenna 
découvre Louis Bernard, assassiné en plein mar­
ché de Marrakech. Louis, avant de mourir, trouve 
le temps de lui confier un secret d'Etat. Pendant 
ce temps, les Drayton kidnappent le fils des Mac 
Kenna pour acheter leur silence. Et voilà que 
les choses se compliquent à souhait. Le pauvre 
spectateur en souffre un bon c o u p . . . de cym­
bales et autres orchestrations maléfiques. 

Hitchcock conserve toujours un ou deux pas 
d'avance sur le spectateur. Ce qui lui permet de 
mener ce dernier à sa guise, après lui avoir 
laissé un court laps de temps pour réfléchir. Et 
l'angoisse s'installe pour jouer avec nos nerfs. 
Il nous a tellement fait marcher dans les traces 
de son personnage ordinaire que nous paniquons 
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avec lui. Par un astucieux transfert, d'innocents 
comme nos braves américains, nous nous sen­
tons devenir coupable. Chaque nouveau plan nous 
engouffre dans un cul-de-sac aux issues problé­
matiques. Hitchcock vient de marquer plusieurs 
points à l'estomac. 

Hitchcock, en plus d'être un merveilleux 
directeur d'acteurs, s'avère un fascinant direc­
teur de spectateurs. Tout son art est là. Ce guide 
inquiétant en sait trop sur le spectateur pour 
ne pas lui faire plaisir en l'invitant à participer à 
la construction de son univers d'une richesse iné­
puisable. Qu'on nous repasse ce film et nous 
constaterons que les thèmes abordés sont d'une 
actualité troublante. 

Janlck Beaulieu 

VERTIGO 
(Sueurs froides) (1958) 

Les auteurs Bolleau et Narcejac avaient écrit 
« D'Entre les morts » pour Alfred Hitchcock. 
Le roman était consciemment basé sur les 
thèmes « inconscients » que les critiques a-
vaient découverts dans les films précédents de 
Hitch, et ce dernier fut enchanté d'un scénario 
qui correspondait si bien à ses idées et à son 
esthétique. 

C'est pourquoi, je pense que c'est son film 
le plus achevé, le plus profond et aussi le plus 
beau. C'est aussi l'un des plus beaux films de 
l'histoire du cinéma. Ledit scénario est un peu 
trop compliqué pour le résumer. Disons que 
c'est un extraordinaire mélange de changements 



d'identité, d'un personnage qui tente 'd'en façon­
ner un autre à l'image d'un troisième dont on 
ne sait s'il est mort ou s'il n'existe p a s . . . Inter­
vient également le thème de la réincarnation 
mêlé à des obsessions morbides, des reflets de la 
réalité qui se confondent avec les illusions, et une 
magistrale étude de caractères en relation avec un 
traumatisme psychologique. 

Hitchcock explique quelque part qu'il a dé­
couvert, pour ce film, un effet spécial optique 
qu'il avait cherché pendant quinze ans : un tra­
velling-arrière combiné avec un zoom-avant qui 
donne un effet de distorsion et de tête qui tourne. 
Maître absolu d'une technique sans faille, qui 
trouve là une expression d'autant plus importante 
qu'elle est insidieuse et peu apparente, Hitchcock 
débouche sur un inconnu si strictement agencé, si 
souverainement traité, si parfaitement compris et 
combiné que l'histoire (les efforts de James 
Stewart pour recréer une femme à partir d'une 
morte) s'élève au rang d'archétype et que le film, 
sur les thèmes du double, du reflet, des miroirs 
psychologiques déformant ou transformant la 
réalité, devient un exercice situé non seulement 
au niveau du suspense, mais qui touche aussi 
en nous les fibres les plus profondes de notre 
être. On sort de ce film changé, un peu plus 
grand peut-être, ayant eu l'impression que le 
voile de mystère qui entoure la créature s'est 
momentanément soulevé par l'intercession d'un 
dieu, et que nous commençons à comprendre un 
peu et à appréhender le silence des espaces 
infinis de l'âme humaine. 

L'oeuvre de Hitchcock est principalement 
basée sur ces thèmes, mais, dans Vertigo, Il 
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atteint à la fois la plénitude et l'absolu. Et tout 
le reste est silence . . . 

Patrick Schupp 

NORTH BY NORTHWEST 
(La Mort aux trousses) (1958) 

« Le cinéma, ce n'est pas une tranche de 
vie, c'est une tranche de gâteau.» Cet apoph­
tegme lancé par sir Alfred au cours d'une 
conférence de presse est à prendre sans doute 
avec un grain d'ironie, mais il reste que parmi 
les pièces montées que nous a offertes ce 
maître-pâtissier, North by Northwest est certes 
l'une des plus réussies. On connaît l'origine de 
la recette : appelé à confectionner un suspense 
à saveur maritime pour la Metro-Goldwyn-Mayer, 
jHitchcock en vint à confier à son scénariste 
d'office, Ernest Lehman, quelques-unes des idées 
à effet nées dans son cerveau fertile au long de 
sa carrière sans qu'il ait pu arriver à les placer 
dans ses films. Plutôt que de tenter d'en intégrer 
l'une ou l'autre dans la trame du récit, on décida 
de construire une nouvelle intrigue susceptible de 
les contenir toutes, quitte à laisser tomber le 
projet initial. o> Cela aurait pu donner le plus 
ahurissant patchwork, mais c'est au contraire un 
film d'une belle coulée où l'on passe sans à coup 
d'une surprise à l'autre avec un étonnement mêlé 
d'amusement. Car si Hitchcock a su malaxer une 
pâte légère et appétissante, c'est qu'il y a dis­
pensé avec justesse un ingrédient essentiel, l'hu­
mour. Les morceaux de bravoure se succèdent 
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donc à vive allure dans une aventure rocamboles-
que à peine vraisemblable, mais dont on n'a 
pas le goût de questionner les données au long 
de la projection. 

Des salons de l'ONU aux pentes du Mont 
Rushmore, l'itinéraire prend de curieuses tan­
gentes selon les indications d'un titre em­
prunté à Shakespeare plutôt qu'à la géographie. 
J'ai vu ce film la première fols sur l'écran du 
Radio City Music-Hall de New York (c'était ma 
première visite dans la métropole américaine). 
J'en ai gardé un souvenir ravi qui n'a jamais 
été émoussé par des visions subséquentes, quelles 
qu'en soient les conditions ; et North by Northwest 
reste encore aujourd'hui mon meilleur souvenir 
d'Alfred. 

Robert-Claude Bérubé 
(1) Il tut d'ailleurs repris par Michael Anderson, sous le 

titre The Wreck of the Mary Deere. 

PSYCHO 
(Psychose)(1960) 

Un spectateur avait un jour éorit à Hitch­
cock : c Ma fille a vu ce film français, Les Diabo­
liques, où un homme est assassiné dans sa 
baignoire. Depuis, elle ne peut prendre de bain. 
Maintenant, elle vient de voir votre film Psychose, 
cette horreur où une femme est poignardée sous 
sa douche, Et elle ne peut plus prendre de dou­
che». Le maître du suspense répondit, par télé­
gramme, à ce père éploré : < Dites à votre fille 
qu'elle essaie le nettoyage à sec.» 
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Quant à mol, Il me reste les bains, bien 
mousseux, et cette Incroyable admiration pour 
un des plus grands du cinéma. Avec lui, le fré­
missement a de la classe et la peur est exorcisée 
par son propre paroxysme. Les films d'Hitchcock, 
qui n'ont jamais cherché à refléter la vie, en 
possèdent pourtant l'essence même, en cette al­
ternance sublime du tragique et du comique. 

Huguette Poitras 

THE BIRDS 
(Les Oiseaux) (1963) 

Ce qui me passionne dans The Birds, ce ne 
sont pas les attaques des oiseaux, les cris des 
enfants, le sang des victimes, la mort soudaine. 
Non. Ce qui me passionne vraiment c'est de 
chercher, de connaître les motifs, le pourquoi 
de cette colère ailée. Pourquoi ces bêtes ordi­
nairement inoffensives attaquent-elles des en­
fants ? Pourquoi ces oiseaux Indifférents fon­
cent-ils sur des adultes ? Pourquoi un vol dé­
chaîné déchiquète-t-il une maison ? Oui, pour­
quoi ? Telle est la lancinante interrogation que 
me procure The Birds. Et ce qu'il y a de plus 
décevant, c'est qu'il n'y a pas de réponse à 
cette question. Tout un chacun apporte des expli­
cations qui n'en sont pas. On peuse que les oi­
seaux se sont égarés, qu'ils sons devenus mé­
chants parce qu'ils n'ont pas trouvé leur pâture. 
La folle agressivité qu'ils déploient nous consterne. 
Elle va jusqu'à provoquer une explosion tragique. 
Et pourtant les deux inséparables du début du 
film nous annonçaient deux oiselets servant de 
passe-temps à des enfants. Astucieux Hitchcock I 
Par la suite, on découvre ce que d'autres oiseaux 
sont devenus. Cela nous rend méfiants. De doci­
les, joyeux qu'ils étaient, les oiseaux passent à 
l'attaque. Pourquoi ? Alors il n'y a plus de sécu­
rité. Le ciel devient noir. Les oiseaux fondent 
sur la ville. Et ils la terrorisent. Les gens ont vrai­
ment peur. Chacun veut expliquer ce prodige. 
Aucune explication n'est valable. Chacun erre. 
C'est la déroute suscitée par Hitchcock. Même 
l'intelligence est subjugée. Ce ne sont plus les 
ficelles que ce roublard manipule ; ce ne sont 
plus des trucs habiles qu'il Invente, ce ne sont 
plus des détours Inattendus qu'il prend. Dans son 
sac à malices, il a trouvé des oiseaux maléfl-
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ques. Alors le maître du suspense nous fait éprou­
ver notre faiblesse devant ces êtres pourtant 
fragiles. Encore une fois, pourquoi ? La mort 
plane inflexible. Bref, qui est à l'abri du destin ? 

The Birds reste, pour moi, le film le plus 
métaphysique d'Alfred Hitchcock que je ne me 
lasserai pas de revoir. Tant pis pour ceux qui 
n'y voient que frayeur et carnage. Il faut outre­
passer les images pour chercher ailleurs. La lu­
mière viendra sans doute d'en haut comme les 
oiseaux qui sillonnent le ciel. Mais alors elle ne 
peut être donnée qu'à ceux qui maîtrisent la 
peur pour plonger au coeur du Mystère. 

Léo Bonneville 

MARNIE 
(1964) 

Froidement accueilli par la critique nord-
américaine lors de sa sortie commerciale en 1964, 
Mamie, l'histoire d'une kleptomane frigide en­
traînée, malgré elle, vers les moments les plus 
douloureux et les plus profondément refoulés de 
son enfance, demeure l'un des films les plus 
complexes et les plus fascinants d'Alfred Hitch­
cock. Poème radieux à la beauté de Tippi Hed-
dren, critique vitriolique d'une certaine bourgeoi­
sie américaine, repue et indifférente à la souf­
france, chant d'amour frémissant à la sensibilité 
et à la vulnérabilité d'une femme par un mâle 
arrogant qui la dépossède de son âme afin de 
mieux posséder son corps, hymne fébrile aux 
pouvoirs expressifs et poétiques du cinéma, ce 
film d'amour et de mort, de tendresse et de 
violence, de silence et de fureur, s'inscrit, au 
sein de l'oeuvre hitchcockienne, comme un stu-
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Défiant exercice réussi de haute voltige stylistique. 
Récusant toutes formes de réalisme cinéma­

tographique traditionnel, Hitchcock transcende les 
conventions du mélodrame par une utilisation es­
sentiellement lyrique et subjective de la couleur, 
par une savante réduction des lignes et des formes 
à leur plus pure résonance symbolique, par une 
amplification stylisée de l'émotion, par une re­
cherche sensuelle de l'abstraction et par une 
valorisation passionnée du regard ouvrant les 
portes du rêve et de l'inconscient. Dans cet univers 
géométriquement poétique et hautement claustro-
phobique où le cinéaste se permet toutes les 
audaces formelles, se débat une femme, Marnie, 
coupable et innocente, assoiffée d'amour et de 
tendresse, voleuse par manques affectifs et men­
teuse par nécessité de survivance. Animal traqué 
et blessé par un chasseur insolent et féroce, 
jamais héroïne hitchcockienne ne fut plus troublée 
et troublante, inquiète et inquiétante, déchirée et 
déchirante. 

« Naïve vulgarisation des théories freudiennes, 
banal étalage de clichés psychologiques, pauvre­
té technique > se sont écriés les critiques lors 
de la sortie commerciale du film. Aveugles à 
ce qui est proprement cinématographique, ils ont 
été incapables de voir que toute la mise en 
scène remet brillamment en question tout l'arsenal 
psychanalytique, déjoue la psychologie pour é-
treindre l'émotion à sa source même et se sert 
de l'apparente pauvreté technique (toiles de fond 
peintes, transparences, décors extérieurs de studio) 
pour élever la matière filmique au niveau d'un 
discours métaphysique rigoureusement épuré. Je 
ne connais rien de plus mémorable, dans toute 
l'oeuvre hitchcockienne, que la séquence d'ou­
verture de Marnie où l'on voit, dans une gare 
froide, déserte et terrifiante de silence, une fem­
me, Marnie, s'avancer, dos à la caméra et avec 
une application crispée, sur la ligne médiane 
qui divise l'espace clos et triangulaire en deux 
sections bien égales. En une séquence concrète 
et symbolique, Hitchcock exprime, sans un seul 
mot, toute la tragédie d'une femme qui s'enfonce 
dans un monde clos, dans une prison, sans issue. 
Et qu'est-ce que Marnie sinon l'histoire doulou­
reuse d'une femme qui, comme un funambule sur 
la corde raide, doit sans cesse s'efforcer de ne 
pas perdre un équilibre fragile constamment 
menacé ? 

André Leroux 
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