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OAL MINER'S DAUGHTER @ Coal
Miner's Daughter est une trés agréable
surprise. Qui aurait pu présager qu'un
jour le réalisateur de Stardust et d'Aga-
tha nous offrirait un film aussi intelli-

gent, sensible, lyrique et nuancé ? Michael Apted,
d'origine britannique, ne m'était jamals apparu
comme un cinéaste dont il fallait attendre beau-
coup. Son Agatha baignalt dans un romantisme
sensible et étiolé dont Coal Miner's Daughter est
totalement dénué. Apted et son scénariste, Tom
Rickman, ont évité presque tous les écuells d'un
genre particulidrement ingrat: la biographie ci-
nématographique. |l aurait été facile d'enjoliver
la vie et la carriére de Loretta Lynn, cette grande
vedette de la musique country, de passer sous
silence certains détails douloureux et de minimi-
ser l'importance des origines de la chanteuse.
Apted et Rickman ont cholsi de coller aux faits,
en dégageant ce qul émerge des situations, en
respectant |'authenticité et I'atmosphére des Heux
et de I'époque et en ne perdant jamais de vue la
richesse psychologique et affective des person-
nages.

En quelques images admirablement évocatri-
ces, Apted nous introduit au sein du milieu fami-
lial et social chaleureux mals difficile dans le-
quel a grandi Loretta. Fille d'un mineur épuisé
par une vie de dur labeur, Loretta épouse, a trei-
ze ans, Doolittle Lynn, un homme sympathique
et attachant qui I'épaulera tout au long de sa vie,
et se retrouve, & vingt ans, mére de gquatre en-
fants. La mise en scéne d'Apted ne souligne
jamals & gros lraits ce qui aurait pu servir & la
fabrication ampoulée d'un message socio-politi-
que. Les pitoyables conditions de vie et de tra-
vail des mineurs de Butcher Holler, ce petit coin
isolé du Kentucky, s'imposent avec une cuisante
et douloureuse évidence, observée |ucidement et
sans emphase inutile. Apted sait quand et com-
ment ouvrir et clore une séquence. Ses images
s'évanouissent au moment précis ol elles ont
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saisl I'essentiel. Elles se gravent dans nos mé-
moires parce qu'elles vont chercher I'émotion a sa
source, sans la dénaturer et sans I'exploiter &
satiété. Il est impossible d'énumérer les séquen-
ces qui s'imprégnent en nous, & notre insu, et qui
nous hantent longtemps aprés la projection. Par-
mi les plus bouleversantes se détachent de I'en-
semble : |la demande en mariage alors que Doo-
little doit courir d'un parent & |'autre, le départ
de Loretta qui quitte sa famille pour aller rejoin-
dre son marl, le voyage en automobile conduisant
les époux d'une station radiophonique & I'autre,
la premiére apparition en public de Loretta sur
la scéne du « Grand Ole Opry », le spectacle sur
scéne qul réunit Loretta et Patsy Cline alors
vedette numéro un de la musique country... et
j'en passe. Depuis le début de cette nouvelle
année, peu de films populaires ont fait preuve
d'un tel foisonnement de détails justes, poi-
gnants et significatifs, d'un tel dynamisme narratif
et d'un tel débordement d'intelligence, de talent
et de sensibilité, Michael Apted ne craint pas
de farie confiance & I'émotion, de nous faire wvi-
brer au bouillonnement affectif de ses personna-
ges, de faire progresser le récit par une multitude
de touches impressionistes mervellleusement lyri-
ques et de se laisser guilder par son Instinct.
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Grace & une approche qui ne force jamais
le pas, Coal Miner's Daughter devient progressi-
vement une lancinante méditation sur le déracine-
ment d'une jeune fille propulsée au sommet de la
gloire sans y avoir été préparée. Loretta Lynn est
consacrée, presque du jour au lendemain, vedette
de la chanson «country and westerns. Ce qui
ne veut pas dire que son ascension & la gloire et
a la celébrité se soit faite sans sueur et sans
travail acharné. L'un des grands intéréts et
I'une des précieuses beautés du film résident
dans la fagon dont Apted et Tom Rickman mon-
trent et expliquent le cheminement de la carrigre
de Loretta Lynn. lls ne masgquent jamais le rdle
déterminant qu'a joué Doolittle Lynn dans la
montée & la gloire de son épouse. Doolittle est
le premier & découvrir le talent de Loretta, &
faire en sorte que la jeune femme ait la possi-
bilité d’aller jusqu'au bout d'elle-méme, & l'en-
courager & chanter en public, & la pousser dans
le dos pour gu'elle se présente & un studio
d'enregistrement et & lui donner confiance en
elle-méme et en son talent. Tommy Lee Jones
n'a jamais trouvé un meilleur réle a ['écran.
Son large visage osseux et crevassé est capable
d'exprimer toute la gamme des émotions et passe
de la tendresse a4 la violence, du rire amusé &
'exaspération rageuse avec une souplesse et
une rapidité vraiment extraordinaires. Son in-
terprétation est tellement riche et complexe qu'on
veul toujours en connaitre davantage sur Doolittle.
On ne s'ennuie pas un seul instant en sa compa-
gnie. Lorsque Loretta, parvenue au sommet de
ea carriére, traverse une dépression nerveuse,
Doolittle s'éclipse et se fait présent aux moments
propices. |l s'apergoit vite que Loretta ne sait
plus comment s'adapter & son nouveau statut de
vedette, comment intégrer sa vie familiale a sa
vie professionnelle et comment remplacer des
racines socio-familiales & tout jamais disparues,
L'interprétation de Tommy Lee Jones nous per-
met de percevoir constamment les mécanismes
d'un intelligence guidée par une sensibilité fré-
missante. Doolittle Lynn est un personnage inou-
bliable.

La premiére palme revient, malgré tout, &
Sissy Spacek dont 'interprétation embrase I'écran.
Badlands, Carrie et Three Women nous avaient
révélé le talent considérable de cette jeune
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comédienne au visage plat et expressif, aux
grands yeux réveurs, naifs et innocents, au corps
fragile et & la déemarche vulnérable et volontaire,
Je n'al jamais douté un seul instant que Spacek
avait I'étoffe suffisante pour devenir une star de
premiére importance. Dans Coal Miner's Daughter,
elle accomplit l'impossible : nous faire croire, au
début, qu'elle est une fillette de treize ans et
nous convaincre, & la fin, qu'elle est devenue
une femme de quarante ans, ayant vieilll préma-
turément. Dés ['Age de treize ans, Loretta
est projetée, sans transition, dans une vie de
temme adulte gqui n'a eu ni le temps ni la
possibilité de profiter de son adolescence. Sissy
Spacek fait tout sans le moindre effort apparent.
Elle ciséle son interprétation jusque dans les
plus infimes recoins de la psychologie et de la
sensibilité de Loretta, denne & chague nuance
affective et musicale un éclat particulier et ne met
jamals le personnage en retrait pour se metire
en valeur. Lorsqu'elle chante, son timbre de voix
et son rythme musical évoquent superbement tout
ce que Loretta Lynn traduisait d'elle-méme et de
son existence quotidienne dans et par ses chan-
sons. L'un dez moments les plus poignants du
film est, sans contredit, la séquence ol Loretta
et Patsy Cline, interprétée fébrilement par |'en-
voidtante Beverly D'Angelo, chantent ensemble,
sous la pluie, devant une petite foule. Leurs
voix se mélent pour n'en former qu'une seule.
Leurs regards joyeusement complices se croisent,
se réapondent et expriment merveilleusement le
plaisir de chanter ensemble et la joie de I'amitié
Indestructible. C'est un fort beau moment de
cinéma.

Malgré toutes ses impressionnantes qualités,
Coal Miner's Daughter n'est pas un trés grand
film. La derniére partie, consacrée aux miséres
psycho-affectives de Loretta parvenue & l'apogée
de sa gloire et de sa carriére, s'embourbe dans
un anecdotisme qui déséquilibre le récit et qui,
a l'instar de nombreux films biographiques, limite
brusguement le rythme et la portée de 'entreprise.
Il devient alors évident qu'Apted et le scénariste
Tom Rickman sont prisonniers de faits histori-
gues quils ne savent plus comment doser et
orchestrar. lls se sont probablement sentis obli-
gés de respecter scrupuleusement la biographie
de Loretta Lynn et n'ont pas été capables d'éviter



le lourd et mécanique amoncellement de faits qui
inondent la derniére heure. Certes, |'intérét ne
faiblit pas. Sissy Spacek est éblouissante de la
premiére & la derniére image et l'alchimie qui
s'opére entre elle et Tommy Lee Jones, dés le
début de film, scintille d'une intensité qui ne
faiblit & aucun moment. A vouloir trop honnéte-
ment respecter les faits, Apted a fini par diluer
la seconde partie dans une neutralité visuelle
déplorable, E! la derniere séquence (le retour
de Loretta & la chanson) est d'une facilité et d'un
optimisme forcé qui ne découlent pas logigue-
ment du récit. C'est une finale trop artificielle-
ment plaquée pour étre convaincante. On peut
également étre dégu par le fait que le film ne
prend jamais de risques véritables et qu'il ne
soit pas nourrl par une écriture cinématographique
personnelle et originale. Coal Miner's Daughter
est un film sans style particulier. On ne peut,
malgré tout, demeurer insensible & l'intelligence
et 4 |la sensibilité qui I'habitent. Heureusement,
Sissy Spacek et Tommy Lee Jones parviennent &
nous faire oublier les fallles d'un film trés esti-
mable.

André Leroux

GENERIQUE — Réalisation : Michael Apted —
Scénario : Tom Rickman, d'aprés |'autobiographie
de Loretta Lynn #écrite en collaboration avec

George Vecsey — /mages: Ralf D. Bode —
Musique : chansons écrites par différents com-
positeurs de musique country — Interprétation :

Sissy Spacek (Loretta), Tommy Lee Jones (Doolit-
tle Lynn), Beverly D'Angelo (Patsy Cline), Levon
Helm (Ted Webb), Phyllis Boyens (Clara Webb), —
Origine : Etats-Unis — 1980 — 125 minutes.

E MARIAGE DE MARIA BRAUN
® Le cinéma allemand se distingue
par sa force de caractére, la détermina=-
tion de ses personnages et sa con-
ception de la vie amére et souvent

cynique. Fassbinder en est certainement I'un des
plus jeunes et des plus prolifigues représentants
de I'aprés-guerre. Avec Despair, Fassbinder mani-
feste un contrdle remarquable d'un caertain humour
glacial et gris, comme Issu d'une machination im-
placable impossible & déjouer. Il y est parfaite-
ment secondé par Dirk Bogarde, comédien dont

le jeu témoigne d'une maitrise exceptionnelle des
éléments contradictoires qui agitent I'dme hu-

maine. Le Mariage de Maria Braun est, jusqu'd
présent, le film le plus achevé de Fassbinder et
témoigne, en méme temps d'une apogée dans
'osuvre du jeune cinéaste allemand. Le Ma-
riage de Maria Braun a regu plusieurs prix au Fes-
tival du film de Berlin en 1979, ce qul démontre
que Fassbinder est enfin reconnu chez lul, aprés
'avoir été & I'étranger.

L'action commence en 1943, par le mariage
de Maria @ Hermann Braun, Interrompu par des
bombardements. La lune de miel dure une jour-
née et Hermann part & la guerre. Les mols pas-
sent et, pour assurer sa survie ainsi que celle de
sa mére, Maria prend pour amant Bill, un Nolir
américain, qul va s'occuper du ravitaillement de
la petite famille. Hermann, qu'on croyait mort,
réapparait au milleu d'une scéne d'amour entre
Maria et Bill. S'ensult une gquerelle ou Maria tue
Bill par Inadvertance et Hermann en accepte le
blame et fera de la prison & sa place. Entre-
temps, Maria devient femme d'affaires grace & sa
rencontre avec Oswald, un riche industriel, et se
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définit elle-méme comme la « Mata Hari du miracle
économique ». Elle travaille fort, amasse de I'ar-
gent, devient de plus en plus dure et cynique
envers ses proches, achéte une maison et y
attend Hermann. Celui-ci s'enfuit au Canada &
sa sortle de prison, sous prétexte de « redevenir
un é&tre humains». Maria devient irrémédiable-
ment alcoolique et, lorsque Hermann réapparait,
elle est au bord de la folie. Le film se termine
abruptement, alors gqu'on vient annoncer & Maria
et & Hermann qu'ils héritent de la fortune d'Os-
wald, par une formidable explosion de la maison
et de ses occupants. Maria avait laissé le gaz
ouvert et une allumette a suffi & réduire en cen-
dres le fruit de tant de labeur et d'attente, alors
que la radio hurle le résultat d'un championnat
du monde de soccer. Le fllm avait commencé
par une photo de Hitler, la derniére image sera
celle de Helmut Schmidt. Symbole ou absurdits ?
Testament politique ou mélodrame comique ? OO
est la ligne de démarcation ?

Hanna Schygulla est une admirable Marla,
froide et calculatrice, mais aussi d'une indéfecti-
ble fidélité et d'un grand courage. Fassbinder
a voulu aussi en faire le symbole de |'Allemagne,
rétablie économiguement plus forte que jamals et
a4 la fols ravagée en son Ame et son essence.
De la prostitution avec le soldat américain aux
froids calculs envers l'industriel frangals, en pas-
sant par tout le processus trés déshumanisant qui
condult rapidement au sommet de ['échelle so-
clale, mettant en vellleuse une vie affective qui
ne pourra plus étre récupérée par la suite, Maria
s'immole sur son propre autel & des dieux étran-
gers et absurdes.

Les Allemands ont longtemps boudé Fass-
binder, peut-8tre parce qu'ils n'acceptent pas
qu'une absurde vengeance guette chacun de nos
labeurs, ou peut-étre parce qu'il y & des événe-
ments dont on ne peut pas parler quand ils sai-
gnent encore. Ce silence est-il terminé aujour-
d'hul et le temps qui a passé a-t-Il changé vrai-
ment les hommes et la vie ? Le Mariage de Maria
Braun s'inscrit dans ['histoire du cinéma auprés
des grands classiques et, & ce titre, demeurera
un témoin important de la vie des hommes et de
leurs sociétés.

Huguette Poitras
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GENERIQUE — Réalisation : Rainer Werner Fass-
binder — Scénario : Peter Marthesheimer et
Pia Frolich — Images: Michael Ballhauss —
Interprétation : Hanna Schygulla (Maria), Klauss
Lowitsch (Hermann), lvan Desny (Oswald), Gott-
fried John (Willi), Gisela Uhlen (la mére), George
Byrd (Bill), Elisabeth Trissenaar (Bett) —
Origine : République fédérale allemande — 1979
— 120 minutes.

EING THERE @ Being There est le

film le moins Inspiré et le moins réussi

(;} de Hal Ashby. Je n'ai jamais é&té parti-
culidrement ému par les lieux com-

muns, les banalités et I'éléphantesque

message humaniste qui transpirait du mélodra-
matique Coming Home, mais ce film était au
moins [lluminé par un gros bon sens compléte-
ment absent de I'indigeste Being There. Pour-
quoi avoir porté & I'écran le court roman, trop
cérébral et inutilement cruel, de Jerzy Kosinski ?
Cette histoire loufoque d'un jardinier, Chance,
dont le seul contact avec le monde extérieur
s'établit par la télévision, ne peut véritable-
ment exister que par les mots. Ce qui, dans
le roman du méme titre, prend spontanément une
dimension métaphorique, tombe criment et béte-
ment & plat lorsque transposé en images. |l ne
s'agit pas icl de rouvrir le débat sur |'adaptation
des oeuvres littéraires au cinéma, mais bien plutét
de constater que le cinema ne peut se départir,
4 un prem.er niveau, d'un réalisme intrinséque a
sa nature. Le ridicule consommé du film d'Ashby
reléve d'un refus et d'une Incapacité & tourner
carrément le dos au réalisme, & s'engager directe-
ment dans la voie de la pure fantaisie et & éviter
toutes corrélations directes avec le monde dans
lequel nous vivons. Dans le roman, le personnage
de Chance est une idée, une pure abstraction,
avec laguelle Kosinski s'amuse et se permet
une série de commentaires sarcastiques sur
la naiveté et la crédulité souvent puérile des
Américains. Le lecteur est conscient, de la pre-
migére & |a derniére page, du caractére essentielle-
ment métaphorique de |'oeuwre. Dans le film de
Ashby, la métaphore passe au second plan parce
que les personnages et les situations sent inves-
tis d'un coefficient de reéalité qui ne nous permet
jamais d'oublier leur ancrage dans le réel. Con-



séquemment, ce qui, dans le roman, paraissait
déja fort simpliste, malgré le haut degré d’abstrac-
tion maintenu par Kosinski, devient, dans le film,
atrocement puérll et Infantile.

Qui peut croire, méme & un niveau métapho-
rique, que le président des Etats-Unis, interprété
par Jack Warden, soit assez niais et aveugle pour
considérer, comme un appel & un plus grand
conservatisme, les commentaires de Chance sur
le jardinage ? Qul peut croire qu'un multi-
millionnaire qul a passé sa vie & berner les gens
soit subitement assez sénile pour trouver génial
un idiot comme il y en a peu 7 |l est impossible
de croire, un seul instant, & ce que Ashby a pris
beaucoup trop au sérieux. Au lieu de respecter le
roman et le scénario de Kosinski comme s'il
s'agissait de grandes révélations bibliques, Ashby
aurait dd traiter les aventures rocambolesque de
Chance sous un mode picaresque débridé et
alerte, dans un style de bande dessinée clow-
nesque. On a droit, au contraire, & un film
au ton révérencieux et solennel qui se veut im-
placablement fidéle & la vision étroite et naive
de Kosinski. Ashby ne parvient qu'a accentuer,
jusqu'a I'ennui, le caractére arbitraire des situa-
tions, lidiotle congénitale du personnage cen-
tral, la sécheresse du propos de Kosinski et la
dimension épisodique de la structure romanesque.
Le film est construit comme une série de petits
tiroirs juxtaposés les uns aux autres sans aucun
souffie rythmique. Dés qu'un tiroir a été ouvert
puls refermé, Ashby passe au suivant et continue
ainsi jusqu'a I'apparition du mot fin. Chague sé-
quence, lourdement et minutieusement élaborée,

constitue un petit épisode parfaitement replié sur
lui-méme et mis en scéne avec une netteté et une
précision chorégraphique qui ne laissent absolu-
ment fien & I'imagination du spectateur. Being
There est un film tellement soigné qu'il étouffe
toute forme de spontanéité.

Pourtant, le scénario se prétait bien, jusqu'a
un certain point, & une approche fidvreusement
décontractée et follement échevelée. A la mort
de son patron, le jardinier Chance se voit
obligé, par les héritiers, de quitter la demeure
ol il semble avoir passé toute son existence.
Gavé de télévision, Chance parle comme un perro-
quet qui aurait appris par coeur toutes les an-
nonces commerciales télévisées. Son unique in-
térét est le jardinage. En traversant une rue, il
se trouve brusquement coincé entre deux voitures,
puls blessé & la jambe par le mouvement de recul
d'une voiture appartenant & ['épouse, sexuelle-
ment frustrée, d'un multimillionnaire. Afin d'éviler
les complications et les risques de poursuite |é-
gale, la Jeune femme, suavement interprétée par
Shirley MacLaine, entraine chez elle le jardinier
dérouté par ce qul lui arrive. Hanté par l'approche
de sa mort, le vieux multimillionnaire trouve, en
Chance, un confident et un ami. Celui-ci ne parle
que de jardin et de jardinage et le vieil homme
interpréte, & sa maniére, les balivernes de son
nouvel ami qu'il considére comme un génie. De
son coté, 'épouse frustrée interpréte comme une
invitation & I'amour tout ce que lui confie Chance
sur le jardinage. Le multimillionnaire présente son
ami au président des Etats-Unis qui, d'abord dé-
concerté par ce qu'll entend, finit par wvoir en
Chance le sauveur de la nation. Tout cela ne
mangue certes pas d’humour, mais ne mérite pas
d'étre traité de fagon emphatique et grandiloguen-
te. Si Hal Ashby avait adopté un style burlesque et
enjoué rapproché de celul du brillant The Knack
de Richard Lester, Being There aurait pu devenir
une amusante comédie explosive et subversive.
L'auteur de Coming Home et de Bound for Glory
a un tempérament beaucoup trop sérieux pour
porter a I'écran, de fagon convaincante et |é&
gére, un roman aussi métaphorique, creux et
cruel que le Being There de Jerzy Kosinski.
Certes, Peter Sellers incarne |'étrange Chance
avec tout le brip comigue et dramatique qu'on
lui connalt mais, aprés vingt minutes de projec-
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tion, on sait tout ce qu'il y a & savoir sur Chance
et le film dure deux heures.

André Leroux

GENERIQUE — Réalisation : Hal Ashby — Scé-
nario: Jerzy Kosinski, d'aprés son roman —
Images : Caleb Deschanel — Musique : John
Mandel — Interprétation : Peter Sellers (Chance),
Shirley MacLaine (Eve Rand), Melvyn Douglas
(Benjamin Rand), Jack Warden (le Président),
Richard Dysart (le docteur Allenby), Richard Ba-
sehart (Vladimir Skrapinov), Ruth Attaway (Loui-
s@), Dave Clennon (Thomas Franklin), Fran Brill
(Sally Hayes), Denise DuBarry (Johanna Franklin)
— CQOrigine : Etats-Unis — 1978 — 130 minutes.

depuis plus d'un an & Paris, le film
de Werner Herzog, qui suscita & I'épo-
que de nombreux commentaires, était
impatiemment attendu ici.

Il est bien évident gqu'en voyant le film, en
comprend parfaitement ces commentaires: c'est
un admirable chef-d'oeuvre, mais complétement
raté. On sent toutes les intentions du réalisateur,
on admire la photo, les couleurs, les cadrages,
on est subjugué par une interprétation étonnante,
et pourtant, & aucun moment on n'y croit.

L'origine du film de Murnau, tourné en 1922,
et dont le présent film est le miroir & plus d'un
titre, est |le Dracula de Bram Stoker, écrit en
1887. Seulement, Murnau, habilement, awvait
changé les noms des personnages et les lieux
d'une part, et d'autre part, remplacé les vampires
et les loups du roman par des rats, tout ceci
pour éviter des droits d'auteur fort onéreux &
I'époque. Depuis longtemps devenu un grand
classique, et du film d'horreur et du cinéma
tout court, le Nosferaty de Murnau conserve,
d'année en année, un public fidéle et sans cesse
grandissant au fur et & mesure qu'on explore
pius en prolondeur les origines et les racines
du cinéma.

Que Herzog ait, &4 cinquante ans de distance,
voulu refaire le film de Murnau, mais paré des
prestiges du son et de la couleur n'est guére sur-
prenant quand on connait le personnage. || se mit
donc & la tache d'écrire le scénario, de faire le
découpage, de chercher des fonds, de trouver des
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lieux de tournage, de recruter des comédiens pour
la réalisation d'une oeuvre qui, & la foils hommage
et découverte, lul tenait particuliérement & coeur.

Le résultat est, disais-je, un grandiose ratage.
Démarquant le film de Murnau parfois plan par
plan, il n'a cependant pas su y insuffler cette
ame étrange et maléfique qui, sans artifice aucun,
baignait le Murnau. Ce n'est pas une question d'é-
clairage, ou d'interprétation, encore moins d'effets
spéciaux. Je pense que cela tient essentiellement
a4 la personnalité des deux réalisateurs. L'un a
le « souffle », l'autre pas, c'est tout.

Et pourtant le diable sait si Herzog a tenté
de mettre tous les atouts de son cété! Klaus
Kinski, par le truchement d'un maquillage éton-
nant, trouve probablement, dans le vampire atroce
et pathétique, 'un des meilleurs rbles de sa car-
riere — encore que ce comédien plus grand
que nature insuffle & ses créations théatrales ou
cinématographiques un élan et des dimensions
toujours exceptionnelles. Isabelle Adjani, super-
bement mise en scéne, lui donne une réplique
d'autant plus &tonnante gu'elle se résume & peu
de choses. Bruno Ganz est égal & lui-méme.
Tout serait ainsi a citer, y compris les difficultés
sans nombre auxquelles Herzog a eu & faire face
lors du tournage & Delft : le manque de collabo-
ration, pour ne pas dire ['hostilité ouverte des
officiels de la ville, le probléme des rats a
diriger, maintenir et abriter, une température
exécrable, peu ou pas d'hdtels disponibles...
Mais pour un homme qul avait vaincu avec suc-
cés les jungles du Pérou, I'intérieur d'un volcan
en activité et les prisons sahariennes ol Il fut




torturé (pendant le tournage de Fata Morgana),
cela faisait partie en quelque sorte de la vie quo-
tidienne.

Aussl, on ne peut que regretter |'ennul latent
que distille le film, et surtout le mangue d'en-
gagement du spectateur devant une oeuvre qul
promettait tellement plus que ce qu'elle a tenu
finalement.

Patrick Schupp

GENERIQUE — Réalisation et scénario ;: Werner

Herzog — [Images: Jorg Schmidl-Reitwein —
Musique : Popol Vuh, Florian Fricke, Wagner et
Gounod — Interpréfation : Klaus Kinski (Comte

Dracula), lsabelle Adjani (Lucy Harker), Bruno
Ganz (Jonathan Harker), Jacques Dufilho (le ca-
pitaine), Roland Topor (Renfield), Walter Laden-
gast (le docteur Van Helsing) — Origine : Alle-
magne — 1978 — 106 miuntes.

MERICAN GIGOLO @ Julian Kay,

le personnage principal du nouveau film

de Paul Schrader, American Gigolo, est

beau, jeune, charmant, décontracté, fort

bien habillé (les costumes sont de
Giorgio Armani) et toujours prét & satisfaire les
besoins sexuels des femmes riches. La premiére
partie de ce film interminable, qui emprunte beau-
coup trop & Bresson et & Ozu, est une espéce de
défilé de mode o0 Julian se pavane comme un
paon orgueilleux de son plumage. Pendant de
longues séquences, le spectateur est invité a ad-
mirer la garde-robe d'un gigolo puritain, 4 se
pamer devant la beauté et la grande qualité de
ce que porte Julian et & réver & tous les avanta-
ges matériels d'un métier qul ne semble pas
particullérement exigeant ou difficile. Julian est
habillé & la derniére mode, posséde une élégante
et luxueuse Mercedes, habite un grand apparte-
ment confortable et se vante d'avoir, & la banque,
plus de trente mille dollars. Son mélier consiste
& vendre son corps & des dames riches et sophis-
tiquées qui passent leurs aprés-midi au bord
des piscines et qui n'ont rien d'autre & faire qu'a
planifier leurs infidélités conjugales., Julian ac-
compagne ses clientes dans les plus grands res-
taurants, dans les plus prestigieuses galeries d'art
et dans les clubs privés les plus chics. |l sait
répondre aux désirs de chacune, mals refuse de
se soumeltre aux déviations sexuelles de certai-

nes. Tout ce qul défle ses critéres de moralité
sexuelle lui répugne. C'est le gigolo puritain par
excellence. Schrader s'ébahit, comma un adoles-
cent qul n'a jamals rien vu, devant tout cet étalage
de luxe et devant tous les avantages que procure
& Julian la vie de gigolo. Evidemment, son gigolo
ne peut pas étre en tous points parfait. Il est
donc affublé d'un probléme que Schrader consi-
dére trés sérieux : une incapacité d'aimer. Julian
a tout ce qu'il désire et il semble jamais souffrir
:;ra r;a pouvoir aimer, Pourquoi faudrait-il le plain-
e

Paul Schrader estime que Julian mérite notre
sympathle et notre compassion. Selon lul, Julian
serait une victime de son propre métier, le proto-
type parfait du héros contemporain alléné par son
succés et sa prospérlté matérielle. Mais il n'y a
pas, un seul instant, dans tout ce film glacial et
scrupuleusement distancié, ol il nous est possible
de nous attacher & ce qui arrive & Jullan et de
vibrer & ce que peut ressentir le personnage.
Schrader ne connait évidemment rien de la vie
intérieure de son héros. Il nous confronte & de
reluisantes surfaces et & tout un mode de vie
scintillant, mais il est impuissant & dépasser les
apparences, & nous faire Intuitionner ce qui se
situe au-deld des comportements de Jullan. Lors-
que celul-ci est accusé injustement du meurtre
d'une jeune femme, Schrader nous demande de
nous apitoyer sur le sort de Julian qui se re-
trouve subitement seul, victime d'un complot
visant & |'éliminer, & I'empécher radicalement de
pratiquer son métier. Par un retournement affreu-
sement mélodramatique, Schrader nous offre I'au-
tre cété de la médallle, I'envers de ['existence
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flamboyante du gigolo. Lorsque le destin se re-
tourne contre Julian, le spectateur a, depuls
longtemps, perdu intérét & tout ce qui peut bien lui
advenir. Pendant la premiére heure, Schrader
nous présente un personnage Inintéressant pour
lequel on devrait, pendant la deuxiéme heure,
éprouver une vive et sincére compassion. Il ne
se rend pas compte que Jullan n'est ni plus
intéressant ni plus attachant parce qu'il se re-
trouve brusquement au centre d'une intrigue mélo-
dramatique.

Directement inspiré du Pickpocket de Robert
Bresson, American Gigolo crolt raconter le che-
minement spirituel d'un étre aliené vers |'ouver-
ture & autrul, vers l'ultime découverte de |'amour.
Mais |& ol Bresson nous faistait entrer de plain-
pied dans l'univers du pickpocket et nous faisait
comprendre, de ['Intérieur, les obsessions, la
solitude et le douloureux Itinéraire spirituel de
Michel, son personnage principal, Paul Schrader,
se conlente d'emprunter & Bresson ['extériorité
d'un récit qu'il vide de toute intériorité. On se
souviendra que, dans Pickpocket, Michel faisait
la connaissance de Jeanne, une jeune fille simple
et intense qui ouvrait progressivement Michel a
I'amour. Dans American Gigolo, Julian rencon-
tre Michelle interprétée avec une déconcertante
froideur par la rigide Lauren Hutton. Epouse d'un
politicien, Michelle s’accroche & Julian, accepte
d'étre patiente lorsqu'elie est rejetée et suit Julian
jusque dans les pires infortunes. Michelle est
aussi obstinée, aussi persévérante et aussi cou-
rageuse que I'héroine bressonnienne. Dans la
derniére séquence dont le dialogue est littérale-
ment tiré du film de Bresson, Michelle visite Ju-
lian en prison et réalise que celui-ci I'a rejointe
dans et par l'amowr. La révélation de dJulian
nous est lancée au visage comme un seau d'eau
glacée. Rien de ce qui a précédé nous y a pré-
parés. Paul Schrader aimerait qu'on comprenne
gue son héros a évolué et qu'il est ultimement
touché et transformé par |'amour, mais le film
n'a jamais pris soin de nous préparer cette révé-
lation, d’indiquer les étlapes de |'évolution inté-
riewre de Julian, de visualiser le cheminement
spirituel du gigolo et de nous approcher de ce
qui sommeille en lui. Dans American Gigolo,
Schrader est beaucoup plus intéressé & élaborer
ses longs et lents mouvements d'appareil, & com-

166

poser géométriquement ses images, & plagier I'or-
ganisation spatiale des films de Ozu et & nous
prouver gu'il est un artiste qu'a développer et &
approfondir la vie intérieure des personnages.
American Gigofo est un film qui fonctionne a vide
tout en prétendant dire de grandes vérités sur la
condition humaine. Et Richard Gere, qui n'a
rien d'une star, joue de fagon Impassible du
début a4 la fin et ne fait absolument rien pour
rendre sympathique un personnage que Schrader
voudrait nous faire aimer.

André Leroux

GENERIQUE — Réalisation : Paul Schrader —
Scénario : Paul Schrader — [mages: John
Balley — Musique : Giorgio Moroder — Interpré-
tation : Richard Gere (Julian Kay), Lauren Hutton
{Michelle), Hector Elizondo (Sunday), Nina Van
Pallandt (Anne), Bill Dukes (Leon Jaimes). —
Origine : Etats-Unis — 1880 — 117 minutes.

LIEN @ Dés I'abord, le générique établit
a la fols le style, I'ambiance et le con-
tenu du nouveau film de Ridley Scott,
I'un des meilleurs et des plus person-
nels dans la longue liste de films fan-
tastiques qui défilent sur nos écrans.

Le titre, d'abord, construit symétriquement,
au moyen d'éléments qui, se superposant peu a
peu, forment chague lettre, annonce & la fois
le suspense et la mutation gqui constituent I'élé-
ment essentiel du scénario.

Puis les premigres séguences: un long tra-
velling & I'intérieur d'un vaisseau spatial qui sem-
ble déserté, et qu'accompagne seulement le bruit
en sourdine des machines. Au bout du travelling,
on découvre les astronautes, endormis dans leur
cocon individuel, mais préts & s'éveiller: wun
signal de détresse a été pergu par l'ordinateur
qui régle la marche du vaisseau, et il faut faire
des recherches.

Ainsi va le début d'Alien, décrivant d'une
fagon remarquable la vie quotidienne, ordinaire
d'un équipage qui en est & son nidme voyage de
fret d'une planéte & I'autre, et pour qui les primes
de fin d'année ou la fagon de dépenser son argent
comptent avant tout.



Toute la premiére partie du film, la plus
belle, (en fait, 'une des plus belles réalisées de-
puls des années), raconte donc l'atterrissage sur
cette planéte inconnue d'cl émanaient les signaux
de détresse, la découverte d'un monde et d'une
civilisation aussi étrange qu'inexplicable. Cette
description d'un monde et d'une forme de culture
totalement et complétement incompréhensible si-
tue d'emblée les rapports qul se feront jour dans
la deuxidme partie du film,

L'un des astronautes, au cours de ses re-
cherches, et dans une séquence brave, mais
hallucinante, se fait « parasiter = par un étre mi=
pieuvre mi-langouste qui se fixe sur son visage.
Ramené & bord, il demeure vivant, mais |l est
impossible de retirer la créature de son visage.

Un peu plus tard, la créature se décolle et
meurt. L'astronaute est apparemment délivré et
« ge sent trés biens. Au cours du repas qui s'en-
suit, et gui réunit les membres de |'équipage
dans la cambuse, on comprend tout: dans une
séquence presgue insoutenable (les cameramen
et I'équipe technique furent une fois obligés d'in-
terrompre le tournage pour aller vomir : authenti-
que !), une créature issue de la précédente se
frale un chemin & travers la poltrine de I'astronau-
te, et disparait.

Peu & peu, le spectateur va découvrir avec
une horreur grandissante que le monstre est
indestructible, qu'll change de forme, et qu'il n'a
qu'une solution : tuer pour se défendre. Alors,
au cours de I'heure qui suit, la créature va
s'embusquer, surprendre et tuer un & un tous les
membres de l'équipage, sauf le dernier, Ripley,
qui en aura enfin raison,

Quand on cherche a découvrir pourquol le
film fonctionne si bien, on se rend compte que
Scott utilise la formule classique du «Qul a
tué ?» des films et romans policiers. Le
scénario est donc construit & partir de lignes
thématiques trés simples : la découverte de |'étre,
la connaissance de ce qu'il est, /es meurtres suc-
cessifs, sa mort. Constamment, Scott nous raméne
& la question «qul ?» gue suit bientdt «comment?s.
De plus, il utilise admirablement le principe dra-
matique du vase clos : I'action se resserre ou se
dilate au hasard des lieux. Et Il est intéressant

de remarquer que chacun des meurtres se produit
dans un espace de plus en plus réduit, & un
point tel que la deuxiéme séquence se situe
dans une piéce de deux métres sur quatre.

Enfin, autre &lément original, c’est un film
sans sexe. L'élément romantique, si Iimpor-
tant dans films américains des années cin-
quante et soixante, avec la jolie astronaute tou-
jours sauvée in extremls des griffes de telle ou
telle créature, n'existe plus. A |'extréme, nous
avons Ici affaire & une cellule familiale symboli-
que, avec « Mothers, l'ordinateur, et « Ash», le
robot-pére, détruit par Ripley, figure féminine
agressive, qui marque ainsi la révolte et la supré-
matie d'une femme gqul, non seulement se con-
sidére 'égale de I'homme, mais en plus le domine,

Un suspense de tous les Instants, un mon-
tage percutant et qui devient de plus en plus
rapide au fur et & mesure que l'action se resserre,
une Interprétation remarquable, et des décors et
des effets spéciaux de qualité supérieure font de
ce film I'un des meilleurs du genre, celui auquel
on n'hésitera pas & comparer ceux qui viendront
ensuite, Au troisiéme wvisionnement, mon opinion
n'avait pas changé: |e pense donc réellement
que c'est un lilm, non seulement excellent tech-
niguement, mais également différent dans sa
conception et la description des éléments, en
apparence sans [mportance, qui le composent.

Patrick Schupp

GENERIQUE — Réalisation : Ridley Scott —
Scénario ; Dan O'Bannon — Images : Derek Van-
lint — Muslique: Jerry Goldsmith — Inferprétation:
Sigourney Weaver (Ripley), Tom Skerritt (Dallas),
Veronica Cartwright (Lambert), Harry Dean Stanton
(Brett), John Hurt (Kane), lan Holm (Ash), Yaphet
Kotto (Parker) — Origine: Grande-Bretagne —
1879 — 124 minutes.

ERIE NOIRE @ Frank Poupart, vendeur
de porte en porte et minus par sur-
croit, se révolte contre la médiocrité
qui le ronge et I'entoure. Tous les
moyens sont bons pour arriver & ses

fins et le destin s'empresse de lul en donner
I'occasion. Cherchant éperddment & se valoriser

167



devant son patron et sa femme, Il finit par escro-
quer son patron. Et c'est en donnant une robe
de chambre, au lieu de la vendre, & une vieille
dame, pour passer quelques moments avec Mona,
ga jeune nigéce qu'elle force & se prostituer, que
I'histoire commence vraiment. Géné et dégolte
de cette situation, Poupart n'abuse aucunement
de la jeune fille. Ce comportement lul vaudra
I'amitié de Mona,

Staplin, son patron, aime bien profiter de
ses employés, mais il n'aime pas se faire jouer
dans le dos. Il fait coffrer Poupart. Entre temps,
Jeanne, la femme de Poupart, quitte son marl
parce qu'elle en a assez de cette vie déprimante
et minable. Poupart se retrouve soudain libéré et
s& rend compte que c'est Mona qui a payé son
cautionnement. Elle lul révéle qu'll y a encore
plus d'argent chez sa vieille tante, mais qu'elle
le garde en sécurité dans sa chambre. Et c’est
le départ de la chasse au trésor qui se terminera
par une fin misérable.

Dans la plus pure tradition des livres de
Sérle noire, cette histoire est tirée d'un roman
de Jim Thompson « A Hell of a Woman », adapté
de fagon magistrale par Georges Perec et Alain
Corneau. Les sceénaristes ont réussi un tour de
force en transposant, dans la banlieue parisienne,
ce récit d'abord congu dans le contexte du
sud des Etats-Unis. Il en résulte un film trés effi-
cace, d'une rigueur exceptionnelle, tant pour les
dialogues que pour la mise en scéne. Dans un style
de cinéma direct, sans maquillage, sans décor en
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studio et sans aucune sophistication technique
particuliére, Série noire lalsse croire gue tout
est contrlé et dirigé dans les moindres détails.

Série noire exploite une viclence de déses-
poir: il est un cri contre la médiocrité et contre
la société. Série noire est aussi une analyse
sociale des faits divers qui font les grands titres
des journaux populaires qui étalent des meurtres,
des vols, des viols et des effractions de tout genre.
lei, Frank Poupart nous montre la vraie vie d'un
raté qui ne peut plus vivre dans un enfer qui
empire quotidiennement.

L'originalité de ce film, c'est son approche
du genre policier. L'ambiance et la mise en scéne
sont nettement axées sur d'autres valeurs que
celles d'un grand « thriller » américain.

Il faut souligner I'extracrdinaire interpréta-
tion de Patrick Dewaere sans lequel le film n'au-
rait pas un impact aussi puissant. Comme dans
le film, Le Juge Fayart dit le shérif, il est le seul
acteur & soutenir tout le poids du film. La
vigueur et la force avec lesquelles Il rend son
personnage illustrent son immense talent d'acteur.
Son rdle complexe l'oblige & prendre un rythme
trépidant qu'il maintient tout le long du film, Il a
di méme modifier son langage afin de rendre
plus cohérent son personnage.

Grace donc & la participation époustouf-
flante de Patrick Deweare, le film nous emporte
comme une tragédie vers son destin inéluctable.
On peut dire qu'Alain Corneau, avec Série noire,
vient de nous donner un film d'une sordidité ef-
frayante, mais d'une vigueur étonnante. C'est la
laideur morale au service de la beauté esthé-
tique.

Luc Wiseman
GENERIQUE — Réalisation : Alain Corneau —

Scénario: Georges Pérec et Alain Corneau,
d’aprés le roman de Jim Thompson « A Hell of a

Woman » — /I/mages: Pierre-William Glenn —
Musique : Duke Ellington et Juan Tizoel — Inter-
prétation : Patrick Dewaere (Frank Poupart),

Myriam Boyer (Jeanns), Marie Trintignant (Mona),
Bernard Blier (Staplin), Jeanne Herviale (la tante),
Andreas Katsulas (Andreas Tikidés), Charles Far-
nel (Marcel), Jack Jourdan (I'entraineur), Samuel
Mek (le boxeur), les Hell's Angels de Paris —
Origine : France — 1979 — 110 minutes.



